Stépan Vlasin

set let. A to neni tak maly pozadavek! Psat déjiny v roce 1971, a z hledis-
ka toho roku to bylo velmi obtizné, ne-li nemozné, vypadaly by tak, jak se
tehdy uvazovalo a hodnotilo, ale z dnesniho hlediska by byly nepouzitelné.
Prosté - v tom vidim etiku védecké prace: napsat dilo tak, abychom se za
né za deset let nemuseli stydét. A pod timto tlakem se nepisSe lehko.

A jesté jedna namitka k pozadavkiim Vladimira Pt¥ibského: literar-
ni déjiny ani slovniky by nemély byt muzeum, ale obraz zivého organis-
mu. Nemize se do nich dostat kazdy, kdo vydal jednu dvé knihy. Autor,
ktery je literarné ,mrtvy*, jehoz dilo nevychazi (v novych vydanich), vét-
Sinou se dostava do vyctu jmen v zavorkach, ale nepodnécuje k novému
rozboru. Musime se smirit s tim, Zze rada tvurcu splni svou roli ve své
dobé, naptiklad v jednom desetileti - a pak z literarniho povédomi mizi.
Nechci prorokovat, ale bojim se, ze to bude osud vétSiny prislusniku ,ne-
vidéné generace®, za néz se Pribsky primlouva.

(Kmen 1, 1988, ¢. 30, 28.7., s. 5)

VYMKNUTA Z KLOUBU

Karel Sys

Nahradni tabu

Predstavuji si reportaz ze zavodu, v némz relativné moderni stroje
chrli jednu jedovatou trubicku za druhou, aby je nakonec nacpaly do kra-
bicek potisténych ofsetem kvalitnéjsim nez pro Déjiny umeéni.

Navrhoval jsem kdysi: Prodavejte cigarety na vahu a balené do ku-
léru a papir a tisk vénujte prvotinam mladych autort. Kutnohorska Sva-
ta Barbora se jen usmala, zatimco miliéony proudily, miliony, ze kterych
se kouri, penize, které - navzdory prislovi - smrdi dehtem.

,Vstupuji do zakazaného pasma,” tvrdi Radek John redaktorovi L'Hu-
manité.

Zatim vstupuje jen do dvirek pravé odemcenych. Ventil se otevira, para
sy€i a oblak kondenzované mlhy zakryva shnilé interiéry nablyskanych staveb.

Ti, kdo dosud nemaji AIDS a kdo ho taky nikdy nedostanou, se uté-
suji: ,Vidis, vidis, jesté zes zil mravné!“
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Proto mizeme uslySet v televiznim Literarnim klubu, Ze nejvétsi-
mi metlami lidstva jsou jaderné zbrané, drogy a AIDS.

Petr Skarlant se uz rok mo¥i s libretem na téma Johnova Mementa
- vznika opera Rakovina vile.

Divadlo J. K. Tyla v Plzni dava premiéru dramatizace romanu
Memento, zatimco Divadlo Jifiho Wolkera v Praze pripravuje premiéru
,pisnickovych textt a autentickych vypovédi lidi zavislych na droze®, po-
radu zpévaka Petra Novaka podle scénare Radka Johna. Opozdila se jen
karlinska opereta.

Lidska bida se materializuje a vydava plody.

Dockame se knihy o moru?

Na obzoru se rysuje roman o AIDS. Jaky bude? Predstavu si muze-
me ucinit podle milostnych scén v Mementu:

,Predstava tlustého zpoceného téla zmitajiciho se na Eviné vyhub-
lém je nad mé sily.“ ,Spousta dalsich tél. Prasata.”

,Hroty nader, vystouplé kycle... Vymrs§tila panev proti nému, zazmi-
tala se na prostéradle, prudce padla zpatky na postel... A znovu ten utok
zaSpicatélych kycli. Vzepjal se napul bolesti, napul rozko$i. Byt s ni uz
navzdycky... Najednou mél pocit, jako by neuvéritelné dlouho a pomalu
v kieci padali zpatky na prostéradlo. Zustat tak uz naporad.”

,Objala ho, pritiskla se k nému celym télem. Zhnouci kiiZze na b¥ise
a mezi stehny... Nékolik nesnesitelnych vterin svirani v zaludku. Az ho
konecné teplo jejiho bficha a stehen vtahlo znovu do sebe.”

»,Hebka horka kize pro mé prsty. Rozpalené télo mezi mymi pazemi.
Hroty jejich prsou na mém hrudniku. Sevieni jejich stehen. Vzepnout se
a znovu stisknout to télo pode mnou. Miluju T¢, Evo! Vzepnout se... A na-
jednou nic. Jen pot vSude.”

»A jeji prsa jsou pravé jen ty dva hroty vystréené proti svétu.”

,Sila vztahu. Vztah, ktery trva v ¢ase. Az za hrob, Evo. Jsi. Zijes.
Zijeme ve dvou. Mozna jsi byla ta prava. Kdyby sis nezaéala s drogami.
Byt blizko. Blizko...”

Kdyz vypustime atraktivni drogy, nemusi se ¢ervenat ani Cervena
knihovna. Z lasky se stane zaludec¢ni ujiméani, bolestivé vtahovani a gym-
nastické cviky, doprovazené supénim a pocenim, kiece, vzpindni a zapas
mezi kyclemi a prisloveénymi hroty nader.

TakzZe tohle je literatura?

Uméni vyplacené

V jiz zminéném Literarnim klubu jsme se také dozvédéli, ze spole-
censka objednavka se uz prezila.
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V Rudém pravu z 15.9. 1987 recenzuje Jan Kliment Felliniho knihu
Délat film: ,Fellini mnohde piehani, kdyz li¢i trochu uli¢nicky, s rozko-
§i, s niz si nevaha ze Ctenare i vystrelit, jak film vznika... kdyz dodava
- vtipné, ale v legraci - zZe hlavni inspiraci nového filmu mu je zaloha od
producenta.”

Jaka dojemna shoda.

Michelangelo vytvoril bezmaéla vSecko na zakazku. Papeze dnes (a dob-
fe mu tak) nahradil Litfond. Bez jeho prispéni by nejedno dilo vznikalo v da-
leko horsich podminkach. Komu je to malo, at hodi po hladovych chlebem!

Zapadli vlastenci

Od roku 1953 se kona v Parizi Mezinarodni skladatelska tribuna
UNESCO. Rozhlasové stanice posilaji nahravky soudobé hudby a ty pak zis-
kaji doporuceni k vysilani po celém svété. 80 az 100 skladeb z 35 zemi soutézi.
Dokud ¢inil rezijni poplatek 50 dolart, soutézili jsme i my. Jan Tausinger, La-
dislav Kubik, Svatopluk Havelka a mnoho dalsich - byli prvni, tieti, ¢tvrti...

Dnes se plati 300 dolart a my sedime doma v kouté. Zdalipak, na-
$e hudbo, najdou té?

V téze dobé, kdy cesti skladatelé, minuli i potencialni laureati, strou-
haji kolecka, kupuje nas tabakovy prumysl licenci na cigarety Marlboro.

Vyplati se to! Hudbou k srdci a koutenim k ischemické chorobé srdecni!

Salto immortale

Co prave fréi?

Ti kritici a spol., co se jesté nedavno (lidska pamét nema tak krat-
ké nohy jako lez) rozplyvali nad Malou zemi (ostatné myslim, ze zcela
pravem, vzdyt v nasi zemépisné Sitce, jakoz i délce, abys hrdinstvi i jeho
obraz opravdu pohledal), unisono péji nové choraly. Nedej boze, aby jim
jesté jednou za jejich zivota vymeénili noty!

Zaznamenali, Ze v Moldavii vykaceli vinice? Nebo lépe: pokusili se
to vysvétlit?

I Jevgenij JevtuSenko, horlivy vyznavaé prestavby, vycita v basni
Medvidkové koala kdejaky hiich kdejakému hi¥isnikovi: ,Jsi hnipal vyso-
kého stylu / piedzpévak sboru chrapount. / Proklimals vybuch Cernoby-
lu, / Nachimov zmizel v mo#i snd. / ... Kdyz Pasternak na hrachu klecel,
/ to ze spani jsi mumlal jen: / »Ja jsem to radsi vibec necet, / ale jsem
krajné pobouren...« / Tys dal nejvyssi ocenéni / aby si zustal u vesla / /
povidacce o Malé zemi, /, / jez velkou hanbu prinesla. / Ted nerad bys
byl v nemilosti, / upiras pohled do dali / a abys vyvoj honem dostih /
tikas: »Ach, vy jste zaspalil«”
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Mozna mu kfivdim, mozna zejména posledni verse poslal na vlastni
adresu. Basnik, ktery rad fotografuje tulené a za kazdého rezimu nejra-
déji cestuje.

Jeden za osmnact

Lidé od novin maji otahané rukavy.

Prijde ¢lovék a chytne za rukav: ,Jak muzete tisknout toho vola?“

A druhy den prijde val a Septa: ,,Proc tisknete tu kravu?“

Pokud se nékdo pohorsi: slovnik jsem zmirnil.

A tito obyvatelé literarnich staji nejen Septaji, oni také pisi, ne vSak
verejné. Misto celniho narazu voli buzar.

Hle - selhani mravni imunity.

Cyklostylovana kultura

Ptisedam si v autobusu k mlhavé znamému muzi.

»Jak jste na tom se samizdatem?*

,Jak jsem na tom?“

,No jaky ctete?“

Pajéi mi pry vSecko. Zejména ,ten posledni® je vytecény, jsou tam
tabu jména a tabu udalosti.

Kmen dosud necetl, ale slySel, ze tam byl ptispévek Bohumila Hra-
bala do ankety. N&jaky tabu. Necetl ho, to ne.

,Kam by ¢lovék prisel, kdyby cetl vSechno!“

Vzpomindm na jeden ,podzemni“ casopis. Vedle dryvku z romanu
Milany Kundery b¥izky malite vylouceného ze strany.

Ze staronového zakona

»,10 jsem necekal,“ reaguje Zbynék Vybiral na Blahynkovu kritiku
své kritiky.

,T0 jsme necekali,” rozléha se vukol.

,T0 jsem od vas necekal!“ stézoval si Jahve z nejstarsi vrstvy Starého
zakona a dstil na Sodomu a Gomoru ohen, siru a tvrdé paprsky gama.

Velky orient maly, ale nas

,1 Ladéni je redigovano basniky - znamymi jmény znamé generace na
postupu. Oni maji tu moc verejné prezentovat nejtalentovanéjsi z nejmlad-
ich ceskych autord... Mlada literarni generace je pod kontrolou a v rukach
generace stredni.“ Josef Chuchma, Je naladéno (Mlady svét 10/1988)

,T0 je hrozné, at poslu basné kam poslu, vSude narazim na Velkou
Sestku!“
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,Nevis, kdo je velmistr?“

»Ani nechci védét. Nehadej, mohl by ses probudit a rymy by ti byly
volné. Vi§ prece, jak dopadnou panny z venkova v Listarné Literarniho
meési¢niku!“

LA co Ladéni?“

,2Hlupacku! Mas jedinou Sanci: psat blbé a nedrazdit 16zi. Vi§ prece,
ze vSecko obsadili!®

Nevidi birevno v oku svém

Ve chvili, kdy obihdme stanky PNS a zjistujeme, kam az nas caso-
pis dorazil ¢i nedorazil, kdy nepotidis razitko ani za lahev rumu a kdy do
ankety chodi prani: Tahejte za nas kastany z ohné, vstupuje do redakce
mlady zurnalista. VSe véetné dveri je mu malé, uzké, prizemni, zbabélé
a necisté...

Dvé hodiny spolu smecujeme.

Prichazi znovu za tyden. Nevzali to. V tom tydeniku, tak slavném,
si stézovali, Ze jste je kritizoval a Ze tedy neni pro¢ vas tisknout.

Sypou se dalsi prispévky do ankety, item z feceného tydeniku: Bud-
te kriticti!

Beru kosté a metu pred vlastnim prahem blato, které vypadlo z elé-
vovych pohorek.

Lec pointa teprve ¢iha. Jste ochoten mi to potvrdit, tazi se ¢istého
zivého? Co vas napadd, oni mi nabidli misto!

Nezkazim prece slibnou kariéru pristtizeného boutlivaka.

Nikoho nejmenuji a uz jsem jako Maxmilien Robespierre v piedve-
cer 9. thermidoru.

Je to ten, ¢i onen?
Nejlevnéjsi magnetické pole

,Kam jedes takhle pozdé vecer?“

,Do kina.“

A na co, prosim té?“

,Nevim. Ale porouchala se mi televize a doma je smutno.”

Smekam pied fialkovym zatenim. Tot rukavice hozena literatute,
literature, jez kdysi zplodila knihy, které byly ¢teny v svitu louci a (aspon
v Citankach) svatojanskych musek.

Spatné ses narodila, holka moje zlata...

,I'y holka moje zlata! Mas tu nejlepci kundicku na svété. Dyz chces!
Co je to? zeptala se. To nevis? To se§ ty sama tam vevnitt, tam, kde sem
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v tobé nejcko byl, a kdes mé ty v sobé cejtila, halt vSecko to vevniti tam
v tobé. Kundicka se$ ty sama a to je daleko vic, dyt ty se§ piece néco do-
cela jinyho nez takovy zvire, i dys taky vobcujes. To je na tobé to nejhezci,
holka moje zlata...“ komentuje krasu lady Chatterleyové jeji milenec alias
David Herbert Lawrence, ziejmé britsky Chod.

Nam ¢eskym Chodum se to moc libi. Jenom bychom chtéli vysvét-
lit, ale pr¥imo, nikoli pies Trhanov, pro¢ nesmime takhle psat a tisknout
my, kdyz nam zobak narostl podobné! CozZpak nemaji dévcéata v Klenci
tamto - vSak vite co - na svém misté? Procpak se treba tentyz ured-
nik, kdyz ,lektoruje“ rukopis niZe podepsaného Choda, vydési z téch
,hadherné oblych a tajuplnych véci, jichz dotykat se napliiuje Ctenaie
stéstim“?

Vérili jsme ve sva privilegia, vérili jsme, ze v literature neplati: co
je dovoleno bohovi, neni dovoleno Jobovi, nybrz bud, anebo! Co by tomu
bul ¥ekl na§ drahy zahradnikujc doktor Thomayer: Skolni p¥iklad schi-
zofrenie, panové.

Za oujezdské rodaky Karel Sladky-Sys.

P. S. Milenec lady Chatterleyové byl v Anglii zakazan do roku 1960.

Exportni soubéhy

,Dvé sté let uplynulo od premiéry Dona Giovanniho, dvé stoleti uply-
nula od chvile, kdy Prazané projevili porozuméni pro néco, ¢emu nerozu-
meéla cizina. Dodnes jsme z toho faktu celi tumpachovi. Obvykle to byva
naopak,” vita v Kmenu ¢. 46/1987 Ondrej Neff znovuotevieni Bertramky.

Jak lahodna legenda! Radi ji slychame, nebot mnoho lahodnosti ne-
uzijeme. T¥i sta let jsme upéli, upéli a tpéli, az Upa pretékala.

Chtéli jsme tenkrat opravdu nastvat Viden? Nebo jsme tleskali tomu,
co prislo z dovozu, zatimco Myslivecek bloudil po Italii?

Co bylo, to bylo. Terazky plati jiné roztridéni:

1. sorta: vSecko v ciziné.

2. sorta: tuzemské zbozi, ale asponn od moravskych hranic.

3. sorta: vSecko oficialni: mladi, stari, tlusti i tenci.

Pise mi ¢tenar na jare 1987: ,Jak to, ze Hrabal neni ve Svazu? Dé-
late si ostudu!®

TentyZ na podzim: ,Hrabala jste vzali do Svazu, abyste si vylepsili
profil. Délate si reklamu a tahate ho v§ude jako koté.

Vidim Bohumila Hrabala v Klubu spisovateld na nepatrné navstivené
prednasce. Je par dni po smrti jeho Zeny. Sbohem, muj krasny plameni...

Je opét sam, jako plamen v magnetické nadobé, jejichz stén se ne-
smi dotknout.
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Pecky versus stromy

L,Kratce poté, kdy v sedmdesatych letech ucinil B. Hrabal pokani (?),
aby mohl oficidlné publikovat, prohlasil: Polovinu budu davat cisaf#i, polovinu
Bohu... Pak se Hrabalovi prihodilo, ze to, co uz drive byl vénoval Bohu, vzal
zpét, predélal a upravenou verzi si nechal honorovat cisarem. Presupacit
a zmrzacit vlastni dilo pro pouhy prospéch (?) - to uz cynismus nepochyb-
né je. AvSak jak se takova kalkulace vymsti! Kdyz v nedavné dobé Hrabal
napsal Proluky, knizku s pokusem o navrat k Bohu, jeho dar uz nebyl prijat.
(?) Vsecky drivéjsi slabiny (?) vystoupily do popredi, vypada to, jako kdyby
prisluhou u cisarského dvora pozapomnél psat. Misto drivéjSich sviznych
a vtipnych stfihu je zde toporny a uvadly text pracné zdratovan dohromady
z nepoddajnych a disparatnich utrzkd, autor jako kdyby ztratil cit pro stav-
bu, slovo i vkus... LehkomysIné rozhodnuti pro ptijeti role mazaného Jenika
vyustilo tristné do postavy osizeného Vaska.”

Takhle hodnoti v jednom samizdatovém casopise Hrabalovo dilo Ka-
rel Pecka v ¢lanku Vék cynismu. Vyridiv Hrabala, otaci lod a pali salvu od
druhého boku, nastojte - na Milana Kunderu:

,Do urcité doby prece odmital (ziejmé nejsmrtelnéjsi hiich, pozn.
ks) vydavani svych novel v ceském samizdatu... Nékde ve svété je uplné
jedno a jen malokomu znamo, jakym zptsobem zde Ziji my¢i oken, nékdej-
§i docenti a doktofi (v tuzemsku je ovéem Kunderovo li¢eni jejich osudu
kromé urazlivosti jediné pro smich a rychlé zapomnéni). Jeho zapis je
nepravdivy, laciné povrchni a dosazeny vysledek médni libivosti odpovi-
da lehkosti provedeného tkonu. Prodejni uspéSnost neni piece urcujici
mirou kvality nabidnutého zbozi, svédci spiSe o upadajici drovni a nedo-
statku rozliSujici jemnosti Sirokych konzumentskych vrstev (). Ostatné
svého c¢asu byly jojo nebo Rubikova kostka také svétové znamymi a pomi-
jivé médnimi slagry.”

A aby uz kromé pana Pecky na hladiné nic nezbylo, bouchne jesté
délo na zadi: ,Kdo by patral po vérohodnosti na kasamac vykalkulovaného
filmového veledila, navic v tak skvélé kryci (?!) ambalazi, jakou je Mozar-
tova hudba?... Na tom nic nezméni mira prodejniho tspéchu, pridruzena
vyroba desek, vesticek a rukavicek. A ani fada Oscaru udélenych tomuto
snimku. Amadeus, byt v takto exkluzivnim provedeni, vyzniva jako perfid-
nost (1) vici evropskému pojeti Mozarta, jako parazitismus na ném.”

Ach ty véény vzteku pecek, z nichZz nevyrostly stromy!

Driive a nyni aneb Utrpeni venkovského bohace

Frantisek Kautman: S. K. Neumann: Sonata horizontalniho Zivota
(Novy zivot 2/1950): ... Roku 1935 vydal Frantisek Halas bdser. Staré
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Zeny. Je to obludnd, bezforemnd, hluboce pesimistickd a dekadentni bdser:
plnd zdéseni a osklivosti nad starim Zeny, jehoZ privodnim znakem je fy-
ziologické ochabnuti lidskych orgdnu. Halas nevidi na staré Zené vic neZ
toto: je mu pFedobrazem smrti. Pravem Fekl L. Stoll na konferenci o poezii,
Ze pravé zde zacind Cesky existencialismus. Myslenka, minuly Zivot, touhy
a prdni, vSechno snaZeni lidské osobnosti je Halasovi nic¢im. Vytrhl svou
starou Zenu ze spolec¢nosti a zasadil ji do temného, od svéta neprodys$né
uzavreného pokojika. A celou svou morbidni lyriku vybiji v zoufalych obra-
zech, do nekonecna kupé nejruznéjsi priméry zkdzy a zmaru, dochdzejici
aZ k perverznim obrazim: »vy kliny starych Zen...«. Jak mohl zde mlcet
S. K. Neumann, bdsnik »radosti i Zivota a krdsy«? Jak se nemohlo otrdst
jeho srdce nad touto hnilobou poezie?“

Frantisek Kautman: T¥i nové basné Jana Pilare (Novy zivot 10/
1951): ... Jan Pilai udélal velky krok dopredu sbirkou Radost na zemi.
Tato sbirka obsahuje nékolik opravdu dobrych bdsni (jako napriklad Sta-
lin, Za pravdou Lenina, Traktoristka aj.). Kromé toho je v ni vSak rada
bdsni, které neukazuji novou cestu, nejsou a nemohou byt aktivni oporou
naseho lidu v boji za novou, socialistickou vesnici. Budovdni jednotnych
zemédélskych druZstev - to neni Sirokd vdlcovand silnice. To je boj na Zivot
a na smrt mezi venkovskym bohdcem a chudym rolnikem. Jak tedy mohl
Pilar v basni Radost na zemi napsat, Ze v nasi zemi »uz neni / chudych /
a prosicich / a téch, co ujidaji z ptidy / celé vesnici«. Ale nejde jen o tento
jeden vers, ktery ignoruje existenci vesnického bohdce a boj s nim. V celé
sbirce, s vyjimkou nékolika nardzek, nenajdeme jediny bdsnicky obraz boje
proti venkovskému bohdci... Mohli bychom poukdzat na to, Ze ve své poe-
zii nenaSel dost hnévivych slov k vyjddreni celé sily a hloubky nenduisti
naseho lidu k americkému imperialismu. To také asi zavedlo autora aZ
k nejasnym, ideové vadnym versim... Druhd sloka na str. 1130 Nového
Zivota ¢. 8 je velmi nedostatecnym vyrovndnim se s venkouvskym bohdcem
na nasi vesnici.”

List zapomenutého mydlafe aneb Zluklé maslo na hlavé

Tuhle mi pise Frantisek Kautman: ,Pane Syse, neznam Vas, stejné
jako neznate Vy mé, a nezajimam se o Vas pravé tak, jako se nezajimate
Vy o mé. Vy jste oficidlni basnik a redaktor jediného ¢eského literarniho
tydeniku, ktery u nas smi vychazet, zatimco ja jsem signatat Charty 77
a nesmim publikovat uz bezmala dvacet let. Nepredpokladam také, ze
by tento maj dopis mohl byt v Kmeni uveiejnén - tak daleko »glasnost«
u nas asi hned tak nedojde... Co mé opravdu poboutilo, je ona pasaz (vy-
stoupeni na sjezdu spisovatel), v niz jste se smélosti vpravdé rytirskou
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vytahl proti nas§im nekritizovatelnym autorim. »Kacitsky« jste se rozhot-
¢il nad tim, ze se nikdo nenajde, kdo by podrobil kritice »mista uslzenych
sentimentalnich steskti« v Seifertovych vzpominkach, nékteré »slabé basné«
pozdniho Holana, »nesrozumitelnost« nékterych basni Miroslava Holuba
a »pozlatkovost« nékterych novych versu Skacela.”

(Tady odbo¢im a pro poradek ocituji ze svého vystoupeni: ,Zkuste
rici, ze v Seifertovych pamétech - kromé nadhernych, zarivych mist - na-
jdeme mista uslzenych sentimentalnich steskl, ze treba posledni basné
Vladimira Holana jsou slabé... Priznejte, Ze nékterym basnim Miroslava
Holuba nerozumite. Prohlaste, ze Jan Skacel kromé pravym zlatem zlatil
ve sbirce té a té i zlatem koci¢im. Vyobcujou vas z naroda a na morav-
skych hranicich vam prostipnou pas.”)

»Je to naprosta ignorace, nebo bezosty$Sna nestoudnost? Ja sam se
stydim za to, ze nékdo jako Vy muze pred verejnosti vystupovat jako ¢esky
basnik.”

F. Kautman se nemyli v tom, Ze se o néj nezajimam, nybrz v tom,
ze ho neznam. Takové lidi je tieba znat! Vzdyt pat¥il v padesatych létech,
jakozto séfredaktor Ceskoslovenského spisovatele, k nejkrutéjsim katom
¢eské knihy. On to byl, kdo vyrazoval z edi¢nich pland Seiferta a Hola-
na... Pravé tak jako ti ,docenti a doktori“, co zneuzili povaleéné euforie
k likvidaci tehdejsich doktort, docentt i profesoru (a certa se starali o to,
jestli pujdou myt okna anebo z nich vyskoci), jakoz i basnika, malira
a vubec téch, co cely Zivot bojovali (a to doslova) za mnohotvdrnost zivota
1 uméni, aby o dvacet let pozdéji, rozesazeni na obvodu zpét se vracejiciho
kyvadélka déjin, ,presupacili“ své postoje a ¢iny, o nichz hanba jen mluvit.
Pan Kautman byl kdysi také soudruhem, na svij séfredaktorsky oblek si
nechal nasit zaplaty, aby prihodnéji vypadal v roli délnického kadra. Jina
dnesni ,,mycka oken®, nedavno doktorka a jesté predtim svazacka, vyhazo-
vala studentky ze Skoly za nalakované nehty. Ja sam se stydim za to, ze
se tihle lidé nestydi jesté dnes vylézat na svétlo a pokouseji se jesté jednou
nasednout na kyvadlo, bez jehoz pohrdavého svistu si neuméji svij zajisté
Unavny zivot v prevleéniku predstavit.

Zlata padesata léta! Otevime si Literarni noviny ze 14. bifezna
1953. Pravé zemrel Stalin.

,Byl Gruzinec. Byl Dzugasvili. / To vlast mu dala orli let. / A proto
si ho v této chvili / uklada v pisnich cely svét...“ Tohle napsal basnik,
ktery si pochvaloval, Ze se do néj (pardon, do hrdinky jeho basné) zami-
loval - ,predstavte si“ - esenbé!

A co tyhle verse: ,Nebot / je budoucnost, / je mladost, / §tésti své-
ta - / soudruh Stalin!“ Anebo tyhle: ,Ticho je na Rusi, zal chodi Ukraji-
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nou, / fekami Sibife se ¢erné hote vali. / Pro tebe, synacku, dnes place
cela zemé, / za tebe, Staline, vSichni by zivot dali. / ... Netruchli. / Na
radost, pravim, aby svitila nam, / Nad Moskvou vzes§la komunismu zaf.
/ Maticko! / Jablky z Gruzie voni tvij vy§ivany vlnak, / az usnu, prikryj
mé tou dobrou vuni tvar. / Tak zemtel Stalin a povést o tom / po celém
svété Sla, / ze na bilou jeho ruku / bila holubice usedla.” Anebo tyhle:
,Nic nezastavi jaro v letu! / Svét kdyby jesté milién let zil, / vSechno, co
bude zpivat v kvétu, / svou rukou Stalin zasadil...”

Autory byste dnes asi neuhadli. Ale proti témhle servilnim slatani-
nam ¢ni Nezvalova poéma Stalin jako utes poezie!

Ano, byli mladi, nechali se svést a zneuzit. A také svadéli a zneuzi-
vali druhé. A byli jini mladi i staii, kteri vidéli dal nez na Spicku svych
levnych kariér. Tehdejsi komunisté nekon¢ili zivot v Kanadé ani ve Frank-
furtu nad Mohanem. A mohli bychom jit jesté do vétsi hloubky narodni
historie, do protektoratu a pi¥ed Mnichov, abychom porozuméli trauma-
tam leckterého pozdéjsiho ,valeéného” ¢i ,posrpnového” poskozence.

Ritualni tance slepych kolem jednookych jsou smésné, ale tanec vidou-
cich kolem jednookych - to uz je pro okounéjici historii pfimo k popukani.

(Kmen 1/7/, 1988, ¢. 21, 26.5., s. 6-7)

PRVNI POMOC

Petr Bilek

Vymknuté doby se hodi tém s nepevnymi klouby, nebot jejich jest kra-
lovstvi provizoria a improvizace. Pletou si je se svobodou. Nepiehlednost
naseho dnesniho literarniho terénu je jako stvorena k nahlym vypadtum na
vSech azimutech a k Sikovnému prenasSeni vlastniho palebného stanovisté,
takZe nez se protivnik vzpamatuje, perete mu do zad. Vysledkem jsou pitky,
kterym ¢tenaf nerozumi a nad kterymi jen Zasne, zZe si celkem vzdélani lidé
mohou spilat s takovou perfiditou. Marné tu hledate pevny a uceleny nazor
na tvorbu, svét a dobu. Pti slové program naskakuje literarnim falangis-
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