
490

v němž se obyvatelé jednotlivých bytů budou navštěvovat co nejvíc, není 
už fantastickou vizí. Zejména mladí lidé se hlásí o právo poznávat svět, 
střetávat se s jinými názory a těmito střety si tříbit vlastní životní posto-
je. Stále víc z nich se nechce spokojovat s realitou z druhé ruky a odmítá 
si tvořit názory prostřednictvím názorů těch, kdo se k tomu právě v té či 
oné době cítí povoláni. Což se týká i problému emigrační a nepublikované 
literatury. Domnívám se, že je nutné postavit se k ní mnohem otevřeněji 
než dosud, či – jak se dnes říká – odtabuizovat ji. Není žádný důvod mít 
z ní strach. Skutečný socialismus má v sobě víc síly, než se obávají ti, kdo 
ho chtějí horlivě střežit i před hrozbou slov.

Dovolte mi ještě jednu krátkou poznámku. Tématem diskusí me zi-
národního spisovatelského programu iowské univerzity nebyly jen jednotli-
vé národní literatury, ale i vývoj literární teorie a současné tvůrčí směry. 
Často padaly zejména pojmy neostrukturalismus – ten vždy ve spojení s ob-
divnými odkazy na pražskou školu – a postmodernismus, v němž se odrá-
žejí prudké změny společnosti osmdesátých let, komunikační a informační 
exploze, převratný vývoj výrobních a potažmo společenských a politických 
vztahů. Je víc než smutné, že u nás doma se o obou pojmech dozvíte mno-
hem víc z několika desítek řádků, jež jim ve svém úsměvném románu Svět 
je malý věnuje anglický spisovatel David Lodge, než ve vysokoškolských 
posluchárnách. Zdá se, že onen pověstný vlak, o němž se v novinách občas 
dočítáme a jenž nám ujíždí tu s jedním a potom s něčím jiným, má o jeden 
vagón víc.

(Kmen 2 /8/, 1989, č. 16, 20. 4., s. 3)

KRIZE KRITÉRIÍ

Emil Lukeš

Po letech chvály, vzájemného poklepávání po ramenou a jakéhosi 
oficiálního uspokojení se dnes stále výrazněji ozývají soudy, že stav naší 
literatury není zdaleka tak dobrý, jako bylo předkládáno k věření. Ani 
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laický kultivovaný čtenář si nemůže nepovšimnout, že vydávaná literární 
produkce je srovnána do značně beztvarého průměru a že některé tituly 
na sebe upozorňují více atraktivními tituly než uměleckou jiskrou. O této 
stagnaci se však veřejně nemluvilo, na dlouhou dobu se vytratila zasvěce-
ná literární polemika, v níž by se tříbily názory na podstatné problémy, 
a vytvářel se tak předpoklad pro objevování skutečných hodnot. Když 
pak diskuse začala, byla plna nedůtklivosti, osobních invektiv a skrytých 
významů, v nichž se už nevyznali ani informovaní odborníci a nad nimiž 
širší čtenářská veřejnost jen zmateně zírala na eskamotáž se slovy; sku-
tečné problémy se v těchto půtkách neřešily, ale spíše zatemňovaly.

Ve svých poznámkách nechci podat všezahrnující objektivistický po-
hled na klady a zápory, ale záměrně se orientuji na jevy negativní, které 
literaturu ohrožují. Soustřeďuji se na prózu, v níž se vzhledem k její po-
vaze a společenskému významu myšlenková a estetická stagnace projevila 
nejvýrazněji, zatímco poezie je na tom přece jen lépe.

Axiologická krize je latentně dlouhodobá a přestavbová kulturně-
politická situace ji pouze odhalila a umožnila ji veřejně charakterizovat. 
Základní příčinou krize hodnotových kritérií je diskontinuita našeho lite-
rárního vývoje. Jak už bylo víckrát zdůrazněno, diskontinuita je příznačná 
pro celé naše národní dějiny i pro vývoj naší kultury. V revolučním období 
po druhé světové válce se však ještě prohloubila. Slibně se rozvíjející lite-
rární proces byl několikrát jednostrannými vnějšími politickými i ideolo-
gickými zásahy přerušen. Řada zralých významných spisovatelů a kritiků 
(teoretiků) byla umlčena, jejich nová díla nebyla vydávána a mnohdy celé 
dřívější dílo bylo vyřazeno i z knihoven.

Z těchto a mnoha dalších důvodů je česká literatura rozpolcena; vedle 
děl vydávaných v našich nakladatelstvích vycházejí i knihy a časopisy sam iz-
datové (někteří autoři vycházejí oficiálně a neoficiálně) a existuje i po četná 
produkce v zahraničí. Nikdo nezná celou významnou uměleckou a vědeckou 
tvorbu, natož aby byla veškerá česká produkce konfrontována a hodnoce-
na. Na plenárních zasedáních spisovatelů bylo správně řečeno, že v cizině 
(a dodejme, že v kapitalistických i socialistických zemích) je česká literatura 
obzírána jako celek, ať se nám to líbí nebo nelíbí, a její díla jsou v evropském 
měřítku hodnocena poněkud jinak (byť třeba jednostranně) než u nás. Zaví-
ráme-li před tím oči, nepřispíváme růstu české literatury, ani prestiži jejích 
skutečných hodnot ve světě.

Začínáme poněkolikáté ne sice úplně znova, ale opět na nepevných, 
málo hlubokých a málo širokých základech, a tak se nemůžeme divit, že 
i při menších otřesech dostává budova české kultury trhliny, vzniká zma-
tek, narůstá rivalita, zatrpklost a nevraživost. V takové atmosféře se snad-
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no uplatňují lidé s nedostatkem charakteru i talentu, jimž jde více o osobní 
ambice než o osud a kvalitu literatury. Vzájemným osočováním se však nic 
nevyřeší, nedojde k nápravě chyb, ani k nastolení seriózních kritérií a tím 
k třídění hodnot.

Postrádáme přirozenou kontinuitu náročného literárního ovzduší, 
v němž by dozrála vrcholná umělecká díla, prosadila se kvalifikovaná kri-
tika a byly dokončeny syntetické literárněhistorické práce bez bílých míst. 
Za třicet let nevyšly ani další díly Dějin české literatury, které by solidně 
zmapovaly dvacáté století, když hotová práce mnoha literárních historiků 
byla několikrát zmarněna. (Oč lépe je na tom slovenská literární historie!) 
Dvacáté století je přitom skoro u konce a mladá generace nemá možnost 
hlouběji poznat významná období české literatury, v nichž jsme dosáhli 
i evropské úrovně. Nemluvě o tom, že chybí věcné hodnocení literatury 
v období socialismu, z něhož by měla vyplynout závažná poučení pro sta-
bilizaci kulturní politiky, aby se nepohybovala ode zdi ke zdi.

Dalším limitujícím faktorem opravdové tvorby je nedostatek de mo-
kra tického ovzduší, jež by poskytovalo možnost vyslovit skutečnou pravdu 
života a zaručovalo i nezbytné právo na omyl. Jen v takové atmosféře je 
pak možné nastolit vysoká hodnotící kritéria. Po léta mají totiž spisova-
telé, literární kritici a publicisté v mysli pevně zakódovanou laťku možné-
ho, kterou mohou ještě přeskočit, aniž narazí hlavou na strop. Vývojová 
diskontinuita je ovšem v tom, že obávaný strop je pohyblivý, a těžko od-
hadnout, v jaké výši právě je, natož v jaké výši bude v době, kdy dílo vy-
jde. Autoři, kteří chtějí přispět k odhalení současných palčivých rozporů, 
spotřebují více času a tvůrčí energie na to, jak věc formulovat, aby byla 
únosná, než na vlastní řešení podstatných ideových, tvůrčích a stylových 
problémů. To vede k ústupu od závažných témat nebo k tomu, že laťku 
možného si většina klade tak nízko, že ji lze překročit pouhým krokem. 
A pak se divíme, že chybějí velké romány a dramata, že skomírá satira, že 
literární tvorba nepředjímá, nesignalizuje základní společenské protikla-
dy a nedostatky, že autorita spisovatele je ve psí.

Pokles kvality umělecké literatury není však způsoben pouze limi-
tujícím politickým tlakem, ale celkovou atmosférou, která z něho vznikla: 
diktátem průměru. Když společnost preferuje ve všech oblastech průměr, 
nelze se divit, že to zasáhne i literaturu. Řada významných spisovatelů 
nemohla publikovat, snížila se konkurence a vzniklé vakuum bylo vypl-
něno mnohdy i autory, kteří měli více snahy vyhovět než talentu. Takové 
narušení přirozeného vývoje literárního procesu se odrazilo v poklesu 
hodnotových kritérií, ideologický postoj byl znovu často klamně vydáván 
za uměleckou hodnotu. Nejhorší však je, že někteří slibní, talentovaní 

Tání



493

autoři se tomuto průměru přizpůsobili, a protože nakladatelství, kritika 
ani čtenáři na ně nevykonávají pozitivní vliv, má jejich tvorba sestupnou 
tendenci (Švejda, Frais, Steklač a další). V prvních knížkách, byť někdy 
trochu neuměle, prozaici něco sdělovali, ale jak se postupně profesiona-
lizují, zdokonalují v řemesle, místo aby jejich díla nabývala na etickém 
a uměleckém významu, naopak ztrácejí závažný obsah a smysl, jako by 
chyběly opravdové umělecké ambice.

Na většině soudobé prózy pozoruji, že jí už ani příliš nevadí nedo-
statek demokratického prostoru, že si na něj zvykla, naučila se v něm po-
hybovat za cenu ztráty odpovědnosti, svědomí. (Ostatně není to tak dávno, 
co sám pojem svědomí byl podezřelý.) Píší se komorní napínavé a zábavné 
příběhy, nejen vyvázané z podstatných společenských souvislostí, ale sku-
tečně bez jakéhokoliv hlubšího smyslu. Zdá se, že mnozí autoři si otázku 
po vyznění a dosahu své tvorby vůbec nekladou, že k žádné závažnější 
vý povědi o světě a člověku nesměřují. Ani kritika se neptá po smyslu díla, 
jako by takové šaldovské tázání bylo už nepatřičné a nemoderní. Při čtení 
mnohých současných románů si připadám jako při sledování televizních 
seriálů, o nic podstatného v nich nejde, jsou určeny všem a nikomu, ničím 
nás nezasáhnou ani skutečně nepobaví, nejčastěji nás jen popudí svou níz-
kou intelektuální a uměleckou úrovní.

Mezi literaturou a televizí (i filmem) existuje vzájemná vazba. Do-
dává-li literatura televizi špatné scénáře či literární předlohy, automaticky 
se tím spolu s televizní dramaturgií a režií podílí na nízké úrovni tele-
vizní produkce, a tak nepříznivě působí na úroveň masového konzumenta 
umění včetně potencionálního čtenáře. Ten pak vykonává obecným veřej-
ným míněním zpětný tlak na literaturu, tlak, jemuž se leckterý český au-
tor rád podřizuje: aby dílo bylo nenáročné, snadno sdělné a aby nerušilo 
ospalý klid, na nějž si lidé zvykli. Žasneme nad tím, že televizní seriály, 
které byly dokonce kriticky odsouzeny a jimž se diváci často posmívali, 
jsou převáděny do prózy, kde představují pokleslou literaturu; nicméně 
jejich vysoké náklady jsou rozebrány. Myslím, že by se v literatuře dva-
cátého století našly umělecky hodnotné tituly, které by byly komerčně 
rovněž úspěšné a přitom by se ke čtenáři neskláněly, nepodbízely se mu 
a nedělaly by z něj hlupáka tím, že mu předkládají místo skutečnosti mys-
tifikovaný svět polopravd a pseudoskutečnosti, kde se falzifikuje minulost 
a hraje falešná hra na současnost. Samozřejmě že taková díla nemohou 
lidi opravdu přesvědčit a mobilizovat k práci na společenských přeměnách. 
Naopak dochází pouze k degradaci, k infantilizaci kultury a literatury, 
místo aby čtenáře eticky povznášela a esteticky kultivovala, vychovává 
konzumenta s nízkými požadavky a pak se na něho odvolává tvrzením, že 
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„lid“ takovou kulturu žádá. Naštěstí značná část diváků a čtenářů (zejmé-
na z mladé generace) pseudopohádky nahrazující pravdu života odmítá.

Když jsem si před časem postěžoval na nízkou úroveň soudobé pró-
zy, jeden známý básník střední generace replikoval tím, že „někdo přece 
musí psát pro lidi“. Ale cožpak se dobrá literatura píše pouze pro výlučnou 
elitu? Tradice nejlepší české literatury mluví o něčem jiném. A kdo by 
dělal skutečnou literaturu, když vlastně všichni píší „pro lidi“? Má úva-
ha nemá být zatracením dobrých detektivek nebo jiných odpočinkových 
žánrů (koneckonců i tu najdeme ve své kategorii mistrovská dílka), není 
však možné tuto tvorbu vydávat za vrchol uměleckého snažení, za měřítko 
pro ostatní tvorbu. A co hlavně: pokud jakékoliv dílo nemá skutečnou 
uměleckou hodnotu, je to třeba nazvat pravým jménem, jak to před časem 
v Tvorbě udělal Aleš Haman v úvaze o tzv. profesním románu. To, co řekl 
o tomto typu literatury, platí dnes bohužel o značné části prací, které jsou 
přitom vydávány za vysokou umělecky náročnou beletrii; popisuje se však 
v nich jen už dávno zobrazené konzumní maloměšťáctví, hra na lásku 
v mileneckých trojúhelnících a jiné negativní jevy, které jsou pouze vedlej-
ším produktem hlubších latentních společenských rozporů. Nezastupitel-
ná specifická poznávací úloha literatury je nahrazována naturalistickým 
popisem banalit a umělecké zobecnění chybí.

Mnozí autoři píší, nejen aby nenarazili, ale aby se zalíbili, aby měli 
úspěch, ztrácejí etický přístup a filozofický nadhled, pouze registrují sku-
tečnost, jako by to, co existuje, bylo automaticky i správné. Čtenáře tak 
od maloměšťáckého životního stylu nejen neodrazují, ale spíše ho v něm 
utvrzují. Při lpění na povrchu jevů se vytrácí vše: poslání díla i vlastní 
úsilí o ztvárnění látky, zápas o slovo a styl. Povrchnosti obsahu odpovídá 
většinou i šedivý konfekční jazyk, v němž stěží rozeznáme jednoho auto-
ra od druhého.

Pokud jde o filozofickou koncepci, český román na její nedostatek 
stonal i v minulosti (což souviselo se slabostí našeho původního filozofic-
kého myšlení), naše próza dosahovala evropské úrovně jen svými špička-
mi, ale přesto zde vždy byla patrna odvaha zasahovat do věcí veřejných. 
Literatura vědoma si svého etického, národního a sociálního poslání 
nik dy nestála mimo dobové zápasy za dějinnou pravdu. Tato dobrá tra-
dice a naléhavé problémy současnosti by měly vyburcovat autory, aby se 
pokusili o zdolání velkých témat a přispěli tak ke společenskému pohybu, 
aby svou noetickou a uměleckou laťku zvedli výše.

Podíl kritiky na poklesu hodnotových kritérií a stavu literatury je 
značný. I kritika je pod tlakem limitujícího faktoru možného, ale mnohé 
další zábrany si vytvořila sama. Před léty napsal Žáček výstižný aforis-
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mus: „Hrome – to zas bude / sousto pro kritiky: / autor, který nemá / 
funkce ani styky.“ Nejde bohužel o příliš velkou nadsázku. Při existenci 
dvou časopisů velice záleželo na vedení a redaktorech, jaké názory při-
pustili, a tak někteří autoři byli vskutku nekritizovatelní, recenzenti to 
věděli a dávali si pozor. Kritika se pak měnila v pochlebování a skutečná 
měřítka se výjimečně uplatňovala jen tam, kde nemohla narazit. Bezzá-
sadová a mnohdy nekvalifikovaná kritika si nezískala autoritu u čtenářů 
ani spisovatelů. Uplatňování jednostranných ideologických měřítek (ně-
kterými kritiky) vedlo dokonce k paradoxnímu jevu, že právě o kritikou 
odsouzenou knihu projevovali čtenáři největší zájem.

Situace se zlepšuje jen pomalu. Všichni si totiž zvykli na bezzubé 
popisné recenze a každé vybočení z průměru a každé ostřejší kritické sta-
novisko jsou hned považovány za ránu pod pás, za necitlivost; autoři se 
energicky brání, doslechl jsem se, že došlo i k úvaze reagovat na kritickou 
analýzu soudní žalobou. To jsou nepřirozené poměry. I kritik nese kůži 
na trh, podstupuje riziko a má stejně jako autor právo na omyl, který 
v nor málním ovzduší otevřené diskuse (chtělo by to i více časopisů) může 
být uveden na pravou míru. Jinak budou nadále převažovat opatrnické, 
nic neříkající soudy bez skutečného hodnocení. V naší situaci, kde skoro 
každý každého zná, hrají velkou roli i osobní vztahy. Aby kritik nenarazil, 
měl by znát zákulisí a vazby v něm; takový stav je přinejmenším nezdra-
vý. Kromě limitujících faktorů, o nichž jsem psal, se musíme zbavit ještě 
dalších zbytečných ohledů, které svazují ruce. Jednoho autora nechceme 
ostřeji kritizovat, protože bude křičet, druhého, že bude plakat, třetího, 
protože bojuje za přestavbu, čtvrtého, protože nemohl dlouho publikovat 
(ač se to zdá vyspekulované, jsou to pravdivé reálie našeho literárního ži-
vota). Na základě takto koncipované kritiky nemůže dojít k ničemu jinému 
než k vytváření falešného vědomí o hodnotách.

Nedávno jsem byl například překvapen pozitivním hodnocením Frai-
sovy prózy Bezpečné známosti, kterou jsem lektoroval a přitom upozornil 
na úskalí jeho posledních knih. Nechce se mi ani věřit, že by tak kvalifiko-
vané kritičky jako Dobrava Moldanová a Alena Hájková nerozeznaly znač-
ně sestupnou tendenci v tvorbě tohoto talentovaného prozaika, jednoho 
z mála ze střední generace, který umí vyprávět a má styl. S lítostí však 
pozoruji, jak stále více přechází na líbivou konzumní literaturu, v níž o nic 
nejde, a jak ho ohrožuje rutinní macha. V tomto jeho románě apriorní ideo-
vá konstrukce narušuje fabulaci příběhu. Dochází tu ke sváru kriminálně 
detektivního žánru s psychologickými postupy. Román není ani ryba, ani 
rak, není prózou detektivní ani psychologickou, ale ani organickým spo-
jením obého. Nebudu zde svá tvrzení podrobněji argumentovat, ale jsem 
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přesvědčen, že v zásadě pochvalné recenze Fraisovi neprospěly, protože ho 
utvrzují v nesprávných představách o vlastní současné tvorbě, a čtenáře 
dezorientovaly v rozeznávání hodnot.

Takových příkladů bych mohl uvést dlouhou řadu a při těchto obec-
ných poznámkách jsem z nich vycházel (čtenář pak si je může na základě 
vlastních zkušeností libovolně rozšířit). Zde na ně není prostor a nelze je 
ani v krátkosti přesvědčivě doložit. To by měla být záležitost každodenní 
kritické praxe, kde bych se přimlouval za nastolení skutečně seriózních 
a přísných měřítek, jež by bez zbytečného nactiutrhání vedly k diferen-
ciaci hodnot a k zdravému růstu literatury. K tomu bude také zapotřebí 
nahradit dvoustránkové až třístránkové recenze aspoň občasnými zevrub-
nějšími analytickými kritikami. Místo neplodných diskusí bude lépe vést 
spory a polemiky nad konkrétními knížkami. Jen tak se dostaneme o kus 
dál a podaří se nastolit pevnější etická a estetická kritéria, která zavedou 
řád v hierarchii hodnot a přispějí k zvýšení úrovně literatury ne snad jen 
pro ni samu, ale aby lépe plnila svou nezastupitelnou funkci v poznávání 
světa a člověka, věcí obecných a intimních, aby čtenářům přinášela nejen 
potěšení, zábavu a estetický zážitek, ale zároveň kultivovala myšlení a ci-
tové a mravní vědomí národa.

(Květen 1989. Tiskem: Tvorba 21, 1989, č. 48, 29. 11. s. 1, 3 a 5)

Tání


