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OSUDY SOCIALISTICKÉHO REALISMU U NÁS

Vladimír Dostál

1. Iluze a skutečnost
Počítám, že sám pojem socialistického realismu vyvolá ještě dnes 

ve čtenářích pocity spíše jednoznačné než smíšené. Není se tolik čemu 
divit. Minulost tohoto pojmu je u nás dost pestrá. Zejména v poválečném 
období neudělal zrovna štěstí. Ani v praxi, ani v teorii. Rozhořčovat se 
nad jeho nepochopením – přestože skutečně jde o nepochopení téměř ne-
pochopitelné – zlobit se a moralizovat nemá ani za mák ceny. K ničemu 
by to nepřivedlo. Zvláště ne k věcnému vážení a rozuzlování. Jednou 
jsme se do takového nedorozumění dostali, situace je, jaká je, tedy se 
musí brát jako výchozí bod. Žádnou jinou nám nikdo shůry nenadělí.

Můžete namítnout: nač křísit mrtvé pojmy? Mrtvé? Raději se ne-
ukvapujte. Ani nebožtíka není dobře ukládat do rakve dříve, než vychladne. 
A tento „nebožtík“ se mrtvole ještě moc nepodobá. Byl za ni sice prohlášen, 
dokonce mnohokrát, ale jen aby to s ním nedopadlo jako s tím pánem, co 
byl pak právě proto dlouho živ. Nevěříte? Dejme se tedy do společného uva-
žování. Není nad chladnou hlavu a poctivé probírání různých pro a proti. 
Zbrklé závěry nemají naději, že se dočkají delšího věku. Zasloužený osud 
různých moderních pověr a mýtů by nám měl být výstrahou. Rozumní 
lidé i celá rozumná hnutí volí ve sporných záležitostech cestu analýzy, 
cestu poznávání. Pak teprve činí rozhodnutí a začnou podle něho jednat. 
Pojistnou záruku před omyly jim tento postup sice nedává, ale – jak pravil 
jeden moudrý muž, nedávný jubilant – nic lidského se neuskutečňuje bez 
omylů; je jen zapotřebí je včas postřehnout a korigovat. O nic jiného teď 
právě neběží.

*
Rozhlédněme se maličko po historii. Bez nároků na úplnost přehle-

du, spíše jen pro nezbytnou základní orientaci.
Umění ani teorie řečeného směru neměly u nás po válce na růžích 

ustláno. Nemyslím tím, že by se jim zpočátku nějak oficiálně křivdilo. 
Každý ví, že tomu bylo spíše naopak. Smysl obrazného rčení se netýká 
přání (a přejícnosti), ale skutečného stavu věcí. Nevztahuje se na iluze, 
ale na vlastní objektivní (a koneckonců i subjektivní) podmínky. Proto 
prosím, aby mu bylo správně rozuměno.

Rozdíl mezi oběma stránkami naznačeného protikladu se totiž vy ví-
jel téměř katastrofálně. Přání a iluze hrály všemi odstíny růžové, zatímco 
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skutečnost a její podmínky se podobaly spíše opaku. Jako podle onoho 
přísloví, že oči by jedly, ale žaludek nemůže.

Naše literatura (specifické problematiky ostatních druhů umění se 
zde nechceme dovolávat, leda okrajově: socialistický realismus se také 
zatím nejplněji realizoval v literatuře), tedy naše literatura vstupovala do 
poválečných let sice s rozdmýchanými nadějemi, ale také s oslabenými 
silami. Osvobozovala se z marasmu protektorátního období, který jí na 
zdraví nepřidal, ztratila mnohé své vynikající oporné sloupy (za všechny 
ostatní stačí jmenovat Vladislava Vančuru), vystupovala z dusné ideové 
izolace, byla vystavena různým choroboplodným vlivům, takže by jí nej-
víc prospěla pomalá, spontánní rekonvalescence – a zatím jí dějiny nalo-
žily úkolů, pod nimiž by poklesla i statnější ramena. Čekalo se od ní, že 
vyjde vstříc rozmachu lidové energie adekvátními uměleckými činy, ale 
takových se rodilo jen poskrovnu. Rovněž její ideová orientace utrpěla 
hned zpočátku bludnými zákruty, které byly z valné části také následkem 
válečných ztrát. Marxistická kritika, od níž se tolik požadovalo a pro niž 
bylo přichystáno tolik problémů, se rodila jen s velkými obtížemi. První 
garnitura jejích průkopníků byla za okupace vyvražděna. Nepřítomnost 
Julia Fučíka, Bedřicha Václavka, Eduarda Urxe, Kurta Konrada, Jana 
Krejčího a dalších způsobila vakuum, do něhož se s přirozenou agresivi-
tou tlačily ušetřené síly buržoazní a maloměšťácké ideologie. Boj se vedl 
za krajně nevýhodných podmínek.

Pak přišel únor 1948 a příslovečná léta padesátá. Na jejich pověst bylo 
již navrstveno tolik hany, že se ji nechce opakovat ani v těch punktech, 
kde se její pravdivost nedá oddiskutovat. Nicméně se tomuto období s na-
ším tématem vyhnout nemůžeme. Vlna revolučního nadšení strhla i naši 
oslabenou literaturu a přinutila ji vypít do dna všechny potíže, slabosti, 
naivity a vulgarizace zplozené přirozenou pýchou a ještě přirozenější ne-
zkušeností. Socialistický realismus se stal přes noc heslem dne, na něž se 
s povznesenou myslí, ba s hromadným vytržením přísahalo, ale o jehož 
skutečném obsahu se mnoho nevědělo. Pod jeho náhle prosperující firmu 
se nahrnula řada děl jepičího významu a – aby neštěstí nechodilo jen po 
horách – těmto efemeridám se nezřídka dostávalo i oficiálního uznání. 
Nastalo rozsáhlé zmatení pojmů. Nepříliš vzdělaný (tradičně, odjakživa) 
český literární živnostník se nechal zlákat vlnou konjunktury a dal si 
ochotně předpisovat pravidla, která slibovala úspěch a prospěch. Pravda, 
v padesátých letech vzniklo několik děl, jež nedělají hanbu ani české lite-
ratuře, ani socialistickému realismu. Co to však bylo platné, když se včas 
netřídilo zrno od plev a když se tento zanedbaný úkol přenechal po čase 
silám, které už sledovaly jiné cíle.

Vladimír Dostál
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Kocovina z „padesátých let“ byla tak hluboká (lze to většinou po-
chopit), že z nich doslova nenechala kámen na kameni. Střízlivé uvažo-
vání upadlo v nemilost a z týchž hrdel, která dříve provolávala hosanna, 
se nyní ozývalo ukřižuj. Týkalo se to přirozeně i všech základních otázek 
umění a kulturní politiky, problematiku socialistického realismu nejen 
nevyjímajíc, ale spíše ji stavíc do popředí a na pranýř (zejména za cizí 
hříchy). V pravou pohromu se obrátilo, když mnohá „odpovědná místa“, 
od nichž by se – byť někdy i jen z úřední povinnosti – čekala marxistic-
ká zásadovost, nehlučně zatroubila na ústup před vlnou živelného malo-
měšťáckého zklamání. Postulát socialistického realismu se pomalu vytrá-
cel jak z oficiálních dokumentů (což by ještě nebyl tak velký handicap), 
tak ze stranického tisku (a to už začalo zavánět hřbitovem). V předchozí 
větě je třeba podtrhnout slovo pomalu. Ústup měl probíhat pokud možno 
neznatelně. Místo „zprofanovaného“ a „zdiskreditovaného“ socialistické-
ho realismu se proto začalo užívat kompromisnějšího termínu „umění 
socialistické a realistické“ (kéž by se nyní dobrovolně přihlásil vynálezce 
tohoto pojmu!). Vlk se měl nažrat a koza zůstat celá (jak je v Čechách 
dobrým zvykem). Jenomže vlk s takovou dietou nebyl spokojen a dožado-
val se něčeho podstatnějšího. Proto smířlivý termín začal postupně mizet 
a mluvilo se už jen o „socialistickém umění“, do kteréhožto bezedného 
pytle se vešlo cokoli, zvlášť když se ho ujali správní držitelé. Ale ani na 
této linii se ústup nezastavil. Dunkerque se už nedal hájit. Vyprázdněné 
heslo socialistického umění bylo proto potichu nahrazeno postulátem avant-
gardnosti, tedy pojmem ještě neurčitějším, rozpornějším a problematič-
tějším. Nakonec i avantgardnost vyšla z módy a nadešla kýžená chvíle 
neomezené „tvůrčí svobody“. Ukázalo se hned také pro koho. Názornější 
lekci si ani nelze představit.

Je tomu právě patnáct let, co u nás odezněla poslední vážnější dis-
kuse o socialistickém realismu. Skončila faktickou porážkou jeho stoupen-
ců a žezlo přešlo do rukou, které se nadevšechno rády myly. Socialistický 
realismus byl odevzdán do sběrných surovin spolu s jinými „pozůstatky 
stalinismu“ a varovné hlasy se potichu ukřičely. Od té chvíle se nad ním 
začaly v dobré společnosti ohrnovat nosy (nejdříve ty, které byly uzpůso-
beny větřit) a zanedlouho se nesměl objevit jinak než v hanlivém oparu. 
Jeho poválečná historie probíhala asi takto: nejdříve markýrovaný útok 
se špatně rozpočtenými silami, potom prohra víceméně zasloužená a na-
konec ústup, který měl budit zdání spořádanosti a „vyrovnávání fronty“. 
A pak se nad ním zavřely vody. Dodneška se nerozvlnily. Chcete-li se 
zvlášť vydatně přesvědčit o našem ideologickém poraženectví, studujte 
poučný příběh, který jsme vám napověděli.

Normalizace
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*
Příznačný úděl socialistického realismu u nás se naplňoval jen o krů-

ček před podobným osudem, který se schyloval nad marxismem vůbec. Ide-
ologický nápor proti socialistickému realismu (přirozeně: jen nepatrným 
dílem se odehrávající před veřejností) zčásti již plnil funkci nástupu proti 
celému tomuto učení. Ani taktika se příliš nelišila. Oba pojmy se (pro své 
obsahy samozřejmě) staly terčem týchž potměšilých otázek, které nepočí-
taly s žádnou odpovědí: Co to vlastně ten váš socialistický realismus (mar-
xismus) je? Kam jej zařadit? Kdo ho dostatečně definoval? Existuje vůbec 
něco takového? Nepodstrkujete nám pod jejich jménem konzervativní pře-
žitky minulosti? Není to jen vývěska, za níž se skrývá snědený krám?

Pochopitelně, na věcné námitky autoři podobně typizovaných řeč-
nických otázek neslyšeli. Nač také naslouchat, když se za výnosným ka cíř-
stvím postupně šikovala síla mínění zainteresovaného a pak i oficiálního 
(a když se tato síla notabene neomezovala na tak imaginární veličinu, 
jako je mínění, a měla k dispozici materiálnější „argumenty“)? Proto se 
při dnešní vzpomínkové příležitosti nemíníme věnovat vyvracení všech 
trefnějších i přehnaných kritických invektiv a odkazujeme na bohatou 
literaturu o předmětu. Leč k některým se přece jen vraťme: jejich pově-
rečný charakter a zakořenělost si o to úpěnlivě říkají.

Za nic výjimečného asi nelze pokládat fakt, že v tažení proti so-
cialistickému realismu nad námitkami estetickými, uměleckými vysoce 
převážily námitky politického rázu. Byly blíž po ruce, nespotřebovaly tolik 
intelektuální námahy a jejich účinek také zasahoval širší okruh veřejnosti. 
Pravým dobrodiním, ba přímo nebeskou manou se pro jejich mluvčí stala 
kritická odhalení vyslovená z tribuny XX. sjezdu KSSS. Najednou bylo 
všechno náramně prosté: socialistický realismus vymyslel a nadekretoval 
Stalin, a proto pryč s touto úchylkou! Kdo nechtěl získat pověst odpůrce 
uznávané ozdravující politiky, musel zmlknout a těšit se trpělivou nadějí, 
že záměrně zkalené vody jednou odplynou. Naštěstí se sami sovětští kriti-
kové Stalinova kultu postavili na odpor promyšlené ideologické ofenzívě, 
která si nedala ujít lákavou příležitost. Ale semeno neplodných pochyb 
a rozkladu bylo již vrženo. A na půdu velice úrodnou a odpočatou.

Dnes bychom už měli právo se podobným hrobařským „argumen-
tům“ jen usmát. Jejich naivita se vyrovná nejprimitivnějším vulgarizacím 
oněch vyhlášených padesátých let (vulgarizacím a simplifikacím, které 
pak po čase pilně a neomylně lechtaly bránice z jevišť, obrazovek, mik-
rofonů, tiskových stran i denních hovorů a obstarávaly základní komický 
šlágr sezóny). Ale – jak svědčí nepřeberné množství příkladů z historie 
i přítomnosti – hloupost, zvlášť když se ještě spojí s demagogií, dokáže 
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narůst v mohutnou materiální sílu. Postavit se jí s ověřenými fakty, jež 
nepodporuje už nic vlivnějšího než pouhá průbojnost pravdy, je asi totéž, 
jako se pokoušet zdolat útočící tank prakem. Minulá léta nám tuto skep-
tickou zkušenost bohužel bohatě doložila. Jak jinak než jako společný vý-
plod hloupostí a demagogie výstižně označit snahy, o nichž je tu řeč? Jak 
jinak pojmenovat snahy využít rozruchu kolem kácení Stalinovy modly 
a zbořit spolu s ní, kde se co dalo? A co proti této kampani (kterou tak 
vehementně vedli hlaholní odpůrci veškerých kampaní, ovšem jen těch, 
co byly namířeny proti nim), co proti této umělé metelici lží zmohly po-
lemické hlasy, jež se pokoušely uvádět křiklavé polopravdy i dovedně ser-
vírované výmysly na pravou míru? Jen se ohlédněme zpátky. Ohlížejme 
se co nejčastěji. Z poučení, jimiž nás cepovala šedesátá léta, jsme zatím 
dokázali strávit a proměnit v praktická vodítka jen nepatrný zlomek.

Kampak na hloupost s fakty! Ty po ní stekou jak voda po kachně. 
Co pomohlo poukazovat na markantní nesrovnalosti výroků? Vždyť sám 
generální argument, jímž se tato politicky obrněná hloupost pokoušela 
při poutat socialistický realismus k mrtvole právě odsuzovaného státníka, 
nebyl ve skutečnosti (a koneckonců na první pohled) ničím jiným než věr-
ným pokračováním v modloslužebném uctívání jeho údajně nadlidských 
schopností. Neúprosná kontinuita názorů a metod pracovala pod povrchem 
slovních protikladů s krutou ironií. Jestliže Stalin pouhým vladařským 
pokynem dokázal stvořit socialistický realismus, pak není ani zbla pravdy 
na kritice jeho omylů a pověra o jeho zázračné moci dostává nečekanou 
podporu. Jestliže to však byl pouhý člověk, v postavení byť vysokém, pak 
nemohl v žádném případě osobním rozhodnutím nařídit něco tak organic-
ky se rodícího a tak neposlušného jakýchkoli subjektivních přání, jako je 
celé umělecké hnutí. Buď, anebo. Obojí najednou platit nemůže. Logika se 
nakonec stejně nedá obelstít. Ale dá se bez ní bohužel docela spokojeně žít 
a dokonce i stoupat po žebříčku moci. Čehož jsme také zůstali svědky.

Velká mezinárodní diskuse před patnácti lety snesla celou horu do-
kladů o skutečnosti, že nejen sama literatura socialistického realismu, ale 
i přímo tento její název (což bylo z věcného hlediska méně podstatné, ale 
nepřátelé s tím nejvíc mávali před očima) se vyskytl dříve, než Stalin bese-
doval před prvním sjezdem sovětských spisovatelů s předními jejich zástup-
ci a vyslovil formuli, která pak byla nejprve z patolízalských a později ze 
zcela opačných důvodů spojována s jeho jménem. Dnes už máme k dispozici 
celou literaturu o tom, jak se ze znepřátelených spisovatelských skupin so-
vět ských dvacátých let rodila jednotná organizace a jak se v polemikách 
po revolučního patnáctiletí postupně a přirozeně tříbila teorie nové litera-
tury, která krok za krokem – a také ne bez kraj ností, chyb a zmatků – zo-
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becňovala nahromaděné tvůrčí zkušenosti a hle dala pro ně co nejpřesnější 
vyjádření. Socialistický realismus i jako široký umělecký směr, i jako název 
má za sebou bohatou tradici, spjatou pochopitelně především se zrodem 
a zráním sovětské literatury, ale naprosto se neomezující jen na ni. I jiné 
literatury přispěly a ještě mohou přispět k vyjasňování dějin tohoto směru 
studiem vlastního národního materiálu. Uveď me si jen jednu výmluvnou 
paralelu jako příklad. Když už jsme se, donuceni k tomu taktikou protivní-
ka, zastavili u dějin názvu socialistický realismus, nebude bez významu si 
připomenout, že A. V. Lunačarskij již v roce 1907 razil – nikoli bez vlivu 
známých statí Leninových – pro literaturu spjatou s revolucí programový 
termín proletářský realismus. A u nás roku 1925 s týmž termínem – zdá 
se, že bez přímého poučení u Lunačarského – vystoupil Eduard Urx. Zobec-
nil v něm dosaženou i perspektivní úroveň české a slovenské proletářské 
literatury. Přívlastek proletářský znamenal tehdy zhruba totéž, co později 
socialistický. Na atributu socialistický lpělo tenkrát ještě mnoho pejorativní-
ho, co vyplývalo z čerstvých nepříjemností s oportunismem sociálně demo-
kratického hnutí Druhé internacionály. Ale nejosvícenější mozky mladých 
komunistických stran už na úsvitě revoluce dovedly rozeznat zákonitou 
tvář nost nového umění. A nejen ji rozeznat, ale i pokřtít.

Což teprve, kdybychom se pustili – alespoň – do příkladů z dějin 
mezinárodní literatury socialistického realismu samé. Mohla by tu pa-
dat nejzvučnější spisovatelská jména dvacátého století, mohli bychom se 
zastavovat u velkých děl, jejichž umělecký význam se nepodařilo popřít 
sebelítějším odpůrcům, mohly by se rozebírat moderní údaje z historie 
téměř všech literatur, jež existují. Dala by se uspořádat přehlídka tradi-
ce, jakou se co do mohutnosti, podnětnosti a trvalosti nemůže pochlubit 
žádný jiný umělecký směr našeho bouřlivého věku. A dalo by se, rozumí 
se, dlouze hovořit i o slabostech, zmýlených, extrémech, krocích vedle, 
brzdivých vlivech a jiných negativních momentech, které provázejí každé 
lidské dílo a jež není proč zastírat ani na účtu socialistického realismu. 
Mohou nám poradit a pomoci neméně než jeho stránky kladné. Ale dejme 
přednost postupu, který se ostýchá pouhých výčtů a přehledů, nezbytně 
zběžných a povrchních. Však se o všech dotčených tématech ještě popíše 
papíru! Popusťme raději uzdu starostem konkrétnějším a aktuálnějším.

2. Lék i denní chleba
Český čtenář nám může namítnout, že mu naše domácí teorie a pra xe 

vnutily jiné mínění o socialistickém realismu, vůbec ne tak povznášející – ře-
čeno jemně. Jeho námitka bude koneckonců – alespoň subjek tiv ně – opráv-
něná. Cožpak se u nás štítem socialistického realismu nekryl v padesátých 
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letech umělecký průměr a podprůměr? Známý a stokrát odsouzený sche-
matismus? Mohly tím vzbudit důvěru? Cožpak se jménem tohoto směru 
neospravedlňovaly neurvalé administrativní zásahy do citlivého těla kul-
tury? Cožpak se jakoby ve prospěch tohoto nového umění nesešněrovával 
umělecký život, nepodvazovaly se jeho tepny? Mohly tyto stránky kulturní 
politiky uvádět umělce v nadšení? A cožpak se ve školách nestal socia-
listický realismus předmětem nudných a frázovitých výkladů a důvodem 
k omílání jedněch a týchž jmen, jedněch a týchž výtvorů? Mohl si proto 
něčím získat mladé, dorůstající pokolení? Naopak, měl všechny předpokla-
dy udělat kariéru jako strašák. Nejen na malé, ale i na velké děti.

Řečnické otázky nevyžadují odpověď. Obsahují ji samy v sobě. A ne-
dá se popřít, že řadového českého čtenáře neobrátíte na víru pouhými 
slovy. Fakt, že se mu socialistický realismus nepředstavil zrovna ve váb-
né podobě, asi nevyvrátíme ani přívalem důkazů, že to nebyla – alespoň 
ve většině případů, které naladily veřejné mínění – jeho podoba pravá. 
Pokusme se tedy vykročit vstříc čtenářově nedůvěře z jiného konce. Uká-
zali jsme si již, že „odpovědná místa“ se jí plně přizpůsobila, dala jí za 
pravdu a postupným tichým „odbouráváním“ původního zaměření ji ještě 
pomáhala hlouběji zakořenit. Položme tedy – sobě i čtenáři – jiné otáz-
ky. Čím toto – venkoncem opět administrativní – račí řešení pomáhalo 
uvolnit „tvůrčí prostor“ (jak zněl oblíbený slogan) pro skutečný rozkvět 
české literatury? Jakou náhradu poskytlo za tajně pohřbený socialistický 
realismus? Kterak se naše literatura povznesla, rozžila, „zdiferencovala“ 
a „docelila kontext“, když se uvolnilo a pak docela spadlo tíživé jařmo? 
Jakou úrodu, zasetou tímto pokrokem, jsme v určeném čase sklidili?

Praxe hodnotí teorii a program. Jakož i jejich absenci. Praxe české 
literatury šedesátých let v tom není výjimkou. Její bilance, zatím ještě ni-
kde a nikým neshrnutá, rozhodne naši při. Než bude provedena, můžeme 
poukázat na některé evidentní skutečnosti, které se pravděpodobně s tím-
to budoucím účtováním nerozejdou. Začněme prózou. Musí se přiznat, že 
še de sátá léta u nás vynesla řadu významných prozatérských individualit. 
O talenty nouze nebyla. Dokonce ani o velmi nadějné talenty. Ale v jejich 
dalším vývoji se prosadilo jedno podivné, téměř nivelizující pravidlo: snad 
ani jeden z nich nevynikl nad svou první a druhou knížku. Skvělý nástup, 
provázený kritickými fanfárami, se zastavil. A v mnoha případech se ob-
rátil v zahanbující sestup (který ostatně postihoval i mnohé autory starší). 
Prozaikové, kteří se rázem proslavili, začali vymrskávat své relativně ori-
ginální postupy, chtěli stůj co stůj vytěžit maximum z konjunktury a za-
čali se topit v záplavě módy, převážně importované ze západních končin. 
Kritika spjatá s touto módou a konjunkturou sice jásala nad každým jejich 
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novým dílem, ale nezaujatější pohled z dnešní ho odstupu ukazuje, že jásala 
předčasně a většinou i nevhod. Do naší prózy byla v té době přesazena kde-
jaká květina z cizí zahrádky, počínaje absurdismem a konče francouzským 
„novým románem“ (také jedna dnes již splasklá bublina), ale o životě naší 
doby a společnosti vypovídala ta to literatura čím dál méně a její vliv na 
publikum – často nepřípustně podbízivý – se začal rovnat veličinám spíše 
záporným. Ozřejmovalo se, že zředěná ideová atmosféra nesvědčí přiroze-
nému formování osobností a rozkládá jejich nadání. O výstřelcích a zvlášť 
otravných zplodinách tohoto procesu ani nemluvě.

Růžověji se nevybarvovala situace ani v poezii. Poezie se zase jala 
uzavírat sama do sebe. Okruh jejích čtenářů se stále zužoval, nehledě na 
to, že snobů přibývalo jako hub po dešti a že v některých kruzích slavila 
úspěchy právě pro svou temnost a nesrozumitelnost. Základní tendencí na-
ší poezie šedesátých let se stalo směřování k hermetismu. Její luhy se za-
zelenaly spoustou epigonů Holanových. Žádná zvláštní diferenciace – přes 
spoustu řečí o ní – se ne a ne dostavit. Básníci se naopak začali nepříjemně 
podobat jeden druhému a poetický průměr vypadal pomalu jako uniformo-
vaná jednotka. Poplašné výroky o krizi poezie nebyly slovy do větru. Nad 
celkový úpadek se zvedali (ba strměli) někteří velcí starší básnici, kteří se 
posilovali ještě z předválečných fondů, nepřerušili souvislost se svou velkou 
dobou v padesátých letech, prostě nedali sebou zmítat jako třtiny i vánkem 
se klátící. Díky jim můžeme na kontě poezie zaznamenat některé nemalé 
zisky, ale jejich přínos odstiňuje ještě temněji hromadnost obecné krize, 
dává vyniknout její perspektivní hrozbě. Živelná pohroma si totiž nejvíc za-
řádila v podrostu mladé generace. Na přelomu padesátých a šedesátých let 
se u nás – potřetí za století – vynořila široká mladá básnická vlna. Kdekdo 
přál jejímu spontánnímu nástupu, který proto nevyvolal ani příznačnou ge-
nerační řevnivost. První, druhé, třetí sbírky působily stále dojmem svěžesti, 
jež nepřestávala slibovat. Ale pak se příval zarazil a začal vysychat. Nových 
jmen sice stále přibývalo, ale individuality (třeba jen potenciální) mezi nimi 
podražily. Ze tří skutečně talentovaných osobností mezi mladými nezbylo 
dnes skoro nic: jeden se rozplynul ve verbalismu, druhý odešel do ciziny, 
kde ho nic dobrého nečeká, a třetí – nejmladší a nejpřirozenější – zplaněl 
v prázdném slovním hračkářství. Mladé básnické pokolení, jemuž se drželo 
tolik palců a od něhož se tak mnoho čekalo, vypadá od druhé poloviny še-
desátých let jako přešlé mrazem, sežehlé jinovatkou.

Ani jinde, v jiných oborech umění, na tom asi nebudou o moc líp, 
třebaže bych jim do jejich specifiky nechtěl nezasvěceně mluvit. Náš film 
a naše divadlo sice sklízely světové vavříny, ale také po nich zbývá hodně 
zanedbaných funkcí, jež nepatří k vedlejším. A pak musíme také trochu 
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střízlivěji uvažovat o příčinách a pohnutkách té světové slávy. Nemíním 
podceňovat žádný umělecký talent z jakékoli oblasti, ale světovost šedesá-
tých let je pojem, který nutí obrátit zřetel alespoň ke dvěma korigujícím 
okolnostem. Jednak část této světovosti určitě padne na vrub sbližová ní 
našeho umění s módními proudy západní kultury, z nichž mnohé para dox-
ním způsobem našly v podmínkách socialismu příznivější půdu k rozkvě-
tu než u sebe doma. Nebylo tedy všechno zlato, co se třpytilo na výsluní 
festivalů. Někde šlo o pouhé pozlátko, někde jen o šikovné našminkování. 
A za druhé: bylo by pošetilou slepotou, kdybychom ponechali bez povšim-
nutí, že západní trh kulturních statků podnikl – i politicky – cílevědomý 
výkup našeho uměleckého zboží, poněvadž šlo dobře na odbyt a pomáha-
lo zároveň vytvářet zakalkulovanou vnitřní opozici u nás. Nejeden náš 
umělec se bohužel stal „světovým“ jen za tuto cenu. Takže i na tomto 
širším úseku mnohá sláva není než polní tráva.

Z toho všeho pochopitelně neplyne, že by u nás v šedesátých letech 
úplně vyschlo řečiště zdravého, vpravdě socialistického umění. Dokonce 
ani pravý socialistický realismus se nevzdal své vitality a pronikal svý-
mi ratolestmi i tam, kde ho jeho nepřátelé nejméně čekali. Proč by měl 
kapitulovat, když jej poháněla tak mocná síla, jako je objektivní lo gi ka 
světového uměleckého vývoje? Nemám v úmyslu rozptylovat pozor nost 
k jednotlivým příkladům, z nichž ani jeden by se neobešel bez důkladněj-
ší charakteristiky, a ta by nás příliš zavedla stranou. Ale bude pomalu 
na čase vyprostit mnohé hodnoty ze závalu estétského opovržení a uká-
zat, že nezanikají, ale spíše nabývají na lesku vedle mnohých včerejškem 
uznávaných, favorizovaných děl. Nedávno jsem četl v rukopise knížku, 
kte rá udělá na vynikající úrovni tečku za tematickým proudem „litera-
tury očistné a očistcové“ a uzavře jej způsobem, který budeme moci po-
važovat za přirozený, ba – ačkoliv jde o drobnou novelu – impozantní. 
Socialistický realismus skutečně nevzdal své pozice, přestože se proti 
ně mu spikli nepřátelé i přátelé. Dosvědčuje to i anekdota, kterou kdesi 
vypráví Bohumil Hrabal: Vezl mne z Barrandova letos taxikář, taky už 
starší, a najednou se mne zeptal s velkým smíchem: „Vy jste pan Hrabal?“ 
Povídám: „No.“ A on na to: „Hele, to vás převezli, co? Chtěl jste bejt pro-
kletej básník, a voni z vás udělali socialistickýho realistu, to je, co?“

Vzpomenutý šofér měl nos. Jen jedno nedomyslil: že „socialistickýho 
realistu“ udělal ze sebe v některých svých prózách Hrabal sám (a skrze 
jeho ozvučnou bytost se prosazující zákonitosti skutečné moderní tvorby).

*
Nezbude než si vymnout šupiny z očí: socialistický realismus se 

z pro bra ných důvodů mohl jevit jako strašák, ale v podstatě je přiro-
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zenost sama. Je to zcela spontánní vyústění jednoho proudu světového 
umění, který se nedá – podobně jako socialismus sám – pohřbít ani 
vlastními omyly. Už několikrát (a zvučnými autoritami) bylo mezi jeho 
přednostmi shledáno, že žádný jiný moderní umělecký směr nepodporuje 
tak jako on vnitřní rozvoj tvůrčího subjektu; že žádným jiným způsobem 
než jeho nelze uchovat a podpořit národní ráz umění; že na žádné jiné 
základně než na jeho se nedá tak úspěšně vycházet vstříc demokratickým 
požadavkům publika a spolu s nimi nefalšované touze širokých lidových 
mas po dobrém umění vůbec; že uvnitř žádného jiného rámce než jeho se 
nedá vydobýt tolik volnosti pro skutečné rozrůznění individualit, žán rů 
a stylů. Uvedené vlastnosti mu dokonce se znaménkem minus házeli na 
hlavu jeho odpůrci, považujíce je za projevy individualismu, nacio na lis mu, 
zaostalého vkusu a eklekticismu. Zejména nedoučení adepti marx is mu, od-
kojení modernistickou estetikou, se předháněli v tomto obviňování. Socia-
listický realismus ztělesňoval všechno, co jim bylo cizí a co jim bralo vítr 
z plachet. Dokázal i vstřebávat všechno pozitivní, co v omezeném sorti-
mentu nabízely modernistické směry, a to nikoli přebíráním vnějších zna-
ků a vyrovnáváním kroku s módami, ale hledáním vlastních odpovědí na 
otázky kladené epochou, na něž modernistická větev moderního umění 
dovedla reagovat jen křečemi, absolutizacemi dílčích momentů a falešný-
mi dilematy. Poslední dobou roste význam socialistického realismu i jako 
humanistické hráze proti epidemickým vlivům západní kultury, jejichž 
nebezpečí dnes již uznává kdekdo i za hranicemi marxismu. V tomto 
smyslu do něj – třebaže nepoužívají naší terminologie a podléhají i tak 
mnohým iluzím – skládají naděje i někteří více či méně buržoazní „kri-
tikové kultury“, kteří nezamhuřují oči před grimasami domácího „jar-
marku umění“, jsou upřímně znepokojeni komercializací svých kultur 
a hle dají východisko, jež by umožnilo vrátit moderní tvorbě ztracené či 
nelítostně pošlapávané funkce. Takových vztahů si musíme bedlivě vší-
mat. Aby se nám důkazy o životnosti tohoto směru, pro nějž máme své 
vlastní předpoklady, nevracely zase přes Paříž či jinou západní metropoli. 
Abychom jimi zase nebyli zaskočeni jako chudí provinciálové.

I proto tento – v neinflačním smyslu – obrodný směr se nám doma 
shromáždilo příkladů a výtvorů, na něž můžeme být hrdi před Evropou 
i před celým světem (neohlížejíce se na to, že do těchto dálav a šírav 

– koneckonců k jejich škodě – ještě hned tak neproniknou). Omezme se 
zase na jeden čerstvý příklad. Sice se dosud příliš nevžilo spojovat socia-
listický realismus s poezií (zatím se o něm uvažovalo mnohem častěji 
v souvislosti s prózou či dramatem, ale naše literatura tradičně sklízí bo-
hatší úrodu na poli básnickém, a proto není důvod se vyhýbat této méně 
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prozkoumané oblasti. Tím spíše, že bychom obtížněji – ba možná marně 
– hledali mezi dnešní prózou a dramatem dílo tak směrodatné, jako je po-
slední sbírka Viléma Závady Na prahu, jíž se zde chci dovolat. Připadá mi 
totiž, že se v ní koncentrovaly některé vlastnosti, které bych rád viděl roz-
šířeny i na ostatní naši literaturu a které mi v této chvíli naplňují před-
stavu o konkretizaci socialistického realismu v našem dnešním ovzduší.

Jaké jsou to vlastnosti? Závada především nepíše žádné chvalozpěvy, 
na něž se poezii našeho směru snažili redukovat jeho chytřejší i hloupější 
hanobitelé. Naopak, mnohým může jeho dnešní poezie připadat až smutná 
(což je při její problematice víc než přirozené), i když to je smutek statečný, 
vyrovnaný a koneckonců ani nijak zvlášť černý, spíše léčivý. Dokonce by se 
dalo i nad touto sbírkou mluvit o Závadově „optimismu bez pověr a iluzí“. 
Básník se tu nezpovídá jen z chmur svého stárnutí, ale prožívá s prostým, 
řadovým člověkem našich dnů jeho deprese a pády, aby mu mohl včas po-
dat „záchranný žebřík“ svého obrazného slova. Závadova poezie, pro niž 
je příznačné nazírání jevů v jejich ostrých protikladech, se pohybuje mezi 
dvěma charakteristickými motivy, mezi motivem slz a motivem slunce. Pa-
rafrázujíce známý výrok, můžeme o ní prohlásit, že v ní slunce hřeje skrze 
slzy. Sice je plna myšlenek na smrt, ale smrt se v ní chápe jako součást 
života, jako stvrzovatelka jeho kladů. Básník se vůbec neuzavírá do intim-
ního subjektivního světa, ale kde může, dotýká se bez násilných přechodů 
kardinálních otázek společenských, představuje nám svého rozeklaného 
hrdinu jako člověka, jemuž nic lidského ani veřejného není cizí. A který 
pochopitelně nevidí svět černobíle, ale dovede se kriticky vyslovit i k nedu-
hům naší společnosti. Přitom Závada vychází z velkých tradic poezie světo-
vé (Kniha Jóbova) i české (Bezruč), aniž na nich ulpívá, aniž je napodobuje. 
Ztělesňuje v sobě vrcholy básnické kultury a obrací se přitom k lidovému 
čtenáři, odmítaje modernistické elitářství zasvěcených. Málokterá knížka 
dostala u nás státní cenu právem tak plným a nesporným jako tato sbírka 
Závadova. Dějiny státních cen, jak by nás přesvědčilo i letmé ohlédnutí, se 
vždy nekryjí s dějinami uměleckých hodnot skutečně vrcholných. Koefici-
ent omylů nebývá malý. V Závadově případě můžeme i bez výhody časové 
distance konstatovat, že k takové kýžené shodě zase jednou přece jen došlo. 
Což je právě pro nás a právě dnes fakt zvlášť povzbuzující.

Rozumí se, doufám, samo sebou, že tímto rozvinutým příkladem 
nemíním vydávat Závadovu sbírku za nějaký povinný vzor. Cesty mohou 
být rozličné, ba nesčíslné. Jen vůle kdyby byla u všech rovná.

*
Snad bylo sneseno dost důkazů o tom, že tichý ústup od progra-

mu socialistického realismu (součást to, pochopitelně, ústupu mnohem 
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širšího a důsažnějšího) nepřinesl naší literatuře žádné štěstí, ale naopak 
ji připravil o mnoho možností, které ji mohly zvelebit. Samo umění socia-
listického realismu v období této nemilosti stejně nezaniklo, i když se 
mu nežilo zvlášť sladce. Ale kdo ví, zda se mu tato hubená léta neobrátí 
brzy v zálohu na nadcházející léta tučná. I zlé bývá na něco dobré (jakož 
i naopak).

O další život tohoto umění se nijak strachovat nemusíme. Je denní 
a vezdejší potřebou našeho století a naší společnosti. Je od nich neod-
vratitelné jako osud. Můžeme se spolehnout, že si na něm každý nepřítel 
vyláme zuby. Rovněž tak můžeme být ujištěni, že se na jeho pozemcích 
bude dařit každému opravdovému talentu, každému poctivému umělecké-
mu úsilí. Jde jen o to, opravdu se poučit z draze zaplacených zkušeností 
uplynulého čtvrtstoletí v naší středoevropské vlasti a neopakovat omyly, 
jejichž bludnost se prokázala nad slunce jasněji. Shrňme si tedy, čeho 
všeho bychom se měli vyvarovat.

Předně nesmíme dovolit, aby se znovu upadalo do chyb prvních po-
únorových let. Z dnešního nadhledu se dají omluvit nezralostí a tápáním 
nováčků, kterým historie nakladla úkolů nad jejich síly. Repríza by však 
z tragikomedie rázem udělala frašku. Proto je třeba střežit program před 
vulgarizacemi a nedopustit, aby se jménem socialistického realismu zno-
vu posvěcovaly kýče, aby se za jeho transparent skrývalo před kritikou 
průměrné, podprůměrné i docela špatné (pseudo)umění.

Rovněž by nám ovšem neprospělo, kdybychom z obavy před těmito 
– v podstatě sektářskými – vulgarizacemi otevírali náruč až do vyvrácení 
dokořán a opakovali v nějaké jiné formě primitivní a nesmyslnou teorii 
„realismu bez břehů“. Být umělcem socialistického realismu není přiroze-
ně výsada, nevytváří (a neměla by nikdy vytvářet) žádnou kastu, ale na 
druhé straně je určitá závaznost přijatého programu nezbytná a společ-
nost, kde trvají jisté formy třídních rozporů, si nemůže namlouvat, že její 
umění bude jen jediného, jednotného a vyhraněného směru. Dost už na 
tuto školáckou iluzi doplatila.

Aniž bereme na lehkou váhu práva státu v kulturní oblasti, mohli 
jsme se v nedávné minulosti sdostatek přesvědčit, že umění, jaké bychom 
si přáli mít, se nedá vynutit administrativními a vůbec mocenským pro-
středky. Ty je mohou jen poškodit. Umění má své vlastní zákony, které 
je nutno poznávat a na něž je možno působit jen adekvátním způsobem: 
myšlenkami, dokazováním, kritikou. Nijak jinak. Ani zbytečná oficializa-
ce umění nesvědčí, byť si jí to které dílo tisíckrát zasloužilo.

Bylo by neodpustitelnou naivitou představovat si, že když máme 
moc a jsme odpovědni za ideologickou výchovu společnosti, tak jiné umění 
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kromě „našeho“ zkrátka a dobře „nepřipustíme“. Měli jsme u nás ne tak 
dávno státníka, který se proslavil nadužíváním tohoto slovesa – a kde je 
mu dnes konec (nemluvě o tom, co ve skutečnosti připustil)? Tak dlouho 
„nepřipouštěl“, až mu spočítali, že hřešil subjektivismem a voluntarismem. 
Což byla svatá pravda. Umění (koneckonců podobně jako ekonomika) se 
čerta stará, zda odpovídá fantaziím nějakého mocipána. To panečku musí 
poslouchat tvrdší zákony, ustanovené vyšší, nezávislejší mocností. Takže 
se chtíce nechtíce musíme smířit se skutečností, že v naší společnosti 
bude vznikat umění rozmanité – i po ideologické stránce. A musíme vě-
dět, jak s ním zacházet, a neoklešťovat zelený strom života pro větší slávu 
šedé teorie.

Mnoho škod také v minulosti nadělalo, kdykoli kdo dostatečně ned-
bal specifických zvláštností jednotlivých druhů umění a uvnitř nich i jed-
notlivých žánrů a forem. Socialistický realismus se z celé řady objektiv-
ních příčin nejplněji zatím realizoval v literatuře. Zkušenosti literatury 
však nelze mechanicky přenášet jinam, například do malířství. Tam nechť 
si uvažují po svém a ve shodě s přirozeností svého oboru. Trapná epizo-
da se „socialistickým realismem“ v architektuře by mohla posloužit za 
příklad vrchovatě odstrašující.

Nikdy nebude dostkrát opakováno, že socialistickému realismu (ja ko 
umění vůbec) se nelze naučit. Předpisy jsou v tomto hájemství k ni čemu 
a pro smích. Jde o živou tvorbu, o vzájemnou výměnu látek mezi talentem 
a skutečností, o citlivé naslouchání podzemním otřesům dějin i nárokům 
obecenstva. A nejen vědomým nárokům, ale také ještě nevykrystalizova-
ným potřebám. Socialistický realismus jediný ze všech směrů, které se 
dnes ve světě nabízejí, vyniká nefalšovaným demokratismem a neuznává 
fatálnost, s níž se dnes umění rozděluje na vysoké a „konzumní“.

Říká se, že trpká zkušenost s vlastními omyly je nejlepší učitelkou. 
Říká se také, že poražená armáda se nejlépe cvičí k odvetnému boji. Dou-
fejme, že tyto cenné moudrosti nepřestanou platit ani v našem zeměpásu. 
Umění zvané socialistický realismus si, jak bylo řečeno, protrpělo u nás 
po druhé světové válce lecjaké dětské nemoci a zvraty osudu. Nesmíme 
se však vázat jen na tuto etapu plnou rozporů. Předcházelo jí období 
mnohem slavnější. V meziválečných letech u nás socialistický realismus 
teprve vznikal, ale za okolností zřejmě příznivějších, a proto i normál-
nějším postupem. Zakladatelská díla nebyla po válce vesměs překonána. 
Řadí se proto v tradici, která inspiruje a zavazuje.

Dodejme ještě, že probíranému uměleckému proudu nejméně záleží 
na jeho názvu. Již jsme si alespoň malým příkladem ukázali, že historie 
socialistického realismu není totožná s historií jeho jména. Umění exis-
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tovalo před názvem a není s ním ani odsouzeno zemřít. Především jde 
o jeho reálný historický obsah a perspektivní program (vpředu vylíčená 
posloupnost poraženeckého ústupu se také vztahovala především k nim). 
Zítra může být nalezeno přesnější pojmenování a následnost tím nemusí 
utrpět. Nic nebylo posvěceno od žádného papeže. Všechno je v našich 
rukou.

(Tvorba 3, 1971, č. 23, 9. 6., s. 10; č. 24, 16. 6., s. 10–11)

Vladimír Dostál


