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Kdo tentokrát 

nejde s námi

BOŽÍ ČLOVĚK

Josef Sobotecký

Soudruh Ludvík Vaculík se v naší organizaci vždy projevoval jako 
velmi zodpovědný člen strany, který své povinnosti nikdy nebral na lehkou 
váhu. Totéž jsme pozorovali při jeho novinářské a spisovatelské práci. Vá-
žíme si v něm čistého člověka, který nemyslí na svůj prospěch.

(Základní organizace Komunistické strany Československa 
při Svazu československých spisovatelů v Praze 1 dne 2. října 1969)

Každé politické hnutí si dříve nebo později nachází své mluvčí, kte ří 
v pravý čas dokáží srozumitelným slovem pro široké masy vyjádřit i slo-
žité a dlouhodobé záměry. Tak, jak to stojí psáno v učebnicích strategie 
společenských bojů. Proto v průběhu epoch byli zosobněním myšlenky bo-
jující šamani, proroci, apoštolové, mniši, vůbec kněží všech církví a sekt, 
jak je svět poznal, v moderní epoše revolucionáři z povolání, umělci slova, 
humanitní vědci a novináři. V poslední instanci nebyly rozhodující osobní 
pohnutky vykladačů, nýbrž pokrokovost či reakčnost šířených idejí, jejich 
objektivní společenský dosah a konečný důsledek. Zápasy sice vedli lidé, 
ale o jejich výsledku koneckonců rozhodovaly teorie proměňované ve vůli 
hnutí.
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Málokde se u nás tak urputně studovaly zákony, možnosti, dimen-
ze a zákruty politiky, jak tomu bylo v určitých kruzích naší spisovatelské 
organizace, a hlavně v redakci Literárních novin.

Zde se zejména v posledních letech denně zkoušely varianty, vedly 
krátkodobé šarvátky i dlouhodobé bitvy. Kuly zbraně lehké i těžké. Zbra-
ně vypočítané na jemné předivo lidských myslí. Zbraně obrácené proti 
socialismu a schopné všeho, vždy a zvláště ve vhodnou chvíli.

Dnes to už víme. Draho jsme za to platili, když tolikrát zůstal osly-
šen varovný hlas těch, kteří kulturní politiku novotnovské éry po prá vu 
nazývali „jen verbálně socialistickou, ve skutečnosti však snůškou opor-
tunistických, bezduchých a neperspektivních praktik postrádajících třídní 
pohled na uměleckou a institucionální realitu let šedesátých“.

Je lhostejné, zda tomu pomohla náhoda či ve skutečnosti obratný zá-
měr manipulátorů protisocialistických sil ve vedení Svazu spisovatelů a v re-
dakci Literárních novin. V roce 1967 byl Ludvík Vaculík, donedáv na veřejnos-
ti neznámý a po pravdě i průměrný novinář, náhle jimi provolán Ciceronem 
pražské intelektuální obce, v níž se už sbíraly síly na zápas s mocí.

Brzy se ukázalo, že po právu. Byl zcela jiný než všichni kolem. A zá-
ro veň nebyl druhý tolik vhodný po ruce, kdo by zosobnil napohled tak 
pravdivě a sugestivně „bezprostřednost, přímost a ryzost povahy, kterou 
tento vášnivec vyzařoval“ do svého okolí. Kterou vždy přemáhal a zís-
kával spolupracovníky všude, kde působil, tedy i ve vydavatelství Rudé 
právo a v Československém rozhlase. Jehož moravský svéráz a beskyd-
ská hloubavost mu vždy naráz získávala přátele, obdivovatele a trvalé 
obhájce. Navíc shodou okolností patřil i on ke generaci druhé poloviny 
dvacátých let, která na III. sjezdu SČSS netolerantně vypudila z vedení 
spisovatelské organizace umělce starší i nejmladší generace. K přizva-
ným souputníkům tvůrčí skupiny Květen, která sama sebe prohlásila za 
jediné spravedlivé a neomylné. Konečně, a snad i hlavně, protože měl 
„čisté ruce“, jako snad vůbec jediný v redakci Literárních novin. Vždyť 
nevryl svůj obraz do paměti veřejnosti jako Pavel Kohout, vstupující do lite-
ratury v modré košili a s halasnými prázdnými hesly. Nestal se slavným 
spisovatelem z moci aparátu ČSM a Hradu jako devótní Jan Procházka. 
Nezačínal ani skandální novinařinou, napodobující zuřivého reportéra 
E. E. Kische, jako nevypočitatelný Ladislav Mňačko. Zároveň nepsal osla-
vy na procesy padesátých let jako všeznalý A. J. Liehm.

Mnohý, kdo jej dobře poznal zblízka, je i dodnes přesvědčen, že je-
ho pohnutky mohly být čisté. Vždyť zarputilost Vaculíkovy povahy měla 
v sobě něco středověkého, odříkavého a fanaticky nesnášenlivého. On 
byl vždy, na rozdíl od svých přátel, idealista, lhostejný k světské slávě, 
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k funkcím stranickým i svazovým. Bral je, aniž je viditelně vyhledával 
(vyznamenání Za vynikající práci, přijetí do Svazu československých spi-
sovatelů, cena SČSS za román Sekyra, člen výboru ZO KSČ při Svazu 
československých spisovatelů, člen ústředního výboru SČSP po IV. sjezdu 
kooptací, člen výboru Svazu českých spisovatelů). Konečně většinu jich 
získal až po své „velké zkoušce“ v roce 1967.

Tak vypadal při pohledu zvnějšku, chceme-li být zcela spravedliví. 
A právě tento mýtus „božího člověka“ je nutno odhalit. Po právu. Vždyť 
rozhodující je, čemu spontánně sloužil, jak se zapsal do politiky v pohnu-
tých letech 1967 až 1969. Tehdy totiž sám nad sebou vyřkl ortel, když za-
pomněl na dávné prohlášení „nadevšechno je mi svoboda, pokud nebude 
ohrožovat svobodu jiných“.

Tím vším byl tedy předurčen. Ovšem úděl tribuna obrodného pro-
cesu vzal na sebe svobodně a z přesvědčení. Podle vize „podepsal jsem, 
že souhlasím se zásadami komunismu, ovšem jak těmto zásadám rozu-
mím. Není vyloučeno, že jim někdy budu rozumět lépe nebo jinak.“ (Výpis 
z přihlášky za člena KSČ z 8. července 1946.) Ten čas přišel po dvaceti 
letech, v roce 1967. Ludvík Vaculík začal „rozumět lépe a jinak“ zásadám 
zakotveným ve stanovách KSČ a v ústavě ČSSR. Vyhlásil se za občana, 
„který nemůže spokojeně žít“. Stal se osobou veřejnou, ostře sledovanou 
doma i v zahraničí. Povolanou zosobnit tužby politické pravice.

Všechno začalo, když vyšla na konci roku 1966 Sekyra, zpodobnění 
Vaculíkova vnitřního ideového zmatku, stavu deprese a hluboké nevíry 
v socialismus. Dílo, zapadající do módní vlny oficiálně pěstovaného inte-
lektuálního kriticismu, převracejícího hodnoty a připravujícího destrukci 
socialistické teorie i praxe. Nebýt IV. sjezdu Svazu československých spi-
sovatelů, jistě tento román prošel bez velkého ohlasu. Taková díla u nás 
tehdy přece vznikala zcela běžně v literatuře, v divadle i ve filmu. Jejich 
uměleckou genialitu či postradatelnost apriorně určovali jediní znalci Mi-
lan Jungmann, Sergej Machonin a A. J. Liehm, všichni shodou okolností 
z Literárních novin.

Pak přišel Vaculíkův famózní projev na IV. sjezdu Svazu českoslo-
venských spisovatelů 28. června 1967, kdy konečně zformuloval, čeho „mám 
tolik roků plnou hlavu a co z bezmoci otravovalo všecku mou práci, tla-
čilo se do všech řádků a prosakovalo do každého běžného jednání, které 
ani nebylo politické povahy“. (Z dopisu ústřední kontrolní komisi KSČ 
dne 29. srpna 1967.) Snad se opravdu v těch chvílích cítil Ciceronem, kte-
rý odhalil v senátu římském spiknutí Katalinovo.

V tomto vystoupení povšechnými, příkrými a nenávistnými slovy 
pošpinil obraz své vlasti, napadl ústavu republiky, principy socialistické 
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moci a zásady komunistického hnutí. Do hysterického výkladu, promí-
seného řečnickými tvrzeními typu „za dvacet let nebyla u nás vyřešena 
žádná lidská otázka“, pozdějšího bonmotu zuřivých kampaní proti histo-
rické oprávněnosti socialismu, vložil všechen fanatismus popleteného inte lek-
tuá la, vyděšeného ze socialismu a jeho problémů. Tím završil předcházející 
novinářskou a spisovatelskou dráhu, plnou rozporů a beztřídní váhavosti. 
Zařadil se mezi vyvolené. Obstál ve velké zkoušce, když „mluvil o věcech, 
které jsou plodem deseti let přemýšlení“. (Z vystoupení na stranické sku-
pině IV. sjezdu SČSS dne 29. června.)

V září roku 1967 byl usnesením ÚV KSČ vyloučen ze strany, pro-
tože „se svým myšlením a skutky rozešel s programem a ideologií Komu-
nistické strany Československa“. To už měl zajištěnu reputaci nejen do-
mácí, ale i zahraniční. U nás ke škodě věci v novinách nezveřejněný Va-
culíkův příspěvek koloval po republice s četnými omyly stenogramu, jak 
jej pohotově pořídil sekretariát SČSS. S osobitými komentáři jej ihned 
přetiskl Spiegel, Le Monde, Die Zeit, Die Weltwoche, Times a jiné listy. 
Často byl přitom označen za „statečného mluvčího pravdy a spravedlnos-
ti. Nového Jana Husa, který svou při také začal v Praze. Člověka před-
vídajícího budoucnost.“ Tehdy vyšlé číslo Svědectví Pavla Tigrida, který 
zřejmě nepředvídal, jaké zásluhy si Vaculík získá, však trochu nečasově 
poznamenalo k oslavované Sekyře: „Zvláště pokud se týče jazyka a stylu 
jsou některá místa neobyčejně slabá. Těžkopádnost a primitivismus vyja-
dřování… Stylistická a kompoziční neobratnost… A tak Vaculíkovu knihu 
můžeme čísti jenom jako doklad o situaci v ČSR. Zůstává však bohužel 
daleko před hranicí, za kterou začíná literatura.“ (Svědectví, č. 31, 1967.) 
Škoda, že se na tomto hodnocení alespoň trochu nepoučili nesčetní auto-
ři pajánů, které na Sekyru vyšly doma i ve stranickém tisku.

Rok 1968 se stal jevištěm Vaculíkovy nepřetržité veřejné angažo-
vanosti. Zvláště v Literárních listech komentoval, analyzoval a předjímal 
„osudy socialismu s lidskou tváří“. Se svérázem sobě vlastním vedl zná mý 
semilský obrodný proces, který mu poskytl prubířský kámen pro for mu-
lování návodů pozdějších, shromážděných ve výzvě 2000 slov, kte rá osu-
dově dovršila jeho čtrnáct filipik podle římského vzoru. Byla sku teč ným 
manifestem ke kontrarevoluci ve státě, popisem postupů politického boje 
až k uchopení moci. „Je to prosté: sejde se několik lidí, zvolí předsedu, 
vedou řádně zápis, publikují svůj nález, žádají řešení, nedají se zakřik-
nout. Okresní a místní tisk, který většinou zdegeneroval na úřední troubu, 
proměňujme v tribunu všech kladných politických sil, žádejme ustavení 
redakčních rad ze zástupců Národní fronty nebo zakládejme jiné noviny. 
Ustavujme výbory na obranu svobody slova. Organizujme při svých shro-

Kdo tentokrát nejde s námi



59

mážděních vlastní pořádkovou službu. Uslyšíme-li divné zprávy, ověřujme 
si je, vysílejme delegace na kompetentní místa, jejich odpovědi zveřejňuj-
me třeba na vratech.“ Tady Cicero dvacátého století otevřeně vyhlásil 
válku zákonné vládě ve službách vlády dosud tajné.

Ludvík Vaculík propůjčil své pero frontálnímu útoku na oslabený 
socialistický stát. Na stranu, která se zmítala v nejistotě, zasažena pravi-
covou ideologií i organizační bezzásadovostí. V tomto okamžiku se znovu 
demonstrativně rozešel s Komunistickou stranou Československa (do kte ré 
byl opět přijat bez řádného vysvětlení ústředním výborem KSČ 5. dubna 
1968) a se socialismem. Tady se barvitě předvedl jako uvědomělý, cílevědo-
mý zbrojnoš rozvratu, hlasatel svobod úzké skupinky intelektuálů na úkor 
svobod obecných. Z fantasty a hledače abstraktního ideálu se definitivně 
změnil na militantního stoupence měšťácké demokracie, mluvčího intelek-
tuální aristokracie, který objektivně vystupoval proti zájmům lidu.

Když tato platforma byla mocensky rozbita v srpnu 1968, Ludvík 
Vaculík svůj zápas nepřerušil jako mnozí jeho druzi. Se stejnou vášnivos-
tí psal další glosy typu: „Ostatně soudím.“ V jedné z nich píše: „Už pátý 
měsíc se zaťatými zuby. Jenom hněv, lítost, často i stud a pořád sebeovlá-
dání. Nejvyvolávanější občanskou ctností se stal rozum. Hleďme!“ (Listy 
č. 1, 9. ledna 1969.) „Ve vztahu k vládě si myslím, že jí máme prokazovat 
podmíněnou podporu…“ (Práce 15. února 1969). „Ostatně soudím, že ta 
poslední kampaň (se Smrkovským) nutná byla. Aby nám dali Colotku 
a ne – například – Lenárta“ (Listy č. 2, 16. ledna 1969). Zůstal si věrný. 
Přišel, viděl a nic nepochopil.

Ludvík Vaculík dnes není členem KSČ. Také do ní nikdy po právu 
nepatřil, neboť už v přihlášce za člena psal „s praktickou politikou ko-
munistické strany někdy nesouhlasím“. Byl tedy vlastně ve straně s pod-
mínkou. A ta již dávno neplatí. V politickém boji proti straně a lidu této 
země si počínal velmi jednoznačně. A za to si nese spravedlivý díl občan-
ské, novinářské i umělecké odpovědnosti. Tak, jak po tom sám volal ve 
svých výzvách. A to je konec falešného proroka, „který se teď cítí ohrožen“, 
a proto napsal generálnímu prokurátorovi ČSSR vystrašený dopis. Ohro-
žen pohrdáním těch, které sám tolikrát ohrozil.

(Tvorba 2, 1970, č. 23, 10. 6., s. 16)
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