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HRANICE LITERÁRNĚKRITICKÉHO 

PSYCHOLOGISMU A NORMATIVISMU

Květoslav Chvatík

Článek Milana Jungmanna umožňuje posunout diskusi o literár-
ním díle Milana Kundery na novou rovinu. Pokud Svědectví otiskovalo 
v poslední době spílání na Kunderovu adresu, bylo to možno považovat 
za projev tolerance, vyjevující, jaké zloby je schopen malý český člověk 
vůči úspěchu, kterého dosáhl nikoliv on, ale někdo jiný. – I Karel Čapek 
toho okusil vrchovatě těsně před smrtí; také jemu nemohly odpustit jisté 
kruhy, že dosáhl světového ohlasu za života. – Ale diskutovat nebylo 
v obou případech o čem.

Milan Jungmann se od tohoto přisprostlého tónu distancuje a po kou-
ší se spojit věcnou interpretaci obsahu Kunderových románů s pochybnost-
mi o umělecké hodnotě zejména posledního z nich, románu Nesnesitelná 
lehkost bytí. Protože jsem také o Kunderových románech psal (Proměny 
2/1985) a k českému vydání toho posledního jsem napsal doslov, rád bych 
se k věci vyjádřil a osvětlil, v čem se náš přístup k literatuře a ke Kunde-
rovým románům liší.

Jungmann uznává, že Kunderovo dílo „je důležitým, mimořádně 
oso bi tým rozvinutím jedné vypravěčské tradice české literatury“. Jeho 
výhrady se týkají uměleckých a ideových rozporů, projevujících se v tom, 
že „od dob Žertu jeho myšlenková úroveň nabývá stále víc na brilanci, ale 
ztrácí na hloubce a závažnosti“. Vysvětluje to Kunderovou snahou „být 
čtenářsky úspěšný za každou cenu“. Konkrétně: „Chtít dosáhnout v dneš-
ní krizi knižního trhu světového ohlasu znamená nepochybně dodržet 
ur čitou rovinu čtenářských nároků a počítat se snadnou překladatelností 
a srozumitelností textu. S tím Kundera evidentně kalkuluje.“ Jungmann 
zde představuje Kunderu jako autora málem pro prosťáčky: „V Kundero-
vých románech je … filozofování příjemnou hrou paradoxů, do které se 
může snadno zapojit i čtenářská mysl velmi prostinká.“ Podle Jungman-
na se dal Kundera touto cestou proto, protože se rozhodl dosáhnout za 
každou cenu „světového úspěchu“, protože začal vyrábět „bestsellery“; tak 
jednoduše si to představuje (kdyby to bylo skutečně tak prostinké, kolik 
autorů by se asi rádo touto cestou dalo!). Proti Kunderovi staví Jungmann 
dílo zakladatelů moderní prózy: „Ale rozdíl mezi epikou těchto mo der ních 
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klasiků a romány Kunderovými je na první pohled patrný: jejich texty 
jsou koncipovány složitě, umně a kladou čtenářům četné obtíže, sotva 
by se mohly stát bestsellery, ctižádost jejich autorů směřovala evidentně 
jinam.“ – O pár odstavců dříve však Jungmann napsal: „Kundera prostě 
suverénně zvládl úkol, který by méně formálně připravený a zkušený au-
tor řešil složitým, obtížně dešifrovatelným tvarem, ohrožujícím čtenáře 
nudou – on strukturoval svůj záměr sice rovněž složitě, ale s hravostí 
a lehkostí požehnaného epického talentu, takže se text čte s potěšením…“ 

– Takže jednou „požehnaný epický talent“ a podruhé „autor pro prosťá-
čky“, a to jen proto, že propadl zhoubné touze „být úspěšný za každou cenu“. 
Potíž není jenom v tom, že si Jungmann sám odporuje, ale především v tom, 
že onu nezřízenou Kunderovu touhu po úspěchu ničím nedokládá.

To nesouhlasí za prvé věcně: Kniha smíchu a zapomnění, první ro-
mán napsaný Kunderou v zahraničí, byla například v Německé spolkové 
republice recenzována značně rozpačitě, neboť nejen čtenáři, ale ani kritici 
nedokázali interpretovat jednotu tématu dějově na sobě nezávislých a pře-
ce v sobě se zrcadlících příběhů; metoda v podstatě hudebních variací se 
ukázala jako čtenářsky příliš náročná, symbolika „ostrova dětí“, na němž 
Tamina zahyne, příliš temná, tedy opak četby pro prosťáčky. Rovněž Život 
je jinde nebyl dosud plně pochopen jako fenomenologický popis lyrického 
postoje ke světu se všemi jeho aporiemi a jako zatím nej hlub ší kritika 
rozporů koncepce levé avantgardy. Také Nesnesitelná lehkost bytí nastoluje 
filozofické problémy – mimo jiné otázku rozdílu lidského bytí a přírodní 
existence – které může považovat za pouhou hru líbivých paradoxů opravdu 
jenom mysl velmi prostinká. Že jsou u Kundery podány problémy lidského 
bytí jako součást epické struktury jeho románů a s lehkostí „požehnaného 
epického talentu“, považuji spíše za přednost, než za nedostatek – Kundera 
nepíše přece filozofické traktáty, ale právě romány. Podstatnější je však 
druhá námitka vůči Jungmannově kritice: Odkud ví Milan Jungmann, že 
Kundera píše své romány za účelem úspě chu za každou cenu? Pokud toto 
obvinění kritik ničím nedokládá (a to Jungmann nečiní), je to naprosto 
nepřípustný metodologický zkrat, typický pro literárně-kritický psycholo-
gismus. Bestsellery píší autoři jako H. G. Konsalik, který vydal zatím 
přes 80 románů nákladem cca 42 mi lio nů exemplářů, J. M. Simmel se 
40 miliony exemplářů, A. Hailey, M. Puzo a jiní, kteří pro dosažení úspě-
chu systematicky rešeršují prostředí daleko atraktivnější než je český disi-
dent nebo Nietzscheova filozofie. – Pokud jde o touhu po úspěchu, byl jí 
například Balzac doložitelně přímo posed lý; snižuje to však hodnotu jeho 
díla? – Pro kritika je rozhodující a metodologicky dostupná především 
daná struktura textu a ta má u Milana Kundery všechny znaky náročného 
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epického díla, organicky prostoupe ného filozofickou reflexí. Stavět ho na 
roveň producentům čtiva pro ma so vého čtenáře může jen kritik, který na-
prosto nemá představu o poměrech na západním knižním trhu. Kundera 
byl a zůstává i nadále přes všechny úspěchy autorem pro relativně úzkou 
vrstvu náročných čtenářů, ochotných sledovat jeho „hru paradoxů“ a „slo-
žitě strukturovanou epickou skladbu“, abychom použili Jungmannových 
vlastních slov. Spekulace o jeho „úsilí být úspěšný za každou cenu“ zůstá-
vají i v Jungmannově kri tice pouze tím, čím skutečně jsou: pouhými věcně 
nepodloženými spekulacemi. Takové spekulace nemají ve vážné literární 
kritice místa a jsou v podstatě pouze zahalenou formou oné podezíravé 
záštiplnosti, od níž se Jungmannova kritika chtěla distancovat.

Za nejzávažnější však považuji třetí nedostatek Jungmannovy kri-
tiky: Jungmann vytýká Kunderovi, že jeho „fantazie rodí nikoli postavy 
z masa a krve, jak po tom touží klasický (a socialistický) realista, nýbrž 
postavy jako funkce problému či rozvíjeného tématu… (Kundera nikdy 
nemůže zvolat jako Puškin: Co mi to Taťána provedla, ona se provdala!)“ – 
Nuže, Kundera skutečně není ani klasický, ani socialistický realista (zaplať 
pánbůh), ani autor z rodu klasiků psychologického realistického románu 
devatenáctého století jako Puškin, Tolstoj a Dostojevskij, nýbrž je romano-
pisec moderní a plně současný. Jungmann však naráží Kunderovy romány 
na kopyto klasického realismu a mentoruje jejich postavy, jako by to nebyly 
složitě budované literární fikce, nýbrž „postavy z masa a krve“. Nezbavil se 
zřejmě dosud představy „kladného hrdiny“, moralizuje například postavu 
Tomáše a je zklamán, že to není ani vzorný disident, ani řádný manžel. 
Jistě má pravdu v tom, že právě lékaři byli jedinou profesí, která nebyla 
za čistek v Čechách postižena zákazem zaměstnání, že mytí oken není roz-
hodně žádným povyražením a že český venkov je devastován stejně jako 
města – ale o to přece v Kunderově knize vůbec nejde; není to román ani 
o vzorných manželích, ani o odvážných disidentech. – První požadavek 
skutečné kritiky, respektovat intenci textu, autorský umělecký záměr, přesa-
huje zřejmě hranice Jungmannovy normativní kritické metody.

Jako by nebylo celého „nepřímého realismu“, celé „negativní dialek-
tiky“, řečeno s Th. W. Adornem, která nemusí negativitu moralizovat, ale 
právě jejím předvedením v celé její zápornosti a prázdnotě vyvolává v čte-
náři touhu po opaku, po pozitivním pojetí lidských vztahů. Ostatně Adorno 
se vyjádřil přímo i k otázce „realismu“ soudobého románu; uvedu aspoň 
je den typický „adornovský“ citát: „Will der Roman seinem realistischen Erbe 
treu bleiben und sagen, wie es wirklich ist, so muss er auf einen Realismus 
verzichten, der, indem er die Fassade reproduziert, nur dieser bei ihrem 
Täuschungsgeschäfte hilft. … Das antirealistische Moment des neuen Ro-
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mans, seine metaphysische Dimension, wird selber gezeitigt von seinem realen 
Gegenstand, einer Gesellschaft, in der die Menschen voneinander und von 
sich selber gerissen sind. In der ästhetischen Transzendenz reflektiert sich 
die Entzauberung der Welt.“ (Standort des Erzählers im zeitgenössischen 
Roman, Th. W. Adorno, Noten zur Literatur, s. 355, Frankfurt/M., 1981, 
s. 43) – Kunderův román rozhodně není románem, reprodukujícím existují-
cí fasády a prodlužujícím tak jejich lživou existenci, nýbrž právě estetickou 
manifestací „odzázračněného světa“ poslední třetiny dvacátého století.

Román je žánr, který vznikl z pozdně antického dobrodružného vy-
prá vění, literární druh, který se zrodil z krize určitého ustáleného obrazu 
světa a pevného řádu hodnot. – Svět hodnot v nezadržitelném sesuvu a je-
dinec, hledající v něm (většinou marně) své nové místo – to je zhruba 
společenská situace, rodící román. Rodící jej neustále znovu, neboť román 
je v přerodu vlastně již od svého vzniku; není to žánr statický, normativ-
ní, jako byla kdysi tragedie nebo epos, nýbrž žánr dynamický samou svou 
podstatou. Stačí si pročíst například práci Bruno Hilebranda Theorie des 
Romans (München 1980) a jeho interpretaci románových teorií Hegelo-
vých, F. Th. Vischera, Lukásce, Brocha, Musila, Döblina, Kafky a dalších, 
jeho analýzu krize vztahu románového subjektu a objektu a románové 
fikce i krize jazykové výpovědi vůbec, domyslet lekci, kterou literatuře 
dala filozofie Wittgensteinova, abychom pochopili, jak neadekvátní jsou 
Jungmannovy výhrady k poetice Kunderových románů.

Jungmann poměřuje Kunderův román normou realistického, nebo 
kla sicky moderního románu, jehož tématem je „dobrodružství poznání“, „po-
odhalení pohledu na tajemství bytí“ a tvrdí, že u Kundery jsou tvůrčí a po-
znávací akt odděleny. Ale již roku 1917 napsal Jungmannem jako příklad 
uváděný Hermann Broch novelu Metodisch konstruiert (zařazenou později 
do Schuldlosen – Roman in elf Erzählungen), v níž jsou tyto dva akty čis-
tě a metodicky odlišeny. Jungmann však píše: „Zatímco tedy sta ří mistři 
vyzývali čtenáře, aby s nimi zvolna a obtížně postupovali za slo žitou myš-
lenkou, kterou s ním teprve objevovali, zatímco u nich je cítit úsilí jít kamsi 
»za rozum«.“, a absolutizuje tak tvůrčí postup jednoho typu tradiční prózy 
a co se vymyká jeho poetice, diskvalifikuje jako pokles hodnoty, ba přímo 
jako nadbíhání „čtenářské polovzdělanosti“. Pak by ovšem celá osvícenská 
beletrie byla četbou pro polovzdělance, neboť osvícenští autoři vyslovovali 
své myšlenky přímo, bez oné tajemné cesty „za rozum“. – Kundera opravdu 
není „starý mistr“, ani jejich falešný imitátor, jako tolik autorů druhého 
a třetího řádu, nýbrž autor plně současný, poučený soudobou světovou prózou 
a navazující vědomě na tradice osvícenské beletrie, jejíž existenci kritikové, 
orientovaní na klasický (a socialistický) realismus, odmítají brát na vědomí.
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Jungmann vymezuje román „ve shodě s tradicí … jako vyprávění 
s široce rozvětvenou fabulí a s mnoha vedlejšími motivy, jehož syžetové 
vazby zasahují do rozsáhlé společenské a dobové problematiky“ a shledá-
vá pak Kunderovo pojetí románu velmi „volným a osobitým“ (to však bylo 
dosud dobrou vlastností všech, kdo pohnuli českým románem, od Haška 
po Čapka a Vančuru). Tvrdí, že Kunderovy romány jsou spíše novelami 
než romány; do jeho vymezení románu by se však nevešel ani Vančurův 
Pekař Jan Marhoul, ani Camusův Cizinec, o většině soudobých „nových 
románech“ ani nemluvě. – Normativní pojetí románu, které Jungmann 
učinil východiskem svých výhrad vůči Kunderovu poslednímu románu, 
je bohužel příliš těsně vázáno na realistický román devatenáctého sto-
letí a na jeho tradici navazující socialistický realismus, je krátce příliš 
strnulé, než aby bylo adekvátní pro současnou evropskou literaturu, k níž 
dnes Kundera nesporně patří. – Stejně tak by bylo možné, vytýkat hrám 
Václava Havla, že nejsou psány v realistickém a psychologickém stylu de-
vatenáctého století, že spíše než postavy „z masa a krve“, jak je známe 
například z her Ibsenových nebo Ostrovského, předvádějí určitý komplex 
existenciální problematiky, určitou absurdní společenskou situaci a pro-
blematizují určitý „zaběhaný“ vztah ke světu.

Ještě dva malé dodatky: jen raněný naprostou politickou slepotou 
může nevidět, že obraz morální bídy tzv. normalizace po sovětské okupa-
ci v srpnu 1968 v Čechách, podaný v Kunderových románech, a Kundero-
vo pojetí jednoty středoevropské kultury, známé z jeho esejů a rozhovorů, 
jsou dva nejvýznamnější kulturní činy, které v poslední době pronikly na 
světové fórum a vzbudily opět zájem o českou věc, jinak dávno zapome-
nutou. A konečně: odmítnutí románové tradice devatenáctého století jako 
normativního měřítka pro současnou evropskou prózu neznamená přiro-
zeně její umělecké podcenění. – Čím jsem starší, tím raději se navracím 
k nejsilnějším čtenářským zážitkům svého mládí, k nimž patřila právě 
ruská próza od Gogola po Čechova, francouzský román od Stendhala 
po Flauberta a německá próza od Goetha a Kellera po Thomase Manna. 
Svět, o němž se zde vyprávělo, i umění, s nímž se o něm vyprávělo, patří 
dnes ovšem nenávratně minulosti, jakkoliv se nám po něm může stýskat 
a také se stýská. – Existuje ovšem i jiná tradice prózy, vedoucí zhruba 
od Diderota, Jean Paula a Lawrence Sterna k ornamentální próze An-
dreje Bělého, a především existuje nová poetika románu u Prousta, Joyce, 
Kafky, Musila a Brocha. – Vytýkat Kunderovým románům, že nejsou tak 
hluboké jako díla klasiků, má asi takový smysl, jako vytýkat obrazům 
Picassovým, že nejsou tak krásné jako malby Rembrandtovy.

(Svědectví /Paříž/ 20, 1986/87, č. 79, s. 614–619)
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