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PARADOXY KUNDEROLOGŮ

Petr Král

Kunderovské paradoxy Milana Jungmanna nevyzývají tolik k za-
myšlení nad svým námětem, dílem Milana Kundery, jako k obecnější úva-
ze o útocích, jimiž spisovatele častují jeho krajané. Na rozdíl od většiny 
těch předešlých je jistě Jungmannova kritika o poznání serióznější; vy-
chází – aspoň částečně – z rozboru Kunderových děl, autor se snaží pode-
přít své soudy argumenty, od nadávek se zkrátka přešlo na vyšší a obec-
nější rovinu. Přesto se člověk neubraní dojmu, že se cíl příliš nezměnil: 
že Jungmann jen dodatečně přichází podpořit ty, jimž jde jednoduše o to 
Kunderu zdiskreditovat. Jakkoli tak protikunderovskou kampaň zjemňu-
je, zrazuje zároveň jaksi definitivně to, co je v ní iracionálního.

Iracionalita je tu nejdřív zřejmě dána něčím podstatným v celém 
českém charakteru. Není pro nás příznačné, že když jednou máme svě-
tového autora, spěcháme sdělit ostatním, že si svůj úspěch nezaslouží? 
V tom jsme opravdu jedineční i ve srovnání se svými maďarskými nebo 
polskými sousedy. Sám Jungmann přitom diskrétně přiznává, že řevni-
vost je tu úměrná autorovu významu. Kunderovi ovšem, kromě věhlasu, 
škodí i něco jiného: to, že není trpitel. Jsme-li – jako národ – ochotni 
přijmout někoho, kdo vybočil z řady a přerostl nám přes hlavu, pak ještě 
tak za tu cenu, že je zároveň mučedník: nový Hus, nebo aspoň Havlíček. 
Vůbec nejradši mu tak ovšem vzdáme poctu až nad rakví… Pokud jde 
o Kunderu, nemá jistě v tomto směru nejmenší šanci; nejenom, že nestrá-
dá a je uznáván už za živa, navíc si sám s oblibou přisuzuje roli, která 
každé mučednictví provokativně popírá: roli nonšalantního hédonisty a hrá-
če s vlastním osudem. Jak vidět, přisuzuje si ji až příliš úspěšně.

Obvinění z amoralismu, jež tak na sebe svolává, je v zásadě možné 
shrnout – i u Jungmanna – do dvou bodů: zrada na domácím „disident-
ství“ a amorálnost v pojetí erotismu. Ani Jungmann nemluví ve své stati 
pouze za sebe, jako nezávislý kritik; vystupuje zároveň jako představitel 

– a mstitel – oné paralelní moci, jíž se dnes v české kultuře stali Charta 
a chartisté. Postoje, které tlumočí, se přitom dost hrozivě podobají těm, kte-
ré tak dobře známe od představitelů moci oficiální: jejich opoziční postavení 
nebrání disidentům v tom, aby se k těm, kdo k nim nepatří, chovali s ne-
tolerancí, samospásnou sebejistotou a uzavřeností vůči každé kritice, jaké 
jsou osudově vlastní všem institucím. Projevuje se to konečně už v tom, jak 
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dnes soudí šmahem všechnu západní kulturu (jejímž je pro ně „odrodilý“ 
Kundera typickým představitelem); totiž jako zpovrchnělou a zkonzum-
něnou pseudokulturu bez místa pro skutečné hodnoty, jež nadále – jak 
jinak – může plodit právě jen opoziční (nebo paralelní) kultura „východních“ 
zemí. Každý, kdo západní kulturu zná zblízka, ovšem ví, že se do tohoto 
schématu nevejde; že tu autentické hodnoty nejen vznikají a existují, ale 
že navíc o svou existenci s „konzumem“ taky zápolí, v konfliktech ne tak 
nepodobných těm, do nichž se doma dostávají disidenti s institucemi stá-
tu… Mýtus o monopolu disidentů na autenticitu má přitom zcela konkrétní 
důsledky, a to i na Západě: například v kontrole a moci, kterou mají nad 
aktivitou českých emigračních nakladatelství a nad institucemi, které jsou 
s nimi spřízněny. Bohužel to zdaleka neznamená jen prosazování autenti-
city. Ba právě naopak: cenu Toma Stopparda za kritiku nedostanou Slova 
a ticho Sylvie Richterové ale Cesty a rozcestí… Milana Jungmanna. Jednou 
se snad přece jen bude vědět, nakolik je to absurdní.

Co se Kundery týče, upadl tedy v nemilost už proto, že vůči disi-
dentům neprojevil povinnou úctu. Je jistě možné, že příslušné pasáže 
(zejména z posledního románu) nepatří k těm nejlepším, co napsal, o to 
však tolik nejde; z hněvu jeho kritiků je zřejmé, že se tu nesoudí realiza-
ce, ale sám záměr, úmysl porušit tabu a vrhnout na Chartu a chartisty 
jiný, než bezvýhradně obdivný pohled. Přesto si dovolím tvrdit, že právě 
už sám ten záměr je hodný respektu, a nejenom pro svůj nonkonformis-
mus. Nedokážou-li chartisté pohlédnout s odstupem sami na sebe a při-
pustit si, že smysl jejich činnosti – jakkoli úctyhodné – je nutně relativní, 
mohou nakonec uškodit jen sami sobě. Kunderův „příčný“ pohled, třeba 
diskutovatelný, je v tomto smyslu plodnější, než slepý obdiv, už jen jako 
výzva k neusnutí na vavřínech a k překročení vlastního stínu.

Ta diskutovatelnost sama tkví ovšem už v podstatě literatury a umě-
ní – jejichž smysl, jak je snad známo i Jungmannovi, nespočívá tolik v pro-
klamování jistot, jako v jejich zpochybňování a ve znepokojeném kla dení otá-
zek. V abstraktní rovině to konečně Jungmann připouští i nad Kunderou; 
jeho konkrétní rozbor to však vzápětí zas popírá. I když viní autora z cynis-
mu a chladu, soudí jej sám jen z výše panenského, abstrakt ního humanismu, 
považujícího automaticky za vinu každou z těch přirozených lidských pochyb-
ností, z nichž Kundera rozvíjí své úvahy i příběhy svých postav: nedůvěru 
ke kolektivu, obavu z lásky a dokonce i její náhlé překonání v návalu něhy, 
vzbuzeném partnerčinou křehkostí a postaveném do výmluvného kontrastu 
k zájmu o osud planety. Jako by tu nešlo o stavy a pocity, které – jsme-li si 
je aspoň ochotni připustit – patří v nějaké podobě k intimní zkušenosti nás 
všech! V Jungmannovi se přesto zdají vzbuzovat jen pohoršený údiv. Tím 
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spíš má pak ovšem jenom karatelské gesto pro spisovatelův erotismus, jenž 
v jeho očích stačí diskvalifikovat – a učinit „nepochopitelným“ – slabost 
Kunderových postav … pro ženský zadek. Nechá se tu dokonce strhnout 
ke geograficky pozoruhodné teorii, podle níž je tento erotismus (přítomný 
přitom v díle už od Směšných lásek) vysvětlitelný jen módní poplatností 
Západu. Odjeli snad po osmašedesátém všichni pohlavně cítící z Čech do 
ciziny? Nebo tu jde spíš jen o stínový souboj, kde kritik bezděčně vzal do-
slova – a povýšil si na svár dobra se zlem – odlišnost svého a spisovatelova 
příjmení? Jungmann versus Kundera coby obrození proti přirození?

I tady je jistě zarážející hlavně kritikovo přehlížení specifiky literár-
ního díla: to, že uvádí kunderovské erotické momenty jako holá fakta, bez 
serióznějšího zkoumaní funkci, jež jim jsou svěřeny. Od Směšných lásek 
(a dokonce už od Monologů) až podnes jsou přitom právě ony tím, co nese 
u Kundery nejhlubší významy; milostné scény tu nejsou lyrickou výplní 
nebo atraktivním zpestřením, ale právě naopak rámcem, kde skutečnost 
odhaluje svůj smysl – či svůj vztah ke smyslu – a konflikty, z kterých 
žije. Už oficiální kritika napadala tak skrz autorovu údajnou amorálnost 

– Monology počínaje – hlavně jeho skeptickou vizi člověka, jež působila jako 
kritický korektiv oficiálního optimismu. Nevadí podobně i jeho dnešním 
odpůrcům spíš než milostné scény samy právě to morální znepokojení, jež 
se v nich ztělesnilo? To nelítostné odhalování lidských póz a sebeklamů, ly-
rických i morálních iluzí, k nimž jsou Kunderovi příležitostí a záminkou?

Kundera tu ovšem mluví s odstupem a ironií i sám o sobě a o své 
osobní zkušenosti, z níž zároveň – jak jinak – čerpá některé rysy svých 
postav. To, že spisovatel není totožný se svými hrdiny a že smysl jeho díla 
nesplývá s jejich jednáním, jsou ovšem dávno omleté pravdy, jež se dnes 
už snad ani nesluší připomínat. Jungmann přesto i je uznává jen abs-
traktně, aby pak autorovi podkládal názory jeho postav podobně, jako si 
plete morálku jeho knih s jejich (milostnou) tematikou. Je ostatně možné, 
že v jeho stati je i pár reálných postřehů ke Kunderově osobní psychologii; 
proto však ještě není méně scestné, jsou-li ztotožněny s vlastním „poslá-
ním“ díla. Jako každý spisovatel, hodný toho jména, píše jistě i Kundera 
ze sebe, ale víc o světě než o sobě; a má-li ovšem, jako každý jedinec, 
i své osobní meze, nelze jeho dílo soudit podle nich ale jen podle toho, ja-
kého smyslu v něm nabyly a jaké tu, za svou anekdotou, nesou jedinečné 
objevy i obecné – metaforické – významy. Jungmann bohužel postupuje 
právě opačně: pod záminkou rozboru díla je v jeho stati souzen jeho autor, 
a to s moralismem a definitivností, jež znovu trapně připomínají obdobné 
„popravy“ z pera oficiálních stranických kritiků. Tomu, kdo Jungmanna 
dočte do konce, nabízí se jediný závěr: Kunderovo dílo nelze obdivovat, ne-
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boť je psal špatný, cynický a nemravný člověk. Právě tak nás ovšem kdysi 
chtěli odradit od Halase, protože byl „slabošský“ a „sebetrýznivý“…

Co se týče vlastních uměleckých hodnot Kunderova díla, je na ně zato 
Jungmann vnímavý asi jako sbíječka na míšeňský porcelán. Místy je to až 
komické, jako když se kritik pozastavuje nad tím, že se v závěru poslední 
Kunderovy knihy tak láskyplně mluví o umírání psa: „Slova, která nenalezl 
Kundera pro lásku k člověku, nalezl pro lásku k umírajícímu pejskovi.“ Tato 
patetická věta má ovšem asi tolik smyslu, jako by ho mělo soudit Haška za 
„cynismus“, s nímž Švejk podává svůj pásek vojáku, jenž se na něm chce oběsit. 
Podobně absurdní je konečně i Jungmannův postřeh, že venkov, kde se závěr 
knihy odehrává, není dost reálný: tak, jako nechápe metaforický smysl vztahu 
hrdinů ke psu, nechápe zjevně ani záměrnou snovost té venkovské krajiny, pro-
dlužující jaksi do prostoru hrdinčiny noční můry a umocňující svým soumrač-
ným osvětlením smrt ústředního páru až k obraznému, tiše apokalyptickému 
rekviem za celou Evropu – ne-li za veškerý lidský svět. S tématem tohoto 
„konce lidskosti“ ovšem úzce souvisí i ten záměrně paradoxní přesun lidských 
citů do lásky k pejskovi… Nebudu tu ale, v rámci pouhé poznámky, suplovat 
skutečnou analýzu, jíž měl Jungmann Kunderu podrobit. Autor konečně našel 
pozorné vykladače také mezi Čechy – jako právě v Sylvii Richterové, jejíž Slo-
va a ticho lze i Milanu Jungmannovi jen vřele doporučit.1

Na závěr už pouze stručnou zmínku o Kunderových filozofujících 
úva hách, viněných nesmlouvavým kritikem ze schematismu a z myšlenkové 
mělkosti. I tady mu naneštěstí uniká jak jejich umělecká funkce, tak sama 
jejich podstata: totiž to, že nejsou katedrovou filozofií, ale básnivou, provoka-
tivně obraznou hrou s pojmy, která nenabízí čtenáři definitivní Pravdu, ale 
jen inspirující podněty k vlastním úvahám. To ovšem asi moralizující kritik, 
spatřující vrchol Kunderova díla v Majitelích klíčů, může těžko pochopit. 
Ty, kdo si literaturu nepletou s mravoučnými lekcemi, obohatí zato Kun-
derovy knihy i úvahami, které nepřijmou za své. Lze jistě mít například 
výhrady k příkrému protikladu, do něhož spisovatel – ve své předposlední 
knize – klade vysokou a nízkou hudbu nebo demystifikující humor a jen 
„přitakávající“ smích; a nic nebrání, rozvést jeho reflexi k novým a nuanco-
vanějším závěrům. Těžko však přitom půjde autorovi upřít, že právě on naše 
myšlení jedinečně stimuloval a uvedl do pohybu; že myslet s ním (a třeba 
proti němu) je podnětné a vzrušující, a právě proto, že myslí víc v paradoxech, 
než v „seriózních“ definicích. Musím bohužel Milana Jungmanna zklamat: 
pravdivost sama nestimuluje u myšlenky o nic víc, než upřímnost u ženské…

(Svědectví /Paříž/ 20, 1986/87, č. 79, s. 626–630)

 1 A to hned kvůli dvěma statím, kde se o Kunderovi mluví: „Tři romány Milana Kundery“ 
a „Totožnost člověka ve světě znaků“.
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