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KÝČ TŘETÍ GENERACE
O jednom románu, ale nejen o něm

Jaroslav Čejka

Mluvit a psát o výměně kulturních a uměleckých hodnot mezi Česko-
slo venskem a Francií v uplynulých dvaceti letech znamená mluvit i o tom, 
co ji brzdilo a deformovalo.

Výrok, který označoval Československo po roce 1969 za Biafru du cha, 
už pomalu upadl v zapomnění. Ten, komu bylo jeho autorství přisuzováno, 
velký francouzský básník a spisovatel Louis Aragon, mezitím zemřel. Sice 
se údajně ještě za svého života od tohoto exaltovaného hodnocení kulturně 
politického vývoje Československa distancoval, sémě však bylo už zaseto, 
plevel vzklíčil a pomalu ale jistě dusil mnohé z toho, co rostlo na poli čes-
koslovensko-francouzské kulturní vzájemnosti v uplynulých desetiletích, ba 
možno říci staletích.

Bylo zapomenuto či téměř zapomenuto, s jakou pohotovostí byla pře-
klá dána a do naší literatury uváděna díla velkých francouzských sloves-
ných tvůrců minulosti – od Chateaubrianda přes Julese Verna a prokleté 
básníky až po Alberta Camuse či třeba Jeana-Paula Sartra. Tradiční vazby 
a vztahy mezi naším a francouzským výtvarným uměním, které obohacova-
ly obě strany (vzpomeňme jen skutečnosti, že do moderního francouzského 
malířství patří i dílo Kupkovo, Muchovo, Kubínovo či Šímovo), byly uměle 
zrelativizovány, jako by se jednalo jen a jen o historii, jako by se v Česko-
slovensku už nerodily žádné výtvarné talenty, jako kdyby naši umělci už 
neměli co říci francouzskému umění a publiku. Omezily se vzájemné sty-
ky a především objektivní informace o divadelní kultuře, filmové tvorbě, 
hudebním životě a – to především – literatuře.

Je pochopitelné, že podobné záměrné nepochopení a zkreslování sku-
tečnosti nezůstalo bez následků a bez odezvy na straně druhé. Ale metoda 
„oko za oko a zub za zub“ nikam nevede. Příkazem doby a nového politického 
myšlení, na jehož nevyhnutelnost tak vytrvale a úspěšně poukazuje sovětská 
zahraniční politika po XXVII. sjezdu KSSS, je zapomínat na staré křivdy 
a hledat nové cesty k porozumění a skutečné spolupráci. Vůle k nim nechybí 
ani ve vzájemných stycích s Francií. Lze říci, že z francouzské strany je patr-
né jisté oživení zájmu o československou kulturu a umění, kterému přispěla 
nepochybně i velmi dobrá odezva některých našich uměleckých děl či tvůrců 
na různých kulturních akcích ve Francii. Připomeňme si alespoň namátkou 
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četné a nadšeně přijímané zájezdy Divadla na provázku, úspěch našich mla-
dých výtvarníků na výtvarném salónu v Paříži, ohlas výstavy Jiřího Ander-
leho nebo opakovaný úspěch Ladislava Kubíka na mezinárodní skladatelské 
tribuně UNESCO v Paříži. To ovšem nemění nic na skutečnosti, že v uvádě-
ní uměleckých děl a kulturních statků francouzské provenience jsme stále 
ještě nesrovnatelně aktivnější než francouzští partneři v uvádění děl našich. 
Z naší strany by však bylo bláhové očekávat změnu tohoto poměru v jeho 
pravý opak, i když o zlepšení usilujeme a usilovat i nadále budeme. Vždyť 
Francie je země s mimořádnými uměleckými tradicemi, s bohatou kulturní 
sou časností, s téměř čtyřnásobným počtem obyvatel a s celosvětovým pří-
livem talentů. Přílivem, na kterém se podílely a podílejí i talenty zrozené 
v našich zemích a odkojené českou a slovenskou národní kulturou.

A tak se dostáváme k té nejtrpčí kapitole našich vzájemných kulturně 
politických vztahů. Při své poslední návštěvě Francie jsem z úst pokroko-
vých francouzských intelektuálů slyšel i následující slova: „Někteří Fran-
couzi, když slyší slovo Československo, si vzpomenou pouze na srpen roku 
1968. My, když slyšíme Československo, vzpomeneme si především na září 
1938. Na Mnichov.“

Zdá se, že některým lidem ve Francii (a nejen tam) přichází vzpo-
mínka na „srpen“ náramně vhod. Lze s ní pohodlně přikrýt onu nepříliš 
povzbudivou vzpomínku na události, které jednou provždy zaznamenal 
ve svém Zpěvu úzkosti básník František Halas mnohem přesněji a půso-
bivěji než kterýkoliv z historiků:

Zvoní zvoní zrady zvon zrady zvon
Čí ruce ho rozhoupaly
Francie sladká hrdý Albion
a my jsme je milovali

Člověk, který žije v Československu, nebo který alespoň poznal čes-
koslovenskou realitu a není přesvědčeným antikomunistou, si musí v této 
souvislosti položit otázku, jak je možné, že dvě nesrovnatelné politické 
události, dvě diametrálně odlišné kapitoly naší nedávné historie jsou srov-
návány jen proto, že druhá pomáhá zapomenout na první.

Odpověď je poměrně jednoduchá. Je to možné především díky tomu, 
že objektivní informace o československé realitě našich dnů a o událos-
tech před dvaceti lety (včetně specifických informací uměleckých) jsou 
účinně nahrazovány či spíše simulovány zkresleným, neúplným a tendenč-
ním zpravodajstvím a falešným pseudouměleckým zobrazením toho, co je 
za československou realitu vydáváno.
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Nejsmutnější na celé věci je, že oficiální buržoazní propagandu a pro-
tikomunisticky orientované novináře lze většinou vinit jen ze zkresleného 
zpravodajství a publicistiky. Autory uměleckých falzifikací jsou až příliš čas-
to autoři z řad naší vlastní emigrace, a to především emigrace posrpnové.

Je snadné vysmát se autorům, které s Československem pojí všeho 
všudy původ jejich prarodičů a kteří ve svých „špionážních“ bestsellerech 
líčí Prahu jako město uprostřed džungle, ve které přežívají uprchlé lidic-
ké děti. To za nás svého času dokonce udělal s ironií sobě vlastní – sám 
emigrant – Josef Škvorecký ve vysílání Hlasu Ameriky.

Těžší je vypořádat se s údajně autentickým svědectvím těch, kteří 
vlastně ještě nedávno v Československu žili a jejichž někdejší umělecký kre-
dit – navzdory jejich pozdějším občanským a politickým postojům – ne byl 
dosud zapomenut. A k takovým autorům patří i Milan Kundera, básník, 
prozaik, dramatik a esejista, u mnoha čtenářů oblíbený autor Monologů, 
Majitelů klíčů a Směšných lásek, který přízeň domácího publika dobrovolně 
vyměnil za úspěch ve „velkém“ literárním světě.

Jak tedy – pro zajímavost – vypadá údajně autentické svědectví 
Milana Kundery o současné československé realitě?

Přibližně ve stejné době, kdy jiný český emigrant Miloš Forman 
sklízel zasloužené ovace za svého Amadea, velké podobenství o věčném 
zápase mezi nezaslouženým talentem a žárlivou průměrností, za film na-
točený v americko-československé spolupráci v barrandovských ateliérech 
a pražských exteriérech, líčí Milan Kundera ve svém románu Nesnesitel-
ná lehkost bytí svou bývalou vlast jako nesvobodnou zemi bez identity 
a bez budoucnosti:

„Lidé ve všech městech sundali tabulky s názvy ulic a ze silnic od-
stranili ukazatele, na nichž byla napsaná jména měst. Země se stala beze-
jmenná… Po letech se náhle zdá, že ta anonymita byla zemi nebezpečná. 
Ulice a domy se už nesměly vrátit ke svým původním jménům. A tak se 
staly náhle jedny české lázně jakýmsi malým imaginárním Ruskem…“

Jak se asi musel takovým líčením československé „reality“ zavděčit 
autor těm, kteří si přejí, aby se zapomnělo na to, že v důsledku jejich 
politiky před padesáti lety se české země staly pouhým protektorátem 
Böhmen und Mähren?!

Když k tomuto faktu přičteme další „umělecké“ prostředky, které 
autor důsledně účelově v románu využívá – erotické scény zbavené vší 
smyslnosti v její přirozené podobě, jak ji chápal například D. H. Lawrence, 
a redukované na pouhou „intelektuální“ obscénnost, či pseudofilozofické 
úvahy hojně využívající tabuizovaných vulgarismů, které tak příjemně 
lechtají zejména prudérní čtenáře [„Hovno je obtížnější teologický pro-
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blém než zlo…“, „… buď je hovno přijatelné (a potom se nezamykejme na 
záchodě), anebo jsme stvořeni nepřijatelným způsobem…“] – dospějeme 
k překvapivému, ale nevyhnutelnému závěru: Nesnesitelná lehkost bytí 
je kýč. Ne ovšem kýč ve své původní, krystalicky čisté a někdy až rozto-
mile naivní podobě, pro který se vžily názvy jako „morzakor“ či „román 
pro služky“ (se kterým úspěšně polemizuje Karel Misař ve svém dialogu 
s Milošem Pohorským, nedávno vydaným v edici Puls) a který můžeme 
s využitím terminologie z oblasti výpočetní techniky docela dobře ozna-
čit za kýč první generace.

Nepatří ani do skupiny, kterou můžeme pojmenovat jako kýč druhé 
generace, tzn. mezi díla, která sice předstírají nebo dokonce mají skuteč-
né umělecké ambice, ale jejichž autoři z nedostatku talentu či umělecké 
poctivosti pracují s převzatými, neautentickými informacemi a poznatky 
a s představami a postupy, jejichž čtenářská a divácká obliba je už ově-
řená a které jaksi automaticky zaručují úspěch. Mimochodem kýč druhé 
generace představuje neustálé nebezpečí i pro seriózní tvůrce, zejména 
při nadprodukci či ztrátě spojení s realitou, o které chce takový tvůrce 
vypovídat. (Není bez zajímavosti, že tomuto nebezpečí se nevyhnul ani 
spisovatel takového formátu, jakým byl Erich Maria Remarque, zejména 
ve svých pozdějších dílech. Však mu to také světová literární kritika ně ko-
likrát připomenula a některá jeho díla, která vznikla v emigraci, ale byla 
situována do nacistického Německa, musela být pro poválečné vydání 
v Německu upravována, aby byla v souladu se skutečnou realitou a jejím 
pravdivým uměleckým zobrazením.)

Kunderův román patří mezi „tvorbu“, pro kterou lze s úspěchem 
použít označení „kýč třetí generace“. Kýč intelektuálně „náročný“ a pou-
čený, vědomě vypočítaný na úspěch u tzv. vyspělého čtenáře a předstíra-
jící nejvyšší pohnutky a hlubší poznání skutečnosti, pracující však s pro-
gramovou lží a polopravdou jako se základními „tvůrčími“ prostředky. 
Není divu, že za takovou službu se dostalo na Západě Milanu Kunderovi 
četných poct a cen.

Problém emigrace a jejího působení je ovšem širší než problém ryze 
Kunderův. Každá doba a každá země měly a mají své emigranty. K emi-
graci vedly a vedou různé důvody. Pohnutky čestné i nízké. Od strachu 
ze ztráty života či svobody až po vypočítavost a nedostatek odpovědnosti. 
I emigrační vlna, která následovala po krizových letech, měla své důvody, 
které je třeba zkoumat.

Nositelem každého revolučního hnutí je konkrétní společenská tří da. 
Jeho iniciátorem a vůdcem se však stává její politická avantgarda. A při-
rozenou reakcí na každé revoluční, avantgardní hnutí jsou kontrarevoluč-
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ní a konzervativní tendence. Jejich nositeli však nejsou jen společenské 
třídy bytostně spjaté s dosavadním stavem věcí, ale i lidé, kteří revoluci 
a její avantgardu nechápou, i když ty objektivně vzato hájí i jejich zájmy.

Po Velké říjnové socialistické revoluci neemigrovali z Ruska jen pří-
slušníci buržoazie, aristokraté a bělogvardějci, ale mnozí příslušníci inteli-
gence, kteří revoluci nepochopili a kteří ji považovali za pouhé destruktiv-
ní vzepětí společenské „spodiny“. Byli mezi nimi i umělci a spisovatelé.

Jejich další osudy byly ovšem různé. Od militantního a doživotního 
antikomunismu až po návrat do vlasti a tvůrčí spolupráci. Dílo mnohých 
z nich bylo ruskou a sovětskou literaturou integrováno, ať už šlo o ty, 
kteří se nakonec budování sovětské společnosti aktivně zúčastnili, jako 
například Alexej Tolstoj, nebo ty, kteří si vypili hořký kalich emigrace až 
do dna a vrátili se do vlasti teprve na sklonku svého života a z poslední-
ho zbytku sil, jako například Marina Cvetajevová, anebo konečně ty, kteří 
v emigraci uzavřeli svůj osud i své dílo, jako to učinil třeba Ivan Bunin. 
Podstatné je, že většina ruské emigrace stejně tak jako celý svět musela 
po čase uznat nezvratný fakt, že legitimními dědici a pokračovateli staré 
ruské kultury se staly sovětská literatura a sovětské umění.

Dvacetiletý odstup od krizového vývoje ve straně a společnosti, od 
událostí let 1968–69 nám umožňuje mimo jiné znovu zhodnotit pováleč-
ný vývoj české literatury, a to objektivně, kriticky, ale přitom kontinuál-
ně, bez cudných zámlk a násilných selekcí. Jen tak můžeme přesně určit 
i místo mnohých emigrantů z řad českých spisovatelů v naší i světové 
literární historii. Jen tak můžeme posoudit jejich další vývoj a působení 
a vyvarovat se přitom zbytečných omylů. Jen tak můžeme uchránit nové 
generace čtenářů před dezinformacemi a neopodstatněnými iluzemi.

Východiska a kritéria pro taková hodnocení se ovšem nemění. Byly 
a zůstávají jimi umělecké a politické postoje a tvůrčí činnost spisovatelů 
žijících z těch či oněch důvodů v zahraničí. Jejich vztah k Československu 
a ke všem těm, kteří zde žijí a pracují. Ti, kdo stavěli a stavějí zdi po-
mluv a mlčení mezi naši a západní kulturu – včetně kultury francouzské 

– zbytečně počítají s nějakým „pochopením“ či „liberálnějším přístupem“ 
v rámci přestavby a demokratizace našeho kulturního a veřejného života.

A mezi takové emigranty patřil a dosud patří i Milan Kundera, kte-
ré mu byla nedávno paradoxně udělena v Dortmundu Cena Nelly Sachso-
vé, údajně udělovaná osobnostem, které „hlásají duchovní toleranci mezi 
národy“.

(Tvorba 20, 1988, č. 3, 20. 1., s. 3.)
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