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Proměny reflexe válečné 
zkušenosti

V první fázi vymaňování se prózy z budovatelských představ o literatuře a její 
společenské funkci sehrála důležitou roli próza s tématem války. Navzdory 
velké frekvenci této tematiky v literatuře předchozího desetiletí byla na konci 
let padesátých problematika okupace, koncentračních táborů a nově především 
židovského osudu a holocaustu opět pociťována jako velmi aktuální. Bylo to 
dáno tím, že pro autory i čtenáře byla válka a okupace stále ještě součástí 
nedávné osobní zkušenosti, zároveň však již byla realitou natolik vzdálenou, 
že při jejím zobrazování bezprostřední potřeba přímočaře dokumentovat hrůzy 
a zločiny nacismu a slavit hrdinství odboje ustupovala literárnímu modelování 
obecně lidských situací. Jako neinspirativní se také postupně začal jevit patos, 
se kterým byla válečná tematika po roce 1948 využívána k ideologickému 
zúčtování s minulostí („zrádnou buržoazií“), respektive k potvrzení význa-
mu komunistické strany a Sovětského svazu jako jediných pozitivních aktérů 
domácího odboje a mezinárodního boje proti fašismu. 

Místo ilustrace ideologických schémat začal prozaiky zajímat individuál-
ní prožitek, úděl jednotlivce, který se dostal do soukolí necitelné mašinerie. 
Téma války tak provokovalo ke stále novému tázání po příčinách a projevech 
zásadní krize lidství a vnášelo do literatury i otázky existenciální. Důležitým 
problémem se stala osobní odpovědnost člověka a jeho možnost ubránit se 
zvůli neomezené moci a zachovat si své vlastní já. Jednotliví autoři se pokou-
šeli motivicky, emocionálně i intelektuálně prohloubit výpověď o okupaci jako 
osudové zkušenosti, tragické předurčenosti i dědictví, jež se „zadřelo“ do živo-
ta i duší jedinců. Vpád této tematiky do české literatury ke konci padesátých 
let, obvykle (nepřesně) označovaný jako „druhá vlna válečné literatury“, tak 
předznamenával pohyby, které v desetiletí následujícím zasáhly i prózu se 
současnými náměty.

Škvoreckého Zbabělci

Rozhodujícím „testem“, nakolik je původní budovatelská norma ještě závazná 
a co si je možné v danou chvíli při jejím porušení dovolit, se na konci pade-
sátých let stala knižní prvotina JOSEFA ŠKVORECKÉHO Zbabělci. V roce svého 

■
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publikování (1958) zapůsobila jako 
zcela mimořádný fenomén, jako náh-
lé a nečekané narušení tradiční hero-
izace květnové revoluce z roku 1945 
coby vyvrcholení národního a so-
ciálního odboje a také jako nepřímá 
polemika s tím pojetím literatury, 
které tehdy reprezentovala Drdova 
Němá barikáda. První verze románu 
ovšem vznikla již v letech 1948–49, 
a když byl po letech, kdy nebyla šan-
ce na jeho publikaci, román „vytažen 
ze šuplíku“ a stal se literární udá-
lostí, znamenalo to svým způsobem 
návrat k jiným možnostem literár-
ního vývoje, které na čas zablokoval 
únorový převrat. Román vyprávě-
ný v první osobě mladým Dannym 
Smiřickým – postavou, jež i nadále 
zůstane autorovým literárním alter 

egem – zachycuje z pohledu příslušníka „válečné a jazzové generace“ konec 
druhé světové války, respektive květnový revoluční týden v autorově rodném 
Náchodě (nazývaném zde Kostelec). Dobové čtenáře a recenzenty překvapil 
ironicky demaskující pohled a výsměch, s nímž autor zaútočil na patetické, na 
odiv stavěné vlastenectví a konfrontoval je s reálnou zbabělostí, opatrnictvím 
a prospěchářstvím měšťáků. Květnové povstání na malém městě se Dannymu 
jevilo jako parodie sebe sama. Proti diktátu ideologických modelů, společen-
ských rituálů a kultů postavil spontánní vitalitu prožitku (hudby, erotiky), 
proti patosu nadosobních dějinných procesů každodenní realitu a intenzitu 
přítomné chvíle, proti společenským mýtům záznam vnější skutečnosti, lidské 
řeči a myšlení. Škvoreckého střízlivá věcnost se tu přitom doplňovala s jeho 
smyslem pro groteskní a humorné stránky prožívané historie a se schopností 
za iluzemi a frázemi vnímat skutečné pohnutky lidského jednání. Nekonvenč-
ně a provokativně tehdy zapůsobilo samotné vyprávění v první osobě a zci-
vilňující využití hovorového jazyka a studentského slangu, které vybočovalo 
z českého kontextu a odkazovalo k autorově obeznámenosti s angloamerickou 
literaturou. 

Zbabělci představují generační zpověď, autorovu groteskně výsměšnému 
pohledu se ale nevyhnula ani kresba samotného vypravěče a jeho vrstevníků. 
Přesto však velká část dobové kritiky nebyla na tehdy nezvyklou formu sub-
jektivizovaného vyprávění připravena a postrádala výslovný odsudek postojů 
mladých hrdinů a vytyčení pozitivní společenské alternativy ke světu měšťáků. 

Josef Škvorecký
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Ve Škvoreckého románu tak recenzenti nacházeli urážku Rusů, Rudé armády 
a mnoha neznámých hrdinů Květnového povstání. 

Vydání Zbabělců se setkalo se značným kritickým ohlasem nejen v oficiálních literárních 

a politických kruzích (Ladislav Štoll, Karel Nový, Josef Rybák), ale i u osobností, které 

byly z veřejného literárního života částečně nebo úplně vyloučeny (Václav Černý, Ferdi-

nand Peroutka). Jakkoli se obě tyto skupiny pochopitelně zásadně rozcházely ve svých 

ideových východiscích, jejich úvahy nad Škvoreckého dílem je v některých soudech 

přivedly k paradoxní shodě. I demokratická kritika odmítla Dannyho „antiideologič-

nost“, byla velmi rozpačitá nad jazykovou stránkou díla (zejména v oblasti lexikální), 

a do jisté míry neporozuměla ani koncepci postavy Dannyho coby tzv. nespolehlivého 

vypravěče. Exilový literární kritik Václav Michl se v australském Hlasu domova v roce 

1962 s domácí ortodoxní komunistickou kritikou dokonce shodl i v zásadním odporu ke 

Škvoreckého „dezinterpretaci“ Květnového povstání a k jeho pohrdání statečností pro-

stých občanů. Naopak téměř nadšení nad Zbabělci projevil autorovi generačně nejbližší 

exilový publicista Jan Tumlíř a historický smysl díla rozpoznal i Pavel Tigrid. Z naznačené 

konfrontace kritických stanovisek zástupců politicky a ideologicky nesmiřitelných táborů 

je však patrný zásadní význam Škvoreckého románu, který navzdory mnoha nepříjem-

ným bezprostředním důsledkům předznamenal možnosti budoucího vývoje české prózy.
V kontextu tehdejších politických snah o znovuutužení dozoru nad literaturou a umě-

ním byl však problém „Zbabělci“ řešen až na nejvyšší úrovni: v lednu 1959 se románem 

zabývaly dvě schůze předsednictva Ústředního výboru Svazu československých spisova-

telů a zasedání politbyra ÚV KSČ. Po tvrdé kritické kampani v domácím tisku bylo dílo 

na pokyn ÚV KSČ na celostátní konferenci spisovatelského svazu v březnu 1959 jako 

exemplum odsouzeno a zbývající část jeho nákladu byla stažena z prodeje. Očekávané 

autorovy existenční potíže se omezily na jeho nucený odchod z místa zástupce šéfredak-

tora časopisu Světová literatura a v několikaletý tichý zákaz publikovat. Osudy románu 

tak v podstatě naznačily meze, kam se v danou chvíli mohlo ubírat zpochybňování norem 

a problematizování ideologických konstant, jimiž mělo být utvářeno historické povědomí 

a sebevědomí české poválečné společnosti. Znovu pak Zbabělci mohli vyjít až za poněkud 

změněné situace v roce 1964 (v zčásti přepracované, autorem však akceptované podobě). 

Události spjaté s vydáním Zbabělců Škvorecký zachytil v knize Samožerbuch (Toronto 

1977, se Zdenou Salivarovou).

Jiří Weil, Arnošt Lustig a znovuobjevení židovského tématu 

Součástí znovuoživení literárního zájmu o válku a okupaci na konci padesá-
tých let byla aktualizace tématu, které se zejména v následujícím desetiletí 
stalo velmi frekventovaným: problematiky Židů, židovského osudu a holo-
caustu. V dobových souvislostech byla přitom akcentována zejména obecně 

■
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lidská složka tohoto tématu, tedy motivy de gradace lidství nepřátelskou tota-
litní mocí (a z ní plynoucích pocitů strachu, ohrožení a vydědění) a naopak 
motivy spontánní lidské sounáležitosti a soudržnosti navzdory krutým okol-
nostem. 

Takto orientované prózy přímo či nepřímo navazovaly na poválečnou tvor-
bu Jiřího Weila, zejména na jeho polodokumentární, existenciálně laděný 
román Život s hvězdou, jenž byl v roce svého prvního vydání (1949) velmi 
negativně přijat Ivanem Skálou a dalšími kritiky, kteří bojovali za socialistickou 
literaturu a považovali jej proto za exemplární případ „zbabělého poraženectví 
a kapitulantství“. Sám JIŘÍ WEIL, který po tomto odsudku nemohl osm let pub-
likovat, se k židovskému tématu vrátil historickým románem Harfeník (1958) 
a zejména knihou Žalozpěv za 77 297 obětí (1958), kterou kritika zaznamenala 
jako pietní vzpomínku na holocaust. Próza psaná člověkem, jemuž se poštěstilo 
uniknout transportu a tím osudu židovského společenství, transponuje téma 
likvidace Židů do roviny tragédie o neodvratnosti osudu. Je důmyslně kom-
ponovaným textem, pracujícím s kombinací různých výpovědních rovin a jim 
odpovídajících stylových poloh, od strohé mluvy faktů ze seřadišť, dokumentár-
ního výčtu transportů a počtu mrtvých až po biblickou intonaci navozovanou 
citáty ze Starého zákona. 

Osobitou kompoziční výstavbou, kombinující fabulaci a specifické vypra-
věčské gesto s historickými fakty a dokumenty, se vyznačuje také Weilovo 
poslední dokončené (a posmrtně vydané) dílo. Román Na střeše je Mendels-
sohn (1960) je složen z několika paralelně rozvíjených dějových pásem, jež 
jako sémantický princip propojuje střídání obrazu ustrnulého člověka a sochy 
„v pohybu“; motiv sochy tu přitom má funkci v podstatě synekdochickou: před-
jímá úděl celého židovského společenství. První z dějových pásem prózy tvoří 
téměř reportážně podaný sled epizod prezentujících pražské působení jednoho 
z hlavních tvůrců protižidovských zákonů Reinharda Heydricha a atentát na 
něj. Heydrichův příkaz odstranit ze střechy Rudolfina sochu Žida Mendels-
sohna pak vtahuje do sítě příběhu další děje: válečné osudy dvojice dělníků, 
kteří příkaz provedli, a řadu dílčích příběhů spojených bizarností postavení, 
v němž se Židé za okupace ocitli. Konstrukce díla vzbudila rozpaky; kritika 
postrádala scelující epický princip, nebo naopak důsledné uplatnění principu 
románu reportážního. Neobvyklou kompozicí románu však autor-vypravěč 
zdůraznil svou roli pouhého zprostředkovatele výseku okupační reality, která 
odkrývá absurdní logiku nacistické moci a generuje tragické, ale i tragikomic-
ké situace a příběhy.

Významným impulzem k rozšíření zájmu o židovské téma se staly knihy 
ARNOŠTA LUSTIGA Noc a naděje a Démanty noci, vydané krátce za sebou v prů-
běhu roku 1958. Oba povídkové soubory exponovaly židovské téma v obra-
zech života v ghettu, ve svérázném světě s vlastními zákony a vlastní morál-
kou. Zdrojem Lustigova autorského gesta byla snaha o maximální autenticitu 
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vyjádřeného prožitku, která v kontextu české literatury znamenala radikální 
popření dosud závazné historizující a objektivizující perspektivy. Jeho prózy 
zpravidla vyrůstají z věcného záznamu nepřikrášlené každodennosti ghett 
a variují motivy vyčleněnosti, ohrožení, úzkosti, strachu. Velké míry deheroiza-
ce tématu přitom Lustig dosáhl již volbou protagonistů jednotlivých povídek –
ke svému boji nedostatečně vybavených postav z okrajových věkových sku-
pin (dospívajících dětí, případně starců), ale i tragickým zakončením většiny 
příběhů. Vnější charakteristiky postav i obraz vnějšího světa jako historického 
časoprostoru jsou přitom stlačeny na minimální mez. Postavy, uvězněním 
zbavené dosavadních sociálních i mravních jistot, si svůj přítomný svět tepr-
ve vytvářejí. Hraniční stavy bídy, hladu, bezpráví a neustálá blízkost smrti je 
vedou k činům, jejichž prostřednictvím hledají mravní řád nutný k zachování 
lidství, k naději, lásce a soudržnosti; jejich osud však většinou končí v pasti 
předurčeného.

Posun vypravěčské perspektivy do světa vnitřního prožitku a maximální 
zhuštění výrazu plného nápovědí a zámlk otevírají čtenářům druhý, skrytý 
významový plán. Vyvázání individua z času objektivní „dějinné nutnosti“ je 
podtrženo i charakteristickým „rozpínáním okamžiků“ rozhodujících činů, 
autonomizací času naléhavého prožitku na čase vnějšího světa. 

Lustigovy první soubory povídek – z nichž Démanty noci jsou kompozič-
ně scelenější a prozrazují větší pevnost hledaného lyrickoepického výrazu –
předznamenaly autorovu další tvůrčí cestu, ale také širší konjunkturu existen-
ciálně nahlíženého židovského tématu v próze šedesátých let. Lustig sám se 
ovšem nejprve pokusil z námětového okruhu prvních dvou knížek vystoupit 
a nahlédnout židovské téma z jiného úhlu. V knize Ulice ztracených bratří 
(1959) se soustředil na bizarní evokaci atmosféry prvních poválečných let a na 
příběhy mladých lidí, jež prožitek války natrvalo vyšinul z normálu. Většinou 
dosti složitě komponované krátké prózy v náznacích obnažují nezakotvenost 
protagonistů, ztracených existencí, které přišly o kontakt s nejbližšími a často 
i o schopnost žít a z přítomného světa unikají do dobrodružství a fantazie. 
Ústřední, nejrozsáhlejší prózu souboru Můj známý Vili Feld (po přepracování 
vydanou samostatně roku 1961) autor pojal jako prolínání dvou časových 
a dějových pásem: válečné minulosti a poválečné přítomnosti. Vyprávění v čet-
ných retrospektivách zpřítomňuje osudy titulního hrdiny, paradoxně zdoláva-
jícího všechna úskalí okupace a života v ghettu snáze než vlastní neschopnost 
zakotvit v poválečném světě. V pozadí Lustigovy prózy se rýsuje idea konfron-
tace dvojího postoje k životu, v závěrečném finále pak motiv vykořeněnosti, 
jenž se stal ústředním tématem následující prózy. 

Novela Dita Saxová (1962) je dějově rovněž situována do doby poválečné, 
do vnějškově poklidného prostředí pražského domova osiřelých židovských dí-
vek, jejich prvního útočiště a přestupné stanice. Základní ideou autora a intencí 
díla je tlumočit složitost života těch, „kteří se vrátili z války příliš mladí, než aby 
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mohli být ponecháni jen sami sobě, a příliš 
vyspělí, než aby někomu dovolili, aby se 
o ně staral“. Válka je tu pojata jako hrůzné 
dědictví, jež po „zákonu rasy“ a nacistické 
zvůle vzala mladým Židům dětství, rodiče 
i zázemí, do něhož by se mohli vrátit, a vrh-
la je do nové izolace, z níž hledají únik. 
Z tříště každodenních zážitků a drobných 
epizod modeloval Lustig portréty dívek 
a chlapců, především titulní hrdinky: její 
příběh tvoří kompoziční osu románu, jeho 
peripetie pak prostor a příležitost nahléd-
nout do jejího vnitřního světa, kde hledá 
zakotvení v efemérních vztazích a naplně-
ní v neméně efemérních snech o krásném 
životě, jak si jej představovala v zajetí ghet-
ta. Těžiště románu vytváří lehce načrtnutá 
síť psychologických sond, které ve zpětném 
pohledu jako by teprve dávaly smysl tra-

gickému vyústění příběhu protagonistky – smrti jako logickému následku 
„nejtěžšího válečného zranění“, tj. ponížení, jež ji zlomilo a jemuž nakonec 
podlehla. 

Tradiční podoby svědectví o okupaci a holocaustu 

Tvorba Josefa Škvoreckého a Arnošta Lustiga znamenala na sklonku pade-
sátých let výrazné gesto, které zřetelně proměňovalo obrysy české literatury. 
Oživení zájmu o okupační náměty v tomto období nicméně přineslo i literární 
produkci, která se s dosavadní literární tradicí nedostávala do takového kon-
trastu a rozmanitými způsoby rozvíjela postupy předchozího desetiletí. I když 
je například příznačné, že v této době z beletrie začala ustupovat obvyklá 
odbojářská tematika (přesunovala se do literatury faktografické), někteří auto-
ři, zejména moravští, se jí drželi až do hloubi let šedesátých. Patří k nim JIŘÍ 
KŘENEK s románem Chlapi (1963), založeném na dokumentárním materiálu 
o partyzánském hnutí na Valašsku, OLDŘICH ŠULEŘ s obsáhlou románovou 
kronikou Na srnčích nohách (1966) nebo JIŘÍ JOBÁNEK s prózou Havárie (1964), 
v níž se odbojářské téma propojuje s tradičním příběhem-schématem milost-
ného trojúhelníku a motivem zrady.

Někteří autoři zřetelně usilovali o nový přístup k tématu, jejich snaha o po-
stižení vnitřního světa člověka a o individualizaci vypravěčských postupů se 
však srážela s konvenčními, ideologizujícími východisky. Analýzu individuální 

■

Arnošt Lustig
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viny a hledání vykoupení učinil PAVEL NAUMAN ústředním motivem souboru 
tří válečných novel Lítice (1959). Civilním výrazem, monologicky introspek-
tivním charakterem a laboratorním pojetím vyprávění koncentrujícího se na 
problematiku viny navazuje kniha na existenciální linii české prózy. Ideové 
pozadí řešení ústředního problému ovšem do textu vnáší mnohokrát použité 
rekvizity jako boj na barikádách či dominanci neproblematizovaného dělnic-
kého, případně národního kolektivu, který tu je reprezentantem „soudu života“, 
před nímž vždy chybující jedinec stojí bez možnosti odpuštění. O nepřímé 
sdělovací postupy paraboly se opírá novela KARLA PTÁČNÍKA Strach (1961), která 
v postavách sovětského a německého vojáka konfrontuje dva rozdílné mravní 
světy, spoléhá se ovšem na předem dané, ideologicky motivované rozhraničení 
dobra a zla.

Zájem o okupační tematiku byl doprovázen i vydáváním děl, v nichž šlo 
o návrat až k tématům a postupům bezprostředně poválečným. Dobová kon-
junktura tématu války stála v pozadí nového společného vydání dvou částí 
rozsáhlého cyklu FRANTIŠKA KUBKY s titulem Mnichov a sto dvacet dní (1961) 
a zvláště románu VLADIMÍRA PAZOURKA Demarkační čára (1960). K okupaci 
se vrátil také BEDŘICH GOLOMBEK v povídkovém souboru Perleťová květina 
(1959), který shrnuje několik drobných příběhů z všednodenního života, nebo 
KAREL MEJSTŘÍK ve výjevech z vesnického prostředí Smrt a les (1959), laděných 
do baladické tóniny. A. C. NOR druhý díl volné trilogie Zmučená zem (1964) 
budoval v základní struktuře jako román historický, s důrazem na dramatické 
zápletky, BOHUMÍR POLÁCH v Městu v temnotách (1960) oživil některé motivy 
reportážní povídky z knížky Návrat z jedné války (1947), které začlenil do 
melodramaticky intonovaného obrazu života okupačního Brna, zvláště živo-
ta jeho německé a kolaborantské „arizační“ společenské složky. S využitím 
ozvláštňující perspektivy se vrátila k tématu květnového povstání JARMILA 
SVATÁ, a to v próze Pět dnů (1959), v nichž události „velkých dějin“ podala jako 
ozvuk, který proniká do sklepního krytu a domovnického bytu, a překryla jej 
prožitkem dítěte, jež vše „filtruje“ svou fantazií. Autorčin pokus o experiment 
však sklouzl až do sentimentální polohy.

Ke starší generaci autorů, která na počátku šedesátých let prezentovala pře-
devším židovské téma, náleží také JOSEF BOR a FRANTIŠEK KAFKA. Oba se vraceli 
k okupační minulosti a životu v ghettu jako k osobnímu prožitku a svědectví. 
Josef Bor formou románové kroniky, jejíž osu utváří obraz jedné židovské rodi-
ny, rozvíjí všední i bizarní osudy Židů od okamžiku transportu přes uvěznění 
v terezínském ghettu až po smrt (Opuštěná panenka, 1961). V Kafkových Kru-
tých létech (1963) naopak dominuje osobitá, figurální kresba obyvatel lodžské-
ho ghetta a bizarní tvářnost života s jeho tradicí posvěcenou hierarchií, do níž 
jen obtížně vrůstají první transporty českých Židů. Obě díla, oscilující mezi 
mozaikovitostí a snahou stmelit tvar osobně zaujatou vypravěčskou perspek-
tivou a beletristickými postupy, více než literárně novým uchopením tématu 
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upoutávají působivou autenticitou původního prožitku. Zvláštní místo zaujímá 
v tomto kontextu Borova drobná próza Terezínské Rekviem (1963), budova-
ná jako záznam příprav židovských umělců na provedení Verdiho Rekviem, 
neustále narušovaných neúprosnou logikou života v ghettu. Je to hold umění, 
vrcholící v působivé scéně premiérového provedení (před terezínským gesta-
pem), v níž pokorné, ztišené Verdiho finále přechází do drsného akordu vzdoru 
proti osudu společenství předurčeného k smrti.

Válka očima válečné mládeže

Nejvyšších hodnotových poloh literatura s tématem války dosahovala v těch 
dílech, kde vyjadřovala osobní zkušenost, a zejména tam, kde vyrůstala z osob-
ního prožitku příslušníků mladé generace, kterou tato zkušenost zasáhla v nej-
citlivějším věku. Nepřekvapí proto, že v celé řadě dalších děl s okupační tema-
tikou je dominantní generační podtext. Lze dokonce mluvit o konjunktuře děl 
o „okupačním mládí“ z pera autorů, kteří okupaci a válku prožili jako mladiství 
či v prvních letech dospělosti – ať již v podmínkách ghett a koncentračních 
táborů, nebo častěji v dusné okupační atmosféře. 

Na počátku této vlny stojí – vedle Škvoreckého Zbabělců a Lustigových 
souborů povídek – novela JANA OTČENÁŠKA Romeo, Julie a tma, vydaná tak-
též v roce 1958 a zfilmovaná roku 1960 Jiřím Weissem. Otčenáškova novela 
rovněž vyjadřovala dobovou fascinaci krutým židovským osudem, nicméně 
jej nahlížela z pohledu majoritní české společnosti. Tradiční milostný syžet 
transformovala do emotivně působícího příběhu lásky dospívajícího českého 
mladíka a židovské dívky skrývající se v Praze během heydrichiády. Otčenáš-
kův přístup k problematice dospívání, odpovědnosti a hledání smyslu života po 
tragické zkušenosti nese některé znaky starší poetiky: postavy jsou rozvrženy 
podle třídního schématu a autor usiluje exponovat situace a myšlenky tak, 
aby spíše než individuální prožívání skutečnosti vyjadřovaly obecnější ideje. 
Souběžně se mu ale podařilo jednotlivé figury nahlížet z jemnější a odstíně-
nější perspektivy a dát jejich kresbě psychologický rozměr. Tragické vyústění 
sugestivní a čtenářsky velmi úspěšné prózy přineslo také nový motiv v reflexi 
okupační reality: pocit bezmoci, rodící se ve vědomí Čecha, který prožívá kon-
frontaci své osobní situace s tragickým předurčením své židovské milé, a tedy 
i vlastní možnost alespoň relativní volby mezi tím, zda zemřít, nebo přežít.

Většina generačních pohledů na válku byla signifikantní pro dobovou sna-
hu nazírat válečnou minulost zdola, bez patosu, heroizace a ideových klišé, 
z po hledu mladých, prizmatem jejich zážitků a problémů citových a etických. 

K šrámkovské tradici se například hlásí novela ALEXEJE PLUDKA Dvě okna do dvora 

(1959), příběh rozumového, citového a smyslového dozrávání chudého chlapce, kompo-

■
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novaný jako komorní skladba o čtyřech kapitolkách, rozvíjejících motivy stesku, vzdoru, 

hrdosti a touhy. Dominance milostného motivu je příznačná pro lyricky laděný debut 

JIŘÍHO JOBÁNKA Lodička (1959) o dospívání mladých hrdinů v prostředí protektorátního 

Brna. KAREL HOUBA v prozaickém souboru Po noci jitro (1959) sice staví mladé hrdiny do 

vyhrocených situací, například do prostředí totálního nasazení, jsou to však více situace, 

jež navozují příležitost k úvahám na téma cti a necti, lidskosti a podobně než dramatické 

prožitky formující charakter protagonistů. Inklinace k takto pojaté charakterologické 

kresbě je vlastní i následující knize Skrze skutky jejich (1962), která se sice vymyká z linie 

prózy generační, nicméně je příznačná pro autorův způsob ideové profilace protagonis-

tů – vězňů na útěku – zpětnými návraty k minulosti, k jejich životním příběhům před 

zatčením. 

Zřetelným rysem řady těchto próz byla také tendence ke komornějšímu ladění a zužo-

vání dramatičnosti dění na otázky, jež mají stav a smýšlení generace dokumentovat 

v jejich obecné a spíše citové rovině. To lze pojímat jako reakci na příkré oficiální zatra-

cení Škvoreckého Zbabělců, které na přelomu padesátých a šedesátých let vymezilo 

generačním výpovědím a kritickým bilancím okupační minulosti úzké, ideově limitované 

pole. Současně to však bylo i výrazem dobové nechuti mladé generace k jakékoli hrdin-

ské stylizaci. Příznačně tuto situaci vystihl ohlas novely MILENY HONZÍKOVÉ A když byl 

čas (1960). Její příběh o skupině mladých odbojářů-gymnazistů s autentickým základem 

vyvolal tázání kritiků po smyslu a možnostech tragicko-heroického ztvárnění okupační 

tematiky, především otázku, zda v tomto případě nejde jen o ideologicky motivovanou 

konfrontaci hrdinství generace válečné s „živořením“ generace současné a její zahlou-

baností do soukromých, intimních problémů. 

V daném kontextu zaujímá osobité místo próza EDUARDA PETIŠKY Než uzrají 
muži (1960), která je vybudována z volně spjatých dějových epizod-kapitol, 
uvedených vždy verši navozujícími určitý základní motiv. Jednotlivé epizo-
dy jsou působivými sondami do světa dětí, které prožívají – na pozadí světa 
dospělých a v konfrontaci s nimi – dobu bezprostředně předválečnou až po 
dospívání v závěru okupace. 

Ne vždy musela mít generační výpověď o válce charakter přímého vyjád-
ření osobního zážitku, v některých případech autoři volili pro formulaci svých 
pocitů metaforičtější postupy. Na úzkém tematickém výseku válečného i bez-
prostředně poválečného života rozvíjel a obměňoval LUDVÍK AŠKENAZY motivy 
destruktivního působení války v drobných povídkách souboru Psí život (1959) 
a v prozaických miniaturách sbírky Vajíčko (1963). Autor volí perspektivu 
ozvláštňujícího podání událostí a situací s důrazem na paradox, jemnou ironii 
či fantazii spojenou s dětským vnímáním světa. Zatímco v prvním souboru 
transponuje tyto motivy do emotivně laděných příběhů zvířat, bezbranných 
obětí války, jež jsou vtahovány do sféry nacistického zla nebo podléhají, podob-
ně jako lidé, následkům stresů z válečných bojišť, v souboru Vajíčko podkres-
lují obrazy válečných hrůz (například lidickou tragédii zprostředkuje lyricky 
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laděným příběhem-hrou nic nechápajícího dítěte). Centrem Aškenazyho mini-
atur se stává většinou jediná situace a příběh, který končí vzápětí poté, co začal: 
„kariéra“ vězně-kuchaře končí – aniž by ukojil hlad jedinou rozinkou – pádem 
do koše potravin s kopou vajec a smrtí; milostný příběh židovského Romea 
a dcerky velkouzenáře vylaďuje autor do laskavě humorné prozaické pointy. 
Aškenazyho protiválečné prózy představují přesvědčivé zvládnutí prozaické 
miniatury, mísící laskavý humor s ironií až sarkasmem, poetickou obraznost 
se smyslem pro syrovou až drastickou realitu. (Prostřednictvím podobenství 
protínajícího lidské osudy s osudem zvířat se tématu války zmocnil také PAVEL 
NAUMAN v povídkovém triptychu Menší zvířata z roku 1960.)

Bilanční próze Zeď JAROSLAVA PUTÍKA (1962) bylo částí kritiky přisouze-
no místo na rozhraní prózy publicistické a umělecké. Je to próza výrazně 

Ludvík Aškenazy
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intelektuální, která se rozchází zcela s tradičními syžetovými a fabulačními 
postupy. Vyprávění je tu druhem samomluvy (přesněji dialogu s pomyslnou 
postavou), která vyjadřuje schizofrenní stav bývalého vězně koncentračního 
tábora zápasícího se smrtí, a současně projevem jeho podvědomí. Z mnoho-
vrstevných myšlenkových a psychologických pochodů, z útržkovitých evokací 
života v koncentračním táboře, vzpomínek na přátele i reflexí fyzických stavů 
vyrůstá výpověď o mezní situaci člověka, o jeho pochybnostech a nejistotách 
mířících – podle vlastních autorových slov – k otázce, zda láska, přátelství 
a obětavost se ještě mohou uplatnit v plynových komorách nebo v kráterech 
po výbuších.

Novelistický debut HANY BĚLOHRADSKÉ Bez krásy, bez límce (1962) obměňuje 
téma židovského údělu. Příběh starého židovského lékaře, který čeká na před-
volání k transportu, netvoří hlavní kompoziční osu díla a osud, jenž ho čeká, 
není dominantním motivem rozpínajícím dějovou linii do tragických rozměrů. 
Zasazen do prostředí jednoho domu a vtažen do jeho dění motivem pomoci, 
již hrdina poskytne jako lékař jedné z rodin ukrývajících odbojáře, se stává 
centrem, vůči němuž se vyhraňují a vybarvují charaktery obyvatel domu. Jsou 
to sondy, které v krátkých záběrech (střídá se v nich perspektiva autorského 
vypravěče s vnitřní perspektivou postav) míří – bez hlubších psychologických 
analýz – k otázce, čeho je vlastně obyčejný člověk vystavený strachu a nebez-
pečí schopen. 

Ze stejné tematické oblasti vyrůstá povídkový soubor JOSEFA ŠKVORECKÉHO 
Sedmiramenný svícen (1964), z hlediska významové výstavby složitě instru-
mentovaný. Na rozdíl od prózy Hany Bělohradské je napůl vyprávěním vzpo-
mínkovým, napůl těží z již hojně využitých motivů i námětů. Dominantním 
pásmem je tu sled příběhů, především tragických osudů Židů, podaných 
z účastnické a pozorovatelské perspektivy vypravěče Dannyho. Vyprávění se 
pohybuje v rozmezí mírně cynické reference (o okupační zbabělosti) a emo-
ciálně laděných a etickým patosem prostoupených obrazů tragédie Židů a lidí 
kolem nich. Dannyho part, jehož dikce připomíná vypravěčské ladění románu 
Zbabělci, uvozují a prostupují vzpomínkové promluvy židovské dívky (od 
transportu až po hořké zkušenosti a zklamání z okolností návratu domů): tyto 
promluvy navazují v různých kombinacích – kontrastně nebo souhlasně – na 
příběhy vypravěče Dannyho, který zase naopak občas přejímá její part nebo ji 
činí objektem svého vyprávění. 

Většina generačních okupačních retrospektiv inklinovala spíše k drobněj-
ším žánrům, zatímco próza JANA OTČENÁŠKA Kulhavý Orfeus, jejíž vydání v roce 
1964 tuto linii mnohotvárných a protichůdných výpovědí víceméně uzavřelo, 
má tvar výpravného, syntetizujícího společenského „románu postav“. Autor 
v něm na historickou scénu předposledního a posledního roku okupace uvá-
dí své vrstevníky a v řadě dějových pásem rozvíjí jejich dramatické životní, 
milostné a názorové osudy. Konfrontace proměňujících se názorů příslušníků 
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jednotlivých společenských vrstev a tříd, jejich bloudění a hledání má přitom 
umělecky zprostředkovat konflikt osobního a nadosobního zájmu, problém 
angažovanosti a nezaujatosti; v tomto smyslu je Kulhavý Orfeus románovou 
polemikou především s individualismem a existencialismem. Jestliže význam-
nou součástí kompozice díla jsou retrospektivy nazírající příběhy z vnitřní per-
spektivy postav (které Otčenášek v souladu s obecným dobovým povědomím 
neheroizuje a v epizodách popisujících konspirační aktivity i mírně ironizuje), 
současně se tu autorský vypravěč nevzdává dirigentského stanoviště, z nějž 
rozvrhuje významový plán díla a jeho myšlenkové vyznění. Podle apriorních 
ideových předpokladů konstruuje charakteristiky jednotlivých postav a spo-
lečenských skupin, přisuzuje jim zástupnou funkci prostředníků v nadosob-
ním sváru idejí. (Nezamýšleným důsledkem Otčenáškova textu bylo zřetelné 
vytříbení stanovisek dobové literární kritiky, když se nad textem vášnivě střetli 
ortodoxní marxisté se zastánci svobodnějších interpretačních modelů.)

Proklamativní rovnítko dříve kladené mezi komunisty a opravdovost prožívání a nezlom-

nost charakterů zčásti problematizuje generační román Vzadu sedím já (1966). Jeho autor 

MILAN JARIŠ v něm zachytil vlastní zkušenost z předválečného komunistického hnutí 

a z odboje. Prostřednictvím obrazu skupinky přátel, která je za války ohrožena v důsled-

ku dosti naivní konspirace, vykresluje rozdílné životní postoje a dospívání jednotlivých 

figur. Rozvleklost děje a nadměrná popisnost stojí v protikladu k dramatickým dějovým 

a dějinným posunům, jež se román snaží obsáhnout. 
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