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Zrod mnohohlasí: 1963–64

V předchozím výkladu byla již zmíněna řada próz vydaných v roce 1963, 
respektive v roce následujícím. Toto dvouletí lze považovat za klíčový oka-
mžik zlomu a s jistou nadsázkou za „velký třesk“, který odstartoval zřetel-
nou demonstraci rozmanitosti, jež určila tvář literárního desetiletí. Během 
poměrně krátkého období náhle vyšla celá řada děl, která zásadním způsobem 
proměnila obraz české literatury a otevřela prozaické linie, jež spoluurčovaly 
její charakter přinejmenším do konce desetiletí. Některá z nich ještě vyrůs-
tala z polemiky s budovatelskou poetikou a snažila se ji přehodnotit, jiná 
rozvíjela a proměňovala poetiku všednosti, lidské intimity a životních krizí, 
další již přinášela životní pocity absurdity a odcizení, některá demonstrovala 
vůli k radikálnímu literárnímu experimentu. Rozhodujícím momentem se 
stalo především vydání několika knih, jejichž prostřednictvím se čtenářům 
představily vyzrálé autorské osobnosti, které v následujícím období utvářely 
charakter české prózy. Ke zlomovým publikacím patřila prozaická prvotina 
Milana Kundery i první vydání próz Bohumila Hrabala, Vladimíra Párala, 
Ladislava Fukse, Ivana Vyskočila i Věry Linhartové. Roky 1963 a 1964 jsou 
ovšem také okamžikem publikačního návratu Josefa Škvoreckého a Jiřího 
Muchy:  prvnímu bylo povoleno nejenom druhé (upravené) vydání dříve ostře 
kritizovaných Zbabělců, ale i dvě nové práce (Legenda Emöke a již zmíněný 
Sedmiramenný svícen), druhému pak román s tematikou komunistických 
věznic Pravděpodobná tvář. Je přitom zřejmé, že tato kumulace pozoruhod-
ných textů byla jen zčásti výsledkem vnitřního pohybu uvnitř prózy samé 
a daleko více souvisela s politickým uvolněním, které v danou chvíli umožni-
lo publikovat i texty, jejichž geneze mnohdy započala již v hloubi padesá-
tých let.

Různorodost individuálních přístupů, které se v této době v české pró-
ze začaly výrazně projevovat, komplikuje možnost utvářet obecná schémata 
založená na stylu a skupinovém směřování. Přesto lze sledovat několik společ-
ných rysů poetiky jednotlivých prozaiků. Zřetelný byl odklon od beletristického 
komentování či glosování aktuálních společensko-politických témat směrem 
k obecnějším výpovědím o konfliktní povaze vztahu mezi jednotlivcem a od-
osobněným světem, ale především hledání specifických možností významové 
výstavby fikčního světa v literárním díle. 

Literatura III_2.indd   312Literatura III_2.indd   312 19.3.2008   10:50:2619.3.2008   10:50:26



ZROD MNOHOHLASÍ: 1963–64

313

Konflikt mezi individuem a společností, která často již nebyla definována 
pouze jako konkrétní společenský systém, ale jako obecnější stav novodo-
bé civilizace, přitom v novelistice šedesátých let mohl nabývat rozmanitých 
podob. V procesu vyhraňování se vůči zmechanizovanosti člověka a mezilid-
ských vazeb, včetně těch nejintimnějších, narůstala pozornost ke stereotyp-
nosti každodenního života, ke zmrtvění citů a zvěcnění vztahu k lidem, práci 
a světu. Problematika lidského osamění a citové deziluze se u mnoha autorů 
propojovala s trpnými postoji protagonistů, u jiných naopak vědomá srážka 
hrdiny se světem vyrůstala z obrany jinakosti individua před agresivitou ve 
světě instrumentalizovaných gest, světonázorů a společenských hierarchií.

Souběžně se ale prosazovala rovněž možnost vzdorovat tlaku odcizujících 
sil nejvlastnějšími prostředky literatury. Nástrojem literárního ovládnutí světa 
a východiskem k jeho pojmenování se stávala hra vypravěčského subjektu, 
jenž bez skrupulí narušuje stávající řády literární i společenské a současně 
prostřednictvím uměleckého tvaru ve své promluvě odkrývá dosud skrytý 
rozměr reality. V protikladu k „autentizujícím“ sklonům novelistiky z přelo-
mu desetiletí přibývaly od roku 1963 prózy, které zdůrazňovaly fikcionalitu 
světa literárního díla. Do popředí vysouvaly vlastní konstrukční princip, ať již 
založený na hře s variováním motivických složek a segmentů „reality“, či na 
hře s rozmanitými vypravěčskými postupy inspirovanými někdy klasickými 
literárními vzory a jindy dosud opovrhovanou literaturou triviální či projevy 
hospodské orální kultury. 

Dalším z rysů prózy šedesátých let bylo postupné osvobozování se od pří-
močarosti sdělení a didaktického, až propagandistického chápání funkce lite-
ratury, převládajícího v oficiálně vydávané literatuře let padesátých. Ustu-
povala představa, že text je třeba přizpůsobit „masovému čtenáři“, jemuž je 
nutno vše do detailu vysvětlit a popsat v logických souvislostech; od čtenáře 
se nyní očekávala značná dávka ochoty přizpůsobit se nekonvenčnímu způ-
sobu vyprávění, hledat významové souvislosti v jazykových, syntaktických 
a stylistických nástrahách, sledovat unikající nitky příběhu, rozpoznávat inter-
textuální narážky, přistoupit na nezvyklý komunikační model a respektovat 
pravidla, která autor určil jako závazná pro pobyt ve svém textu. V próze se 
začala intenzivně projevovat stylová různorodost, hravost, otevřel se prostor 
pro lyrizaci a metaforizaci textu, experiment ve všech rovinách jeho výstavby, 
jazykem počínaje a kompozicí celku konče. 

Přímá souvislost mezi snahou o nalezení nového tvaru a hledáním nových 
témat však nebyla jednoznačně patrná: objevovaly se otázky existenciální, 
otázky osobní zodpovědnosti jedince v mezní situaci, texty reflektující morální 
stav společnosti, zpravidla velmi kritické, upozorňující na různá společenská 
traumata a nešvary – tedy témata aktuální i v textech vystavěných na kon-
venčním modelu vyprávění. Spíše než reprezentativním příběhem tu však byla 
společenská problematika postihována metaforicky, alegorizujícím modelem, 
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humoristickou a satirickou hyperbolou; současně byl patrný zájem o vnitřní, 
komorní světy a příběhy. Mezilidské situace byly nahlíženy optikou zaintere-
sovaných jedinců (prezentovanou vyprávěním v první osobě singuláru, pří-
padně subjektivizovanou třetí osobou). Důležitým tématem typickým pro tuto 
tvorbu se však stala i samotná literatura, především jako prostor tvoření, hry 
a komunikace.

Problematizace privátního života jednotlivce: směšné lásky 

Specifickou funkci při hledání nových přístupů k soukromému a vnitřnímu 
životu člověka, k tématům lásky, milostných a životních krizí opět sehrávaly 
ty kratší prozaické žánry, které osobitým způsobem zpracovávaly tematiku 
všedního dne. Novelistice připadla role „laboratoře“, která otevírala prostor 
pro hledání nových témat i poetik. A jestliže v předchozím období byla tato 
tematika jednoznačně podřízena tématům společenským a zpravidla pouze 
doplňovala či ilustrovala hrdinův ideový vývoj, nyní se předmětem zájmu 
prozaiků stalo soukromí jedince a jeho všední život jako autonomní jev. Tento 
život však současně již nebyl glorifikován, přestal být pevninou a naopak se 
změnil ve sféru nejistoty, v předmět ironických a v nejvyhrocenějších proje-
vech velmi groteskních analýz.

V těchto souvislostech se lze vrátit až do roku 1960, kdy se s velkým čte-
nářským ohlasem setkala emotivní lyrická novela ALEXANDRA KLIMENTA Marie, 
která výrazně spojila „malý rozměr“ textu s „malým“, privátním tématem 
lásky. Zobrazení mikrosvěta ženy v domácnosti bylo motivováno jako při-
pomínka skutečnosti, že rozvodovost a manželské krize nemizejí ani v nové 
společnosti, téma citového odcizení a rozpadu manželství však autor pojal 
bez schematického zjednodušování a moralizování, formou vzrušeného, až 
chaotického vnitřního monologu, ve kterém se sebezkoumání a představy 
protagonistky propojují s detaily každodenního života. Další zlomový bod ve 
vývoji představovala v roce 1961 psychologická novela JIŘÍHO FRIEDA Časová 
tíseň. Pojetí ústředního konfliktu novely – životní krize šachového mistra, 
který si po smrti matky uvědomuje svou izolaci od lidí, od praktického života 
i odcizení od domova, jenž mu doposud byl jedinou jistotou – nese zřetelné 
stopy dobové kolektivistické nedůvěry k těm, kteří se distancují od společnos-
ti. V dobovém kontextu však tuto tendenci zcela zastínil fakt, že se autorovi 
podařila nebývale hluboká analýza vnitřního světa individua, a také celková 
intelektualizace textu, vystavěného na řadě konfrontací (generací, prostředí, 
přístupů k životu), které v úhrnu utvářejí výsledný pocit protagonistova vnitř-
ního odcizení. 

Friedova volba látky i složitějších tvárných postupů předznamenala tu linii 
české prózy šedesátých let, která mířila k intelektualizaci a také ke složitějším

■
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vypravěčským postupům (k uvolňování syžetové skladby, fragmentarizaci 
děje, střídání časových rovin, prolínání vnitřního a vnějšího světa postav apod.) 
a která se také stále častěji obracela k tématům životních bilancí (s motivy 
návratů do míst narození a dětství), jakož i k tématům hledání sebe sama 
v nepřátelském světě a k problematice krize identity. 

Okolo roku 1963 se perspektivy a postuláty, z nichž byla tematika všednosti 
a každodennosti člověka v rámci krátkých prozaických žánrů nahlížena, po 
stránce filozofické i tvarové stále více diferencovaly. Směřování k analytické 
psychologizaci výpovědi se potkávalo s lyrismem a se syntetizujícími ten-
dencemi pojímajícími prózu jako takřka matematický model s rozmanitými, 
různorodými vypravěčskými gesty. 

Příznakem toho, že vnímání každodennosti jako tíživého problému bylo součástí obecněj-

ší změny sebereflexe české společnosti, byl značný ohlas, jehož se dostalo Kosíkově knize 

Dialektika konkrétního (1963; ® s. 144, kap. Myšlení o literatuře). Aktuálnost filozofovy 

analýzy pojmu každodennosti (ale i dalších jeho úvah), názorně dokládal článek Ivana 

Klímy Filozof pro člověka (Plamen 1964, č. 1), v němž explicitně vyzdvihl inspirativnost 

Kosíkova uvažování pro soudobou literaturu.

Jestliže ve sféře fejetonistické a humoristické bylo privátní často nahlíženo 
jako specifická pozitivní hodnota, protiklad falešného světa „velkých“ spole-
čenských cílů a politických zájmů, v prózách usilujících o analytičtější zachy-
cení životních krizí jedinců se záhy začaly objevovat i postoje kritické, které 
posléze přerůstaly v motivy odcizení člověka v moderním světě, motivy citové 
prázdnoty a poklesu lidské aktivity na pouhé živoření. 

V tradičněji koncipovaných prózách se problematizace privátního života 
stávala součástí psychologické kresby ústředních postav. Boj o osobní štěstí 
a citové naplnění, a to navzdory individuálním charakterovým deficitům pro-
tagonistů i dobovým politickým deformacím, byl v centru zájmu psycholo-
gických próz JARMILY MOURKOVÉ Lhostejnost (1963) a Mlčení (1969). Analýzou 
manželské a životní krize byla novela HANY BĚLOHRADSKÉ Vítr se stočí k jihový-
chodu (1963). „Studie charakteru“ mladé intelektuálky vypovídá o jejím zne-
chucení z omezených možností života, nutných kompromisů a fyziologických 
daností, vedoucím k rozhodnutí čelit životní stagnaci silami vlastního nitra. 

Zvýšený zájem o subjektivní pohnutky lidského konání otevřel prostor 
k aktualizaci tradice a ke snaze znovu navázat na psychologickou prózu třicá-
tých a čtyřicátých let. Jeden z jejích tehdejších čelních představitelů MIROSLAV 
HANUŠ se ve dvojici novel Jana (1963) a Slunce toho rána (1966) pokusil pro-
pojit psychologizující pohled s frekventovaným syžetem dospívající mládeže, 
která se musí složitě vyrovnávat s hodnotami a postoji starší generace. V první 
z nich je idyla studentského života tak, jak jej prožívá šťastně zamilovaná 
maturantka, konfrontována s tragédií manželské krize rodičů; v druhé pak 
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řeší obdobná postava maturantky milostné problémy a nedorozumění s rodiči 
pokusem o sebevraždu. 

Hanušovy milostné příběhy se odehrávají v jakémsi společenském vakuu, 
autoři mladší se následně snaží psychologický pohled na obdobná témata 
přiblížit současnosti a propojit s aktuální problematikou. SVATOPLUK PEKÁREK 
prokázal schopnost citlivé povahokresby v novele Pasáž Luna (1964), nicméně 
jeho příběh nerovné lásky mezi vzdělanou nehezkou dívkou z kdysi bohaté 
rodiny a ženatým brigádníkem, prostým dělníkem z venkova, byl vystavěn 
i jako střet mezi ustupující minulostí a budovatelskou přítomností. Autorův 
zájem o psychologickou kresbu povah určil povídkový soubor Noc k zahození 
(1966), v němž Pekárek představil několik sugestivních portrétů společenských 
outsiderů, zejména alkoholiků, a umělecky přesvědčivě se dotkl i poválečných 
traumat Slezanů německého původu.

Důraz na problematizaci a deskripci všednosti vedl ke koncentraci děje 
povídky či novely do jednoho jediného dne (případně dne a noci). Tak je tomu 

Tiráž edice 
Život kolem nás, 
1963
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také v próze JANA TREFULKY Třiatřicet stříbrných křepelek (1964), v níž se téma 
manželské, citové i společenské deziluze (včetně ztráty jednoznačné důvěry 
v dosavadní ideály) snoubí s motivy odcizenosti člověka, jehož aktivita je 
pouze zdánlivá, limitována zvyky a společenskými konvencemi. MILAN UHDE 
v novele Ošetřovna (v souboru próz Hrách na stěnu, 1964; samost. 1966) položil 
do kontrastu mladou lásku a nevlídné prostředí kasáren, respektive obecně-
ji odlidšťující se nepřehledný moderní svět. Na srážce každodennosti a snu, 
samoty a spojení, touhy po nesmrtelné lásce a jejího zvratu do pragmatiky sexu 
vystavěl povídkový triptych Milenci na jednu noc IVAN KLÍMA (1964). Ke stejné 
látce se později obrátil také v trojici povídek Milenci na jeden den (1970, náklad 
zničen), v nichž se ale již odrazil autorův příklon k poetice absurdity.

Překročit všední rozměr lidských příběhů lyrickou imaginací a fantaskními 
motivy se pokusil MIROSLAV STONIŠ ve sbírce Povídky pod polštář (1963). Próza 
je koncipována jako série krátkých epizod ze života manželské dvojice, vypra-
věč se však od realistických detailů a situací vydává na lyrické výlety do světa 
fantazie, kritických i mírně ironických úvah o mezilidských vztazích v moderní 
společnosti. Zdařilým navázáním na vančurovskou avantgardní prózu a také 
šrámkovskou lyrizaci a adoraci mládí byla následující Stonišova kniha Srd-
ce plné krve (1965). Dvě novely, odehrávající se na letní dovolené, buduje 
zvýrazněný vypravěčský subjekt na polaritě reality a fikce, hře mystifikací, 
tajemství a uvolněných tužeb. Sugerovaná obrodná moc lásky přitom směřuje 
k závažnějšímu zhodnocení, k obno-
vě přirozených zdrojů životní sebe-
jistoty a obecně lidské vzájemnosti. 
V druhé novele se mladistvý duch 
revolty některých postav, namířený 
kdysi proti měšťáckým, „buržoaz-
ním“ řádům, obrací proti oficiózním 
a strnulým nositelům socialistické 
morálky. 

Jako velmi osobitý autor se svou 
první prozaickou prací, knihou po-
vídek Směšné lásky, v klíčovém ro-
ce 1963 prezentoval – do té chvíle 
uznávaný básník – MILAN KUNDERA. 
Východiskem trojice povídek, které 
dle autora vznikaly jako určité uvol-
nění po jeho pokusu o velké spole-
čenské drama (Majitelé klíčů), se 
stala hra jako způsob lidského jed-
nání i výkladu světa. Kunderovi inte-
lektuální protagonisté se uchylují Obálka Miloslava Macka, 1963
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k životním a milostným hrám s nadějí, že tím lze nalézt sféru svobody individua 
ve světě politické disciplíny a společenských mechanismů, nejednou se však 
jejich hra obrací proti nim samotným a oni se stávají její obětí. Významové 
jádro povídek spočívá ve zvratech rozmarně rozehraných „anekdot“, které 
v soukolí doby nepřející apolitickému hédonismu končí vždy paradoxem; jejich 
protagonisté jsou dostiženi opakem toho, co zamýšleli. Fenomén hry se promítl 
i do pojetí postavy vypravěče-demiurga, který se vyprávěním příběhu dobře 
baví a komentuje jej. 

Tyto rodící se rysy Kunderova stylu ještě zesílily v dalších pokračováních 
cyklu, v Druhém a Třetím sešitu směšných lásek (1965, 1968; vše upraveno 
a vydáno v jednom svazku s tit. Směšné lásky, 1970; v definitivní podobě 
sedmi z původních deseti povídek vydáno v roce 1991). Kundera v nich ještě 
více akcentoval rovinu mystifikací a her, a zároveň se snažil – především 
v četných reflexích příběhů vypravěčem – zvýraznit obecný existenciální 
rozměr svých stěžejních témat, k nimž patřilo zejména napětí mezi indivi-
duem a společností, erotikou a politikou, proměna záměru v jeho protiklad, 
problém identity osoby a autenticity citu a názoru, působení času a další. 
Obzvláště Třetí sešit se přitom vyznačoval promyšleným střídáním vypra-
věčských strategií (jež se projevilo též v řazení textů střídajícím námětově 
„lehké“ a „těžké“ povídky), zvýrazněnou konstruovaností příběhů, ironickým 
vyhrocením libertinismu postav. Specificky kunderovským tématem, které 
vyrůstalo z osobní historie autora i celé generace, se přitom postupně stávala 
kritika „lyrického věku“ narcistních mladíků, kteří jsou – tak jako jeho vlastní 
generace v padesátých letech – na velkém pochodu vpřed za glorifikovanou 
budoucností. 

Jako pokus o ženský protějšek ke Kunderovým Směšným láskám lze vnímat pozdější 

trojici povídek ZDENY SALIVAROVÉ Pánská jízda (1968), jejichž společným tématem je žen-

ská potřeba velké lásky, která nenalézá odpovídajícího partnera. Příběhům o pokažených 

erotických dobrodružstvích dominují dobře odposlouchané dialogy a komicky či tragicky 

vyhrocené situace.

Motiv nenaplněné lásky a konfrontace přízemní všednosti s nadosobním 
mýtem určila novelu JOSEFA ŠKVORECKÉHO Legenda Emöke (1963). Setkání tří 
osob na rekreaci ve venkovské zotavovně je pojato jako konfrontace tří pří-
stupů k životu: rodící se láska mezi mladým vypravěčem příběhu a krásnou 
Maďarkou upřenou k absolutnímu transcendentnímu ideálu je zmařena díky 
nízké pomluvě, jejíž autor, živočišný a přízemní učitel, je v závěrečné scéně 
vypravěčovy pomsty demaskován jako intelektuální tupec. „Touha po ztra-
ceném ráji“ vymaněném z přízemní každodennosti se odráží v emocionální, 
až sentimentální modalitě vyprávění, pozorování a úvah vypravěče, které se 
snaží navázat kontakt s odvěkými zákonitostmi života a lidské lásky na pozadí

Literatura III_2.indd   318Literatura III_2.indd   318 19.3.2008   10:50:2919.3.2008   10:50:29



ZROD MNOHOHLASÍ: 1963–64

319

biologických určení člověka. Četné hudební motivy pronikají do výrazové 
roviny textu v obdobě „bluesového frázování“ v dlouhých větách inspirova-
ných Faulk nerovým stylem. 

Inspirace „novým románem“, počátky literárního experimentu

Tvarová podoba mnoha z již jmenovaných knih připomíná, jak silně se 
česká próza šedesátých let inspirovala trendy v soudobých západních litera-
turách, včetně tak vyhraněných fenoménů, jako byla poetika francouzského 
nového románu, existenciálně orientovaná filozofie a poetika absurdity. Oproti 
západním inspiračním zdrojům přitom prózy tohoto typu získávaly osobitý 
výraz v očích soudobých čtenářů i tím, že se v nich rozkrývání situace člověka 
uprostřed odosobněných mechanismů technické civilizace setkávalo se snahou 
o pojmenování soudobé české společnosti a jejího fungování v podmínkách 
politické a kulturní totality. 

Podstatnou roli přitom hrála dobrá obeznámenost čtenářů a autorů s literárním děním 

a trendy za hranicemi zejména díky revue Světová literatura, v níž se od roku 1957 

objevovaly nejen překlady Kafkových povídek, ale také početné překlady a studie z ame-

rické, anglické, francouzské a německé literatury, ale i z literatur takzvaně menších či 

exotických, například japonské, maďarské, švédské, finské a jiných. Na samém počátku 

šedesátých let mělo velký vliv na českou prózu několik příspěvků věnovaných francouz-

skému novému románu. Petr Pujman v nich komentoval základní teze jeho poetiky, mimo 

jiné snahu vymýtit z románu fabuli a „nastolit království popisu“, programovou depsy-

chologizaci a anonymizaci postav a zejména snahu negovat tradiční vyprávěcí postupy 

a modely. Vycházel přitom z textů autorů, kteří zanedlouho byli českému čtenáři dostupní 

také v knižní podobě: Nathalie Sarrautové, Michela Butora, Alaina Robbe-Grilleta, Mar-

guerite Durasové. Od roku 1964 se čtenářům představili Jean-Paul Sartre, Albert Camus, 

Simone de Beauvoir, Jorge Luis Borges, později Raymond Queneau. Mezi inspiračními 

zdroji získala výsadní postavení poetika absurdity: kromě již zmiňovaného Kafky, jehož 

dílu se dostalo široké pozornosti, byl v překladech od samého počátku šedesátých let 

přístupný Eugène Ionesco, Samuel Beckett a anglické absurdní drama (především Harold 

Pinter), humornou polohu absurdity reprezentoval v českém prostředí především Sławo-

mir Mrożek. 

Inspirace tezemi francouzského nového románu byla velmi silná a zasa-
hovala autory pracující s rozmanitými poetikami. ALEXANDR KLIMENT v novele 
Setkání před odjezdem (1963), která je záznamem setkání manželské dvojice 
deset let po jejich rozchodu, z „nového románu“ převzal metodu pozorování 
postav a věcí důsledně zvnějšku a připojil k ní jemnou významovou hru detai-
lů, které odkazují k nevyřčeným tajemstvím nebo k minulosti protagonistů. 

■
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Odhalování této minulosti a citová prázdnota postav, které se s ní vyrovnávají, 
tu přitom splývají s bilancí stalinské epochy. 

Součástí vlivu „nového románu“ bylo i objevení možnosti literárního 
a jazykového experimentu. Tyto experimenty s sebou přinášely i náročněj-
ší kompozice a takovou stylizaci textu, která s cílem vyprovokovat čtenáře 
k větší aktivitě ztěžuje orientaci v textu; způsob sdělování často může připou-
tat větší pozornost než sdělení samotné. Dokladem toho, že tlak na náročnost 
recepce ještě nemusel nutně být průvodním znakem všech textů, které lze 
označit za experimentální, mohou být prvotiny Josefa Vohryzka, Pavla Švan-
dy a Josefa Jedličky experimentující se způsobem vyprávění a s kompozicí 
textu.

V próze Chodec JOSEFA VOHRYZKA (1964) hraje klíčovou roli přesná a vyčer-
pávající deskripce děje. Technikou vyprávění se text hlásí k robbe-grilletovské-
mu nahrazování fabule popisem a k existencialistickému odcizení. V detailním 
záběru sleduje krok za krokem pohyb bezejmenného hlavního hrdiny sever-
ským přímořským městem, aniž dává najevo cokoli o jeho motivaci, pocitech 
či uvažování, a pouze skrytě a v podtextu lze z narážek a toho, co zůstává 
v dialogu nevysloveno, vytušit dávný konflikt, který je příčinou rezervovaného, 
až odtažitého vztahu mezi hrdinou a obyvateli města. 

Metodu prolínání, či spíše rychlého střídání úvahových pasáží a ilustrativ-
ních, exemplárních příběhů, líčených s dokumentární přesností, zvolil JOSEF 
JEDLIČKA ve své prvotině Kde život náš je v půli se svou poutí (1966). Reflexivní 
text, koncipovaný jako nepřetržitý proud výpovědí, představuje bilanci třicátní-
ka v podobě kaleidoskopu drobných příběhů a životních situací, založených na 
empirii vypravěče, ale i třeba jen odposlechnutých. Z proudu vypravěčových 
úvah se vynořují jednotlivé situace, ilustrující celkovou atmosféru padesátých 
let – sestupu lidských hodnot k prázdnému konzumnímu životnímu stylu, uni-
formní šedi, závisti a otupělosti. Silná vnitřní exponovanost textu, dramatický 
spád, rychlost prostřihů, neustálá vypravěčova sebereflexe (nad textem i vůči 
vznikajícímu textu) a jeho soustředěná snaha postihnout psaním vlastní zku-
šenost daly vzniknout jednomu z nejpřesvědčivějších děl, která se pokoušejí 
zachytit situaci člověka v totalitním režimu. Vypravěče tu jeho úzkost před 
sebeklamem velkého eschatologického obrazu nutí k rezignaci na klasické 
vypravěčské postupy, z mnoha různorodých prvků je skládán obraz světa, 
jemuž vypravěč nevládne, ale je jeho spolutvůrcem i obětí. Sám sebe reflektu-
je jakoby ve stavu obležení, přičemž tento obraz se v textu objevuje v mnoha 
významových rovinách. Vypravěč se staví do pozice svědka, sestavujícího 
výpověď o své době pro příští generaci, reprezentovanou v textu jeho synem. 
Díky historické, filozofické a literární erudici vypravěč nevnímá padesátá léta 
jako výjimečné a netypické období, které je nutno přečkat, ale vsazuje je do 
osudů lidstva. Ve vývoji shledává jakousi smutnou zákonitost, která pramení 
z lidské povahy obecně a není typická jen pro léta padesátá. Jedinou možností, 
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jak žít svobodně i v době nesvobodné, je nepodlehnout dobovým mechanis-
mům a ideologiím, ale zachovat si nezávislost vlastního uvažování a vědomí, 
že existují věci, jež nás přesahují. 

Ovlivnění novým románem je patrné i z Anonymních povídek PAVLA ŠVANDY 
(1967). Chlad, odcizení a neschopnost otevřené komunikace zmírňuje však 
v povídkách především tendence k úvaze a filozofické analýze a často také 
kontaktnější vyprávění v první osobě. Postavy situačních miniatur, jejichž syžet 
se ztrácí a rozplývá v přemýšlivé reflexi, jsou většinou bezmocné vůči únavě 
z každodenní rutiny a zaběhlého stavu věcí, úvaha je však přivádí k jistému 
smíření a klidu. Jinou polohu s nádechem bizarnosti mají povídky Polský kříž, 
kde je čtenáři tlumočen rozhovor matky a syna o návštěvě mrtvého strýce, nebo 
Potřásl mi pravicí, v níž je čtenář s pedantskou přesností informován o inci-
dentu mezi vypravěčem a jeho známým, informace jsou však relativizovány 
sdělením, že řečené „není docela a beze zbytku pravda“.

Značnou část prózy šedesátých let „nový román“ inspiroval k propojení 
tematiky citového odcizení a krize lidských vztahů se zvýrazněnou analý-
zou banality každodenních úkonů, myšlenek a frází a jejich stereotypního 
a nesmyslného opakování, což vedlo k oslabení role příběhu, detailní eviden-
ci vnějškovosti objektů a dějů, k nejednoznačnosti smyslu zobrazovaného 
a k nezasahování vypravěče do jeho možných interpretací. Oproti vzoru však 
typickým znakem českých próz zpravidla byla taková distance vypravěčské-
ho subjektu od zobrazované „reality“, která ponechala nemalý prostor pro 
nadhled tvůrčího subjektu, pro permutační hru s významy a fakty nebo gro-
teskní stylizaci všednosti. 

Postavy HANY PROŠKOVÉ v souboru povídek Mořeplavba (1964) dovádějí 
stereotypní úkony rodinného a pracovního života až k citové deprivaci a na 
hranici šílenství. Jakoby nezaujatý záznam všednosti, jenž se střídá s účastněj-
ším podáním stavů, nálad a manželských krizí protagonistů, ponechává prostor 
pro další významy textu kroužící kolem tušených pevnin života, ke kterým 
vykolejené (především ženské) postavy navzdory realitě směřují. V pozdějším 
souboru povídek Obrova zahrádka (1968) Prošková zvýraznila rozpad fabule 
na řadu záznamů, momentek, portrétů či rozhovorů s důrazem na filtrování 
vnějšího světa skrze existenciální naladění vypravěčského subjektu. Vnější 
svět nabývá chimérických či symbolických rysů, ještě více je obnažena exis-
tenciální úzkost postav vydaných samotě či smrti, jež jsou k sobě přitahovány 
především soucitem.

ALENA VOSTRÁ se ve dvojici povídek Bůh z reklamy (1964) postavila na 
obranu lidské originality a hravé jinakosti před lhostejností každodenního 
světa. Vykreslením ženského a dětského pohledu na svět postavila alternati-
vu k dospělé a mužské kauzální racionalitě, která zbavuje skutečnost kouzla 
svými apriorismy. Důrazu na evokaci nálady, atmosféry a psychického stavu 
postav tu odpovídá i způsob vyprávění, vyjadřující těkavost a nesnadnou ucho-
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pitelnost lidského nitra. V experimentálním románu Vlažná vlna (1966) se pak 
Vostrá soustředila na průzkum lidské komunikace a banality denního života, 
ale i drobných mocenských her ukrytých v běžných situacích. Volně propoje-
ný sled epizod z několika dní života mladé kadeřnice a jejího maloměstského 
okolí setrvává v banální rovině všedního dne obyčejných lidí. Jazykové reálie 
odposlouchaných a do groteskní roviny povýšených dialogů i věcné detaily se 
osamostatňují, odkazují samy k sobě namísto k předpokládaným (běžným) 
denotátům a souvislostem. Jazyk dialogů demonstruje nekultivovanost lidské 
komunikace, verbální násilí, oplzlost, úskočnost a zlo nahromaděné v účast-
nících hovoru, obsahovou vyprázdněnost promluv, nezamýšlenou komičnost. 
Věcné detaily ve své přeexponovanosti poukazují na další roviny sémantické 
hry textu, ve kterých jsou zkoumány na jedné straně zdánlivá racionalita 
zavedených modelů a řádů dne a potírání jinakosti a „iracionality“ ženského 
a dětského přístupu ke skutečnosti na straně druhé. 

Do „nížiny“ banality všedního dne situoval protagonistu novely Abel (1966) 
i JIŘÍ FRIED. Podtitul „Pohyby jednoho rána“ vyznačuje minimální časový i pro-
storový obzor novely; detailně rozvíjený popis konání protagonisty pak plynule 
přechází v jeho vnitřní monolog, rekapitulaci vlastního života. Skutečnost všed-
ních ranních úkonů i „skutečnost vědomí“ nechávají vystoupit obraz tíživého 
probouzení člověka v polovině životní cesty, úspěšného malíře, kterého trápí –
pro Frieda typický – problém izolovanosti tvůrčího člověka od běhu „přiroze-
ného“ života. Ten je zde navíc umocněný nároky, které si umělecké dílo (tedy 
něco, co existuje nezávisle na svém pochybujícím tvůrci) klade na dokonalost 
a definitivnost. Prostřednictvím odstíněné analytické práce s detailem a pře-
cházení mezi několika kompozičními pásmy autor směřuje k poukazu na 
problematičnost lidské existence a rozklad životních jistot. 

Až k neosobnímu tónu Fried tento svůj popisný styl přivedl v novele Hobby 
(1969) stavící na kafkovském napětí mezi nenápadností věcného jazyka a výji-
mečnou situací, kterou vyjadřuje. Tou je zde přerůstání netradičního koníčka –
ručního opisování tištěných textů – v činnost, která protagonistu příběhu zce-
la pohltí, propůjčí mu neproblematizovaný smysl života a postupně nabývá 
i uměleckých a tvůrčích kontur. Metaforický rozměr příběhu (opisovačství 
jako hyperbolizace grafomanství, izolovanost od života a jistá umělost takové-
ho životního smyslu) míří až k touze opisovače po vyvázání znaku z nutnosti 
nést význam, po čisté estetizaci lidské činnosti; jednou z možných odpovědí 
na otázku samoúčelnosti tvorby se stává sama uhrančivá autonomie séman-
tického gesta, „uzavřenost“, svébytnost tematické a stylistické výstavby novely. 
Obě Friedovy prózy tak akcentují nutnost sebepoznávání a sebeobnovy člověka 
i obtížnost hledání identity.

Snaha o využití a kombinaci různorodých vypravěčských prostředků mo-
derní prózy je zřetelná také v novele JANA OTČENÁŠKA Mladík z povolání (1968). 
Autor v ní propojil téma milostných vztahů s problémem strachu ze stárnutí 
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jakožto ztráty identity a pokusil se kombinovat objektivní popisy se záznamem 
asociativního proudu vědomí, prudkými filmovými střihy i metodou zvolna 
rozváděných úvah. 

Automat svět a jeho protikladné pojetí v tvorbě Vladimíra Párala
 a Bohumila Hrabala 

Krajní póly dobové polarity utvářely na jedné straně ty postoje, které všednost 
poetizovaly a vnímaly ji jako pole autentického života, a na straně druhé – v té-
to době početnější – přístupy, které ji chápaly jako pseudorealitu a hledaly cesty 
jejího kritického vykreslení a rozkrytí. V rovině vlastní prozaické produkce lze 
tyto dva krajní póly prezentovat protikladnou dvojicí: Hrabalovým souborem 
povídek Perlička na dně a Páralovou novelou Veletrh splněných přání, tedy 
knih, které stály na počátku rozsáhlé publikační aktivity dvou – pro budoucí 
podobu české literatury velmi významných – autorů, přičemž ani v jednom 
případě nešlo o skutečný debut. Hrabal překvapil čtenáře (v české literatuře 
dosud nebývalou) poetizací všední reality, hyperbolizovaným, často až grotesk-
ním vyprávěním o svérázných lidech, jejichž nespoutanost, posedlost po životě 
a zážitcích destruuje každý stereotyp a konvence myšlenkové i institucionální. 
Páral naopak zaujal „příběhem pokleslé aktivity“, groteskním zpodobením 
statisticky průměrného hrdiny, který si za každou cenu hájí své stereotypní 
živoření. 

Veletrh splněných přání (1964) byl první částí „černé pentalogie“ VLADIMÍRA 
PÁRALA, již spojovalo autorovo vytrvalé soustředění se na problém každoden-
nosti, na jedno pracovní a regionální prostředí (severočeský chemický průmy-
sl) a jeden sociologický typ postavy. Další části této pentalogie tvořily prózy 

■

Vladimír Páral
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Soukromá vichřice (1966), Katapult (1967), Milenci a vrazi (1969) a Profesionál-
ní žena (1971). Myšlenkově tyto jeho literární modely vyrůstaly z touhy po ab-
solutní autenticitě bytí, spjaté s milostným zážitkem i se snahou po pracovním 
uplatnění – obojí však u Párala vždy naráželo na mechanismy každodennosti, 
které v jeho prózách postupně dostávaly takřka mytický rozměr. 

Adekvátní výrazové prostředky pro vyjádření střetu mezi každodenností 
a sférou nedosažitelných ideálů, snů a seberealizace individua Páral našel 
v „panelové“ výstavbě textu, která zpočátku prokazovala silnou inspiraci expe-
rimentálními vypravěčskými technikami. Opakováním, variováním a permu-
tacemi jednotlivých motivů, situací, postav, dialogů, sloganů i celých textových 
segmentů budoval iluzivní a současně groteskně stereotypní obraz každoden-
nosti, jíž dominuje opakovatelnost a vzájemná zaměnitelnost všech základních 
životních úkonů, ať již jsou spjaty s denním rytmem, jídlem, zaměstnáním, 
zábavou či sexem. Autorova volba stylistických prostředků tak vytvářela para-
lely k povaze moderního průmyslového světa, v němž jsou všechny jevy niveli-
zovány na statistický průměr. Technický a zároveň emocionálně velmi vypjatý 
charakter Páralova jazyka se promítl do dynamické stavby věty s důrazem 
na substantiva a s častým vypouštěním sloves. Vřazení takových komunikač-

ních kódů, jako je inzerát a výrobně 
správní jazyk, připomíná konvenč-
nost lidských ideálů a rozpad intim-
nosti vztahů, řeč čísel a technického 
popisu, jednotlivost a nesvobodnost 
existence. 

Páral své texty chápal jako globál-
ní model reality, přičemž kontinuál-
ně rozvíjel jeden výchozí syžetový 
vzorec: každá z próz se mu stávala 
východiskem pro formulaci problé-
mu a jeho řešení v próze následné. 
Výrazným rysem počátků jeho tvor-
by proto bylo chápání prózy jako 
myšlenkového experimentu, které-
mu vždy nejprve (v lichých prózách) 
byli podrobeni jednotlivci, aby pak 
jeho výsledky byly (v sudých pró-
zách) testovány v širších společen-
ských vazbách a na větším počtu 
postav. 

Emblematickým protagonistou 
Páralových próz byl (nepochybně 
autobiografií inspirovaný) mladý Obálka Václava Sivka, 1966
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che mik, inženýr pracující v ústecké továrně. Ve Veletrhu splněných přání 
zpodobení této postavy neslo rysy tvrdé kritiky pokleslého živoření: Páralův 
„hrdina“ se natolik zabydluje ve stereotypní každodenní opakovatelnosti, že 
posléze nemilosrdně likviduje – navzdory svým snům – každou naději na 
změnu. V zájmu uchování stereotypního klidu je ochoten ztratit vysněnou 
lásku i sebe sama. V následující novele Soukromá vichřice Páral tuto kritickou 
perspektivu rozšířil na celou skupinu postav a poprvé uplatnil princip kruhové 
výměny děje a permutací mírně obměněných perspektiv, z nichž je nazírána 
jedna a tatáž událost. Několik partnerských dvojic tu najde odvahu se životní-
mu stereotypu vzepřít a s vidinou naplnění snu si postupně vzájemně vymění 
partnery. I v nových vztazích jsou ovšem zanedlouho dostiženi stejným, ba 
horším stereotypem, než byl ten, před kterým prchali, a rádi se vracejí zpět. 

S tím, jak Páral stále více propracovával techniku textových permutací, se 
vyhraňovaly i jeho teze o nemožnosti vyhnout se každodennosti, která nive-
lizuje všechny lidské činy a sny o opravdovém bytí. Počínaje románem Kata-
pult začínají u Párala mechanismu každodennosti dokonce podléhat i postavy 
aktivní. Hrdinou románu, který už tentokrát má zjevné sympatie autora, je 
mladý inženýr snažící se změnit stereotypní chod svého jinak úspěšného živo-
ta. Prostřednictvím paralelních známostí s řadou žen na inzerát si vybírá ze 
sumy možných variant partnerského života, z možných prací a životních stylů 
a současně se snaží rozbít pevnou molekulu své fungující rodiny. Když se mu to 
podaří a on se vydává na let za potenciální budoucností, jeho náhlá impulzivní 
touha vrátit se zpět, k ženě a dceři, ke kterým už nepatří, způsobí, že se střetne 
se setrvačností a je katapultován vstříc tragické smrti. Román mísí pohádkové 
a mytické prvky se satirickým nadhledem, prvky absurdity s pochopením pro 
tragiku údělu ústřední postavy. Autorův způsob práce se symbolikou barev, 
jmen a postav, s literárními aluzemi a parafrázemi i s významotvornými vaz-
bami mezi jednotlivými složkami výstavby textu přitom posiluje příznačný 
rys próz Páralova prvního období, tedy možnost jejich dvojího čtení: jednodu-
chého, které jde především po atraktivně prezentovaném příběhu, i takového, 
které proniká k hlubším významovým výzvám. 

V následujícím románu Milenci a vrazi je myticko-alegorický obraz života 
jednotlivce z předešlé prózy posunut do kolektivní a historické perspektivy. 
Román začíná jako příběh soukromého i pracovního života několika milenec-
kých a manželských párů, přičemž všechny jeho podoby – lásku, sex, nevěru 
i boj o kariéru – autor vnímá prizmatem ukájení odvěké lidské touhy dobývat 
a nevyhnutelně následující ztráty energie a zlhostejnění. Román tak postupně 
přerůstá do globálního zobecnění: je ambiciózním modelovým ztvárněním 
vize, podle níž jsou dějiny střídáním vzestupů a pádů společenských kultur, 
respektive sérií střetů mezi chudými a hladovými „dobyvateli“ (v barevné sym-
bolice díla „červenými“) a bohatými a přesycenými „obleženými“ („modrými“). 
Nelítostná determinace lidského jednání se promítá do nevyhnutelného procesu
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„zmodrání“ dobyvatelů, ztráty jejich energie po dosažení pozic obležených; 
tak se mohou stát terčem útoku nových červených a celý proces se opakuje. 
Neustálý třídní boj „barbarů“ s „dekadenty“ postrádá – na rozdíl od komu-
nistických vizí – jakoukoli dějinnou finalitu, neboť tento důsledně skeptický 
pohled na dějiny je především projevem autorovy hravosti, která dovedla ad 
absurdum tezi o vítězství každodenního stereotypu a nutnosti vzpoury proti 
němu. Snaze posunout výpověď do mytologické roviny a současně jí zachovat 
její nezávaznou hravost odpovídá i autorova literární hra s výpůjčkami: mnohé 
děje tu parafrázují a parodují literární vzory (zejména Stendhalův román Čer-
vený a černý). Satirickým travestováním náboženských mýtů (řada postav tu je 
alegorickým převlekem postavy biblické), jakož i kolážovitou „magazínovostí“ 
(podtitul zní „Magazín ukájení do roku 2000“) se tu Páral přiblížil vypravěč-
ským postupům, které lze označit za postmoderní. Tomu odpovídá i propojení 
experimentálního charakteru díla s jeho čtenářskou atraktivitou. 

V románu Profesionální žena – s podtitulem „Román pro každého“ – ustu-
puje experimentální ráz textu parodické hře, která má ambici i při zachová-
ní typických Páralových kulis a postupů uspokojit obě protichůdné skupiny 
potenciálních čtenářů. Záměrně zdůrazněná rovina populárního čtení (s odpo-
vídajícím dramatickým napětím, sentimentem, násilím a tajemstvím) se tu 
prostupuje s parodií na pohádku a literární kýč. Oproti dosavadnímu „čer-
nému“ vyznění Páralových próz, končících vždy v nulovém bodě nesmyslně 
se opakujícího koloběhu lidského života nebo dějin, je tu vygradován příběh 
ideální hrdinky, která se vyvíjí z prostého manipulovaného děvčete v pohád-
kově dokonalou aktivní ženu. Celé dílo je ovšem koncipováno jako provokace 
literaturou: ústřední postava je na dálku řízena neznámým mužem, který pro 
její výchovu využívá literárních vzorů. V okamžiku, kdy dívka dospívá až ke 
schopnosti zcela řídit vlastní život, je tento demiurg demaskován. Ironizována 
přitom není pouze masová četba, ale produkování literatury vůbec, zejména 
„profesionální“ pachtění se za čtenářským zájmem.

Zatímco Páralovy knihy vycházely nedlouho po napsání a osobitě vyja-
dřovaly atmosféru přítomného okamžiku, prózy jeho protichůdce BOHUMILA 
 HRABALA svým vznikem odkazovaly až k přelomu čtyřicátých a padesátých let 
a na vydání musely dlouho čekat. Prvním veřejnějším Hrabalovým vystoupe-
ním byly příspěvky ve strojopisném almanachu Život je všude (1956), sesta-
veném Jiřím Kolářem a Josefem Hiršalem, který obsahoval i pět Hrabalových 
próz; dvě z nich téhož roku vyšly pod titulem Hovory lidí jako bibliofilie. Na 
sklonku padesátých let Hrabal připravil knihu povídek Skřivánek na niti, ale 
vydání bylo ve stránkových korekturách zastaveno. I přes tuto historii a gene-
tickou vazbu k literární situaci předchozího desetiletí Hrabalovy prózy v oka-
mžiku svého vystoupení z ineditní sféry velmi snadno zapadly do kontextu 
české literatury šedesátých let. Bezprostředně za sebou vydané knihy Perlička 
na dně (1963; rozšíř. 1964), Pábitelé (1964; rozšíř. 1964), Taneční hodiny pro 
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starší a pokročilé (1964) a Ostře sledované vlaky (1965; zfilmováno v roce 1966 
Jiřím Menzlem, oceněno Oscarem za rok 1967) založily obraz Hrabala jako 
spisovatele, který byl zprvu kritikou velmi diskutován, zanedlouho však začal 
být vnímán jako jedna z nejvýraznějších osobností české prózy nejen šedesá-
tých let, ale i celé druhé poloviny dvacátého století.

Historie a geneze Hrabalových próz byly širšímu čtenářskému okruhu zprvu skryty. 

V roce 1965 je poodkryl časopis Tvář, když uveřejnil ukázky z dosud nepublikovaného 

eposu Bambino di Praga, který byl předobrazem již vydané povídky Kafkárna (in Inzerát 

na dům, ve kterém už nechci bydlet, 1965). Tím vešlo i v obecnější známost, že vydávané 

podoby Hrabalových textů zpravidla neodpovídají jejich starším rukopisným variantám. 

Tyto autorské zásahy do textů, které provázely Hrabalovu tvorbu i v následujících dese-

tiletích, se tak staly předmětem četných literárněkritických a edičních úvah a poukazů 

na autorovu přílišnou ochotu ustupovat od původní podoby svých děl a přizpůsobovat je 

obecnému vkusu, případně politickým direktivám. Již při srovnávání prvních autorových 

vydaných próz s jejich původní podobou tak Jan Lopatka poukazoval na posun od experi-

mentu a autenticity psaní ke graficky přehledněji členěnému textu, k vypracovanější poe-

tice protikladu mezi nadšeným životem a líčenými katastrofami (tedy kontrastu okouzlení 

a černého humoru), k plastičtějšímu stylu, zkrátka k podobě literárně „obvyklejší“, a tedy 

lépe „konzumovatelné“. Tato hodnocení později vyprovokovala úvahy o tom, že textové 

variace, přepracovávání textů, a dokonce i jejich cílená úprava na cestě ke čtenáři jsou 

Bohumil Hrabal
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součástí Hrabalova stylu a integrální součástí jeho způsobu psaní. Obhájci zdůrazňovali, 

že Hrabal žádný ze svých textů nepovažoval za uzavřený a definitivní (Milan Jankovič). 

Otevřenost a hravost v jeho vztahu k vlastním textům vyplývaly jednak ze zakotvení 

těchto textů v orální kultuře, která nerada pevně fixuje, jednak ze složitosti Hrabalova 

uměleckého vývoje a v upřímnosti, s jakou autor neskrýval stopy svého psaní. 

Příčiny splynutí Hrabalovy tvorby s dobovou atmosférou ležely jak v eufo-
rickém prožívání mnohotvárnosti přítomného bytí, tak i v její zjevné vazbě na 
aktualizovaný odkaz avantgardy. Ze složitosti Hrabalova autorského typu, kte-
rý do sebe nasál velkou škálu podnětů (k nejsilnějším Hrabalovým inspiračním 
zdrojům patřily poetismus a surrealismus – především v jeho výtvarné formě –
a umělecké výboje Skupiny 42), tak bylo akcentováno zejména propojení pro-
vokativnosti s lyrikou a s okouzlením kontrastními projevy života. Symbo-
lem hrabalovského ozvláštnění všední skutečnosti se staly postavy „pábite-
lů“, které s autorem spřízněný interpret Emanuel Frynta charakterizoval jako 
„lidi posedlé po zážitcích, s hlavami rozpálenými nejztřeštěnějším sněním, se 
smysly rozechvělými, nikdy uvážliví a nikdy morousové,“ kteří „nepřetrži-
tě problematizují konvence myšlenkové i institucionální“ (doslov k výboru 
Automat svět, 1966). Jde o lidi vzdálené kariérním a politickým ambicím, kteří 
se uspokojují drobnými věcmi denního života a zaujatou činorodostí v práci, 
pošetilých koníčcích, fandovství a podobně. Teprve vypravěčský úhel pohledu 
v nich odkrývá nečekanou ryzost a všední rozměr existence posouvá do svá-
tostné dimenze. Dva emblematické pravzory pábitelů Hrabalovi představovala 
postava jeho „múzy“ strýce Pepina (poprvé v povídce Smrt pana Baltisbergra 
ze souboru Perlička na dně a v roli vypravěče v Tanečních hodinách pro starší 
a pokročilé) a autostylizační postava baliče starého papíru pana Haňti, který 
se poprvé objevil v povídce Baron Prášil (Perlička na dně). 

Hrabalovi vypravěči a jeho postavy se prostřednictvím řeči a stylizovaného 
zrcadla hyperbolizovaného vyprávění brání automatizaci života a odcizujícím 
silám ideologií. Líčením zveličených a fantastických historek, pozvedáním 
banálního či bolestného do bájného potlačují tito pábitelé – kteří jakožto lidé 
z okraje či dna společnosti nahlédli tragickou podstatu života – úzkost a samo-
tu a vytvářejí anekdotické a imaginativní světy, v kterých jsou přes všechny 
prohry pokaždé vítězi. 

Zvláště první Hrabalovy knihy přitom typově představují prózy výrazně 
založené na řeči a promluvě. „Hovory lidí“ v nich přibližují „mnohohlas živo-
ta“, atmosféru a situační momentky rozličných prostředí sociálních i místních 
(Nymburk, Kladno, pražská periferie, zejména Libeň); některé rozměrnější 
texty (Baron Prášil, Bambini di Praga 1947 a Jarmilka) však již mají souvislejší 
dějovou stavbu. Hrabalovo avantgardní východisko se promítlo především do 
stavebného principu konfrontace a kontrapozice situací, obrazů a vjemů (také 
dialogy jsou spíše konfrontací simultánních hlasů než skutečným rozhovo-
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rem), přičemž podstatné bylo provokativní stírání hierarchie mezi vysokým 
a nízkým, zažitým a vysněným, odporným a nádherným, minulým a součas-
ným. To umožnila autorova technika literární koláže a montáže, která evoko-
vala přerývané prostupování dílčích promluv i pojetí života jako karnevalu, 
v kterém motivy smrti a utrpení přecházejí do motivů životního opojení a vše 
se sjednocuje v jediném, vnitřně dialektickém proudu nespoutané vitality. 
Groteskně pábitelský živel je tu výrazem lidské pospolitosti a družnosti, která 
jeho vyznavače dovádí k zálibné ritualizaci jazyka a mytizaci všedního života. 
Část kritiky ovšem záhy v hrabalovské stylizaci viděla i nebezpečí přílišné 
idylizace.

V umělecky vyrovnané autorově próze tak, jak ji okolo poloviny šedesá-
tých let postupně vyjevovaly jednotlivé knihy, představuje dílčí vrchol expe-
rimentální novela Taneční hodiny pro starší a pokročilé, stylizovaná jako 
syrový záznam jediné souvislé a neukončené věty, vzrušený monolog stárnou-
cího muže, strýce Pepina. V souvislém mluvním proudu vzpomínek a radosti 
z vyprávění se tu střídají a proplétají roviny eroticko-chlubná, náboženská, 
vojenská, řemeslnická a laicky „kulturologická“. Svou působivost novela zaklá-
dá na specifických kontrastech míst, ve kterých vypravěč přeskakuje od jed-
noho tématu k druhému, i na vyšinutí běžných významů slov, frází a obratů. 
Osvobodivý a humorný tok nehierarchizovaných vyprávěných obrazů ruší 
obvyklé čtenářovy mechanismy vnímání a ve významových kontrastech nabízí 
prožitek existence nespoutané účelem. 

Tradičnější cestu k epice Hrabal nalezl v novele Ostře sledované vlaky, v níž 
se jeho lyrizující obrazná poetika propojila s typem prózy opírající se o pevné 
dějové jádro a mířící ke zřejmému ideovému poselství. Na základě vlastních 
starších textů (Kain, rkp. 1949; Fádní stanice, napsáno pravděpodobně 1953) 
Hrabal vystavěl válečný příběh, ve kterém se prolínají dvě roviny. Rovina inici-
ační (vypravěčem je mladík, kterého první milostný a sexuální nezdar dovede 
k pokusu o sebevraždu, aby byl později do tajů tělesné lásky úspěšně zasvěcen 
záhadnou odbojovou pracovnicí) tu je umocněna obrazy z všedního válečného 
života. Malé venkovské nádraží a figurky, které utvářejí jeho atmosféru, jsou 
synekdochickou zkratkou země nedobrovolně vtažené do války. Napětí mezi 
každodenním životem a krutostí války, soukromím a dějinami, mezi erotice 
se oddávajícími Čechy a válčícími vojáky Hrabal v závěru vyhrotil v nepate-
tické hrdinství protagonisty, kterého jeho zasvěcení do dospělosti přivede i ke 
zneškodnění německého vlaku s válečnou technikou. 

Liberalizace společenského života i nakladatelské politiky umožnila Hraba-
lovi postupně publikovat i texty, které měly blíže k jeho výchozímu kontextu 
„libeňského undergroundu“ padesátých let. Tak je tomu v souboru Inzerát na 
dům, ve kterém už nechci bydlet (1965), který byl další autorovou výpravou do 
oblasti „angažované“ prózy. Možnost vrátit se námětově a poetikou ke svým 
tvůrčím počátkům v padesátých letech se Hrabalovi otevřela s tím, jak bylo 
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možné publikovat alespoň dílčí svědectví o době kultu osobnosti. Sedm próz 
knihy tvoří komponovaný celek, jehož svědeckost byla dosažena nejvlastněj-
šími prostředky totálního realismu: reportážností, důrazem na každodennost, 
poetickými výčty předmětů symbolizujících násilný přechod z jedné epochy do 
druhé, téměř nesyžetovou koláží obrazů kladenské průmyslové a pražské měst-
ské scenerie a hovorů lidí smetených únorovým převratem na okraj společnos-
ti. Lidé vykolejení ze svých dosavadních životů v těchto prózách hledají svou 
novou identitu i cestu k sobě navzájem, přičemž jejich síla je ve schopnosti žít 
tady a teď, v pábitelství a alternativním vidění světa, které je přiro zenou reakcí 
na tlaky doby. Pro vyznění knihy je podstatná absence hodnotících soudů, 
přednost dostává evidence věcí a různohlasu lidí; oproti jiným Hrabalovým 

Ilustrace
Vladimíra Boudníka
ke knize
Bohumila Hrabala 
Poupata, 1970
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prózám založeným na auditivním principu je zde více akcentována složka 
vizuální. Knihu rámcují dva lyrické texty, které jsou značně upravenými 
a zprozaizovanými variantami (tedy spíše novými díly) dvou básnických eposů 
z roku 1950: Bambino di Praga (zde s názvem Kafkárna) a Krásná Poldi. Jejich 
dokumentárnost zbavuje autorovu surrealistickou obraznost výlučnosti a dává 
vzniknout textové montáži lyrických výpovědí, unešení životem, momentek 
lidských osudů na pozadí architektonického dědictví Prahy, respektive drsného 
prostředí kladenských hutí a dělnických ubytoven. Porovnání těchto dvou textů 
s původními eposy dobře ukazuje postup od lyrického básnického východiska 
a rabiátské polohy ke zcivilnění próz.

Ještě výraznější návrat k raným východiskům tvorby znamenalo vydání 
„existenciální povídky“ Legenda o Kainovi (jež byla předobrazem a jedním 
z pramenů prózy Ostře sledované vlaky) a již třetí varianty textu Legendy 
o Egonu Bondym a Vladimírkovi (Boudníkovi) v souboru Morytáty a legendy 
(1968) a také plánovaná edice nejstarších autorových textů pod názvem Pou-
pata, jejichž náklad byl v roce 1970 skartován. Do Morytátů a legend Hrabal 
shrnul – v autorské úpravě a v redakčním zkrácení – rozmanité texty psané 
v rozpětí sedmnácti let. Kniha tak představovala jakousi vzorkovnici dosavad-
ních autorových tvůrčích poloh, zároveň však signalizovala i tvůrčí hledání: 
znovuotevření se inspiraci literárním okrajem a snahu o obnovení dotyku 
s anonymní lidovou tvořivostí, u Hrabala tedy především s městským folklorem 
reprezentovaným hospodským hovorem, anekdotou, legendou a morytátem 
v aktualizované podobě. Celkové ladění montáží a textů tíhne k podobě uvolně-
ného monologu, k tvaru, který Hrabala později, v první polovině sedmdesátých 
let, přivedl k „psaní proudem“, v němž je volné střídání obrazů sjednoceno se 
spontaneitou mluvního proudu a v němž se pábitelem naplno stává sám autor.

Hrabalovská technika poetizace všednosti přitahovala v následujících desetiletích mno-

ho autorů. Ještě v šedesátých letech bylo možno její vliv pozorovat v drobných prózách 

o lidech, jejichž touha po nonkonformním, bohémském životě naráží na danosti etab-

lovaných společenských pořádků, které do souboru Kapři v kvetoucích trnkách (1969) 

shrnul PETR CHUDOŽILOV. Žánrově rozkolísané prózy bez pevné epické linie, se smyslem 

pro vykreslení atmosféry, prostředí a smyslových prožitků prokazovaly autorovo zaujetí 

kontrastními projevy života a poetizací lidí na okraji společnosti.

Fantazijní próza a hravá absurdita 

Popularizace díla Franze Kafky a jeho poetiky vstoupila do kontextu, který byl 
tomuto konceptu literatury velmi nakloněn. Protnula se totiž s celosvětovou 
vlnou poetiky absurdity a se zvýšeným zájmem o problematiku odcizení indi-

■
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vidua v groteskním světě zmechanizovaných vztahů, která navíc byla v Čes-
koslovensku modifikována i narůstajícími pochybami o smyslu společenského 
režimu slibujícího radikální pozitivní proměnu života. V českém prostředí 
ovšem groteskno a absurdita měly svou vlastní tradici, na kterou upozornil 
například Jan Grossman, když v doslovu ke knižnímu vydání Havlovy hry 
Zahradní slavnost (1964) poukázal na skutečnost, že anekdotická hyperbola, 
která s daným světem nepolemizuje, ale naopak do důsledku plní jeho normy 
a tím jej dovádí ad absurdum, je hlavním kompozičním prvkem Haškova 
Švejka.

Při hledání geneze české groteskní a absurdní prózy se lze vrátit do konce 
padesátých let, kdy se specifickým žánrovým typem, jenž přinášel texty hyper-
bolizující konkrétní situace a s hravou logikou neúprosně domýšlel realitu až 
ke groteskním závěrům, stala forma pohádky pro dospělé. Tedy žánr předsta-
vující přehledný svět základních hodnot, otevírající prostor pro volnou imagi-
naci a okouzlení životem, ale také možnost vyjádřit se ve zdánlivě nezávazné 
symbolicko-alegorické rovině. 

K projevům tohoto žánru patřila dvojice moderních pohádek LUDVÍKA AŠKE-
NAZYHO z knihy Ukradený měsíc z roku 1956 a zejména jeho rozsáhlý pohádko-
vý román Putování za švestkovou vůní (1959). Dějově pestrý a komplikovaný 

příběh o putování trpaslíka Pitrýs-
ka, který uteče z pohádkové knížky 
a snaží se najít alespoň jednoho pří-
tele sobě podobného, je metaforou 
osamělé pouti za skutečnými hod-
notami, které lze podle zákonitostí 
pohádky najít nejspíše tam, kde si 
jich dříve nikdo nevšímal. 

KAREL MICHAL v knížce Bubáci pro 
všední den (1961) narušuje pravidla 
klasických pohádek tím, že pohád-
kové bytosti a předměty konfrontu-
je s nepoetickou, až přízemní rea-
litou běžného každodenního života 
v soudobé socialistické společnosti. 
Postiženým postavám ale setkání 
s nadpřirozenem přináší spíše pro-
blémy než užitek: kdo se umí pro-
měnit v medvěda, skončí maximálně 
jako exponát v zoologické zahradě 
a mrtvá kočka, která mluví, není 
využitelná ani k vědeckým poku-
sům, protože její neúprosná logika 

Ilustrace Miloše Nesvadby z 2. vydání knihy 
Karla Michala Bubáci pro všední den, 1962
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a pravdomluvnost je pro normy „normálního“ světa nepřijatelná. Přestože se 
o existenci racionálně nevysvětlitelných jevů lze přesvědčit vlastními smysly, 
jsou z materialistického hlediska nepřijatelné a ideologicky závadné a trvat na 
svém přesvědčení je tedy z hlediska většinového názoru, který je nejvyšším 
zákonem, pobuřující a urážlivé. Jediným sebezáchovným řešením je zapřít 
vše, co se „normalitě“ vymyká.

V šedesátých letech vyšlo také několik knih MILOŠE MACOURKA: povídky 
Živočichopis (1962), Žirafa nebo tulipán? (1964), pohádky Jakub a dvě stě 
dědečků (1963), O hodném chlapečkovi, který se stal kredencí (1965) a Mrave-
nečník v početnici (1966). Příznačným rysem těchto próz jsou fantazijní lehkost, 
absurdní humor, nadsázka a využívání možností jazykové hry, ale také kritika 
moderní společnosti či spíše obecných charakterových zlozvyků, jako jsou 
sebestřednost, lhostejnost, nenasytnost nebo pýcha. Macourek žánrově tenduje 
k bajkám s hravě formulovanými pointami, což mu umožňuje přijatelnou míru 
didaktičnosti a moralizování. Nejčastějšími hrdiny příběhů jsou jednak děti, 
jednak zvířata, která jsou jako v tradičních bajkách nositeli lidských vlastností; 
rekvizity Macourkových pohádek jsou však veskrze moderní, „nepohádkové“ 
a jednoduché (k oživení mamuta není třeba zázračného elixíru nebo kouzelné 
hůlky, ale vytrvalého umělého dýchání, a pokud si někdo zaplní hlavu nesmys-
ly, musí si pořídit náhradní).

Pohádkou Bubliny nad městem (1964), vazbou na Divadlo Na Zábradlí, 
ale i smyslem pro fantastickou hyperbolu, absurdní humor a jazykovou hru 
měl v první polovině šedesátých let k Macourkovi velmi blízko IVAN VYSKOČIL 
(® s. 442, kap. Drama). Soubory Vyskočilových próz soustředily texty, které 
vznikaly od konce padesátých let, od jeho vystupování s Jiřím Suchým ve 
vinárně Reduta, tedy jako součást autorových více či méně improvizovaných 
vystoupení před publikem. Vyskočilova prozaická tvorba tak byla vlastně 
„vedlejším produktem“ jeho divadelních aktivit, které propojovaly autorovo 
osobité pojetí herectví se vzděláním v oblasti psychologické a mířily až do 
sféry filozofické. Vyskočil se světa zmocňuje skrze hru, která je výrazem hle-
dajícího intelektu. Spojujícím rysem jeho textů a divadelních inscenací je tak 
neustálé tázání po lidské identitě a hledání vhodných forem, jak do tohoto 
tázání vtáhnout čtenáře či diváka. Jestliže přitom jeho texty ze souboru Vždyť 
přece létat je snadné (1963) ještě mají podobu krátkých ucelených humoris-
tických povídek, v souboru Kosti (1966) se již stávají součástí komponova-
ného celku. V knize Malé hry, kde hláska há ve slově hry je neznělá, takže 
se tento název vyslovuje a taky znamená Maléry (1967) jsou pak propojeny 
autorským komentářem vysvětlujícím okolnosti vzniku, záměr a limity jed-
notlivých „her“. Ocitají se tak na pomezí prózy a dramatu a nezakrývají, že 
jsou podkladem k uvolněné improvizaci. Důrazem na aktivitu adresáta a na 
práci s jazykovou a tvarovou stránkou textu tu vstupují do experimentální 
linie prózy i divadla.
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Míšení skuteč ného s fantaskním, reálného s ireálným Vyskočilovi umožnilo 
pojmenovávat svět prostřednictvím groteskních zkratek, které s ironickou raci-
onalitou demaskují absurditu mnoha spole čenských, existenčních a myšlenko-
vých stereotypů. Jakkoli u něj lze často najít aktuální témata a narážky, nejde 
o prvoplánovou satiru; autorovi se vždy daří udržet rovnováhu mezi humornou 
lehkostí a přesahem do obecnější výpovědní roviny. Tak například zajíc Kudýš 
z povídky Proč se lidé bojí zajíců získává všem zajícům respekt u myslivců 
svou sečtělostí a schopností fundovaného rozhovoru, v rámci vlastní zaječí 
komunity je však pro stejné vlastnosti hendikepován. Titulní postava povídky 
Och, Kusejr, to byl talent (Kosti) má zase nadání rozmělnit svým povídáním 
cokoli, o čem mluví: předměty stejně jako společenské problémy a nakonec 
i sebe sama (čímž se ovšem promění v miliardy Mikrokusejrů, kteří se stanou 
součástí každého z nás).

Jeden z klíčových prvků poznání i manipulace s jedincem Vyskočil vidí 
v jazyce, v jeho schopnosti pojmenovávat podstatné, ale také verbalizací libo-
volně zkreslovat skutečnost. Vyskočilův situační, absurdní, mnohdy až čer-
ný humor proto často staví na jazykové doslovnosti, důslednosti a hyperbo-
le. Například běžná fráze „někam to dotáhnout“ (v povídce Hlavní problém 
pomocné biofyziky ze souboru Kosti) jej inspiruje k dlouhé úvaze, co to vlastně 
je to „to“, jakým způsobem „to“ člověk táhne, jestli přitom musí své břemeno 
vyvažovat a čím se musí učinit těžším, aby „to“ utáhl. Čtenáři dokonce nabízí 
náčrtky kladkostroje, kterým se „to“ dá táhnout. V povídce z těžkého života 
pracovníků jakéhosi nesmyslného úřadu nazvané Prožluklost (Kosti) je zase 
klíčovým motivem snaha uchránit si své máslo na hlavě a vyprávění o tom, co 
by se mohlo stát, pokud by čerstvost tohoto másla přestali kontrolovat nadřízení 
„na lešeníčkách“. Vyskočil se neustále vrací také k napětí či nesouladu mezi 
realitou a jejím pojmenováním. Jeho oblíbeným postupem je „hnidopišská“ 
analýza smyslu nesmyslu, při níž tázající se subjekt-tvůrce textu každý svůj 
závěr vzápětí opět neguje a dotahuje jej v ještě smělejší teorii o příčinách 
a důvodech toho či onoho jevu, například jednání postav příběhu. Vypravěči je 
přitom v textu dovoleno vše: např. ve hře-povídce Bráškové (Malé hry) hledá 
příčinu toho, proč v domě, který nemá elektrické vedení, začnou elektrické 
spotřebiče fungovat poté, co je dvojice uzurpátorských opravářů přes protesty 
majitele upatlá vším, co v domácnosti najdou (od míchaných vajíček a sardi-
nek až po med). Vypravěč se nad tím zprvu spolu se čtenářem podivuje, ale 
nakonec přijde na naprosto „logické“ řešení, totiž že za to může med, neboť 
„med pomáhá“. 

Mnohé Vyskočilovy texty činí součástí experimentální linie prózy i jeho práce s grafickou 

podobou psaného textu: rozlišování důležitosti sdělení různým typem písma, využívá-

ní možností poznámkového aparátu (který v Prožluklosti dosahuje stejné délky jako 

„poznámkovaný“ text), dělení textu do různě strukturovaných celků, intermezz a obrazů. 
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Tato vizualizace a literarizace textů paradoxně posiluje dojem improvizovanosti sdělení 

a propojuje je s jejich divadelní genezí: tak, jako je v mluvené řeči možné intonací odlišit 

podstatnější od méně podstatného, v psaném textu umožňují pasáže, sdělované jakoby 

mimochodem či jako poznámky, zachytit „okamžité“ nápady a postřehy mluvčího. 

Vyskočilovy texty a jeho divadelní činnost měly vliv na několik generací 
tvůrců, zejména divadelníků. Od společného působení v pražské vinárně Redu-
ta se odvíjely počátky zpěváka, herce a spisovatele JIŘÍHO SUCHÉHO. Spříznění 
s Vyskočilem tak lze pozorovat i v Suchého knize Sto povídek aneb Nesplněný 
plán (1966). Spojuje je tvar krátkého anekdotického příběhu, který prostřednic-
tvím jazykové a situační komiky ironizuje životní stereotypy a všední motivy 
rozvíjí až do groteskních a absurdních podob. Kromě humoru, který nachází 
smysl sám v sobě, tu Suchý pracuje také s moralistním podtextem, s „rubem“ 
komicky gradovaných situací.

Kafkovská inspirace

I když byli autoři textů, přiřazených do linie uvolněné prozaické fantazie a hra-
vého nonsensu, dobře obeznámeni s dobovou poetikou absurdity a reagovali 
i na kafkovské podněty, nešlo u nich zpravidla o přímé ovlivnění (Vyskočil 
sám nejednou módní oblibu intelektuálního tématu odcizení parodoval). Jejich 
tvorba se ale doplňovala a prostupovala s tím proudem české prózy, který pre-
feroval vážnější polohy hravosti a Kafkou se inspiroval bezprostředněji. 

Nejinspirativnější se českým prozaikům jevila Kafkova próza Proces, při-
nášející modelovou situaci soudu bez zřejmého provinění. Tuto situaci lze 
najít například u EMANUELA MANDLERA ve sbírce kratších textů Atrakce (1966), 
nejvýrazněji pak ve fragmentu z novely Čj. 17 309 Lékař, která je místy až 
naturalistickým popisem vyšetřování člověka zatčeného a manipulovaného 
byrokratickým aparátem, aniž by mu kdo sdělil, co je mu kladeno za vinu. 
Autorova snaha o nalezení vlastního prozaického výrazu je zřetelná i z poví-
dek Hlas volající na poušti, Slova, Čekání na hranici, které svou racionalitou 
a vážnou intelektuální hravostí, s níž uvažují nad neskutečností popisovaného 
světa, jsou blízké ironické vypravěčské poloze Věry Linhartové.

Silnému kafkovskému fluidu neunikl ani KAREL EICHLER v řadě textů 
své prvotiny Antipašije (1966), například v povídce Amputace, v níž úředník 
v nemocnici vrací vypravěči omylem amputovanou nohu a žádá potvrdit pře-
vzetí. JAROSLAV PUTÍK v titulní povídce souboru Pozvání k soudu (1964) posouvá 
kafkovskou situaci od vyslovení existenciální bezmoci k úvaze o tom, jak se 
byrokratickému obtěžování bránit: jeho obviněný od počátku promýšlí, jak 
ze situace ven, hledá a nakonec nachází cestu, jak s byrokratickým aparátem 
jednat – i když spíše než o řešení se jedná o odklad problému. 

■
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Obecně je ovšem z většiny povídek Putíkova souboru zřejmé, že bližší než poloha kafkov-

ská je mu poloha čapkovská: z osobních výpovědí vypravěčů, z nichž každý z hlediska 

limitované perspektivy svého vlastního osudu směřuje až k otázkám noetickým, zaznívá 

morální a společenská výzva k individuální zodpovědnosti za vlastní skutky. Čapkovský 

je i Putíkův zájem o apokryfy, jimž je věnován jeden ze šesti oddílů. Danielova proroctví 

a příběh tří mládenců v peci ohnivé zachovávají v Putíkově podání původní čas a reálie, 

zázračné vnuknutí je však nahrazeno bystrou logikou a odhadem uvažování panovníka, 

jehož spokojenost s výkladem věštby rozhodne o bytí a nebytí vykladače. 

Poněkud abstraktněji lze Kafkův vliv vnímat na sklonku desetiletí v podobě 
pocitu ohrožení, vykořeněnosti a dezorientace v situaci, jejíž pravidla hlavní 
hrdina příběhu nezná, snaží se je však empiricky rekonstruovat, aby se mohl 
zachovat adekvátním způsobem. Tak je tomu například v některých textech 
povídkového triptychu JIŘÍHO NAVRÁTILA Spálená stráň (1969). Kafkovský pro-
žitek existenciální absurdity a motiv zosobněného nemotivovaného zla je také 
nosným momentem prózy VĚRY SLÁDKOVÉ Klec (1969). Text je monologem 
hlavní postavy fízla, který si uvědomuje, že ztrácí důvěru svého zaměstna-
vatele, a snaží se prokázat vnějškovou loajalitu a posléze uniknout ze svého 
postavení. Jeho počínání je však odsouzeno k nezdaru především proto, že 
nezná ani smysl práce, na niž byl najat, ani záměry toho, komu slouží, a může 
tedy jen těžko odhadnout dopad svého jednání. Příběh uzavírá variace na scénu 
popravy v závěru Kafkova Procesu.

Manipulace mocí a možnosti svobodného jednání jedince konfrontovaného 
s mechanismem moci jsou tématem dvou „kafkovských“ próz IVANA KLÍMY 
vydaných pod společným názvem Loď jménem Naděje (1969). Oba texty autor 

Setkání Milana 
Jungmanna
s rodinami
Ludvíka Vaculíka
a Ivana Klímy, 
1967
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buduje na modelové situaci uzavřeného okruhu lidí, kteří se ocitnou v ohrožení 
a jsou nuceni učinit zásadní rozhodnutí. V prvním případě (povídka Porota) se 
jedná o odvahu zachovat se v souladu se svým svědomím a nestát se součástí 
předstírané hry na spravedlnost. Přestože hrdina ve svých očích v této zkoušce 
obstojí, je jeho odvaha relativizována, neboť se ukáže, že i jeho duševní boj 
se zbabělostí byl součástí mocenského plánu a on tedy jen splnil očekává-
ní. Titulní novela řeší podobné téma – její hrdina hraje dvojí hru a pokouší 
se s těmi, kdo mají osud skupiny pasažérů lodi Naděje v rukou, vyjednávat 
a uzavřít kompromis. Jeho snahy však končí nejen nezdarem, ale navíc vyob-
cováním z komunity těch, jejichž jménem jednal, a ztrátou důstojnosti. Oba 
příběhy vyznívají pesimisticky, až skepticky: bez ohledu na to, zda jde o spo-
lečenskou mocenskou strukturu, nebo o faktickou fyzickou moc nad skupinou 
konkrétních jedinců, je mechanismus moci absurdní ve své nevypočitatelnosti 
a z postavení ovládaného jedince nenarušitelný.

Cestou k existenciálnímu a nadčasovému pojetí válečného tématu

Celá šedesátá léta nabízela kontinuální řadu děl s tematikou války, která byla 
projevem zájmu motivicky, emocionálně a intelektuálně prohloubit výpověď 
o okupaci jako o osudové nesvobodě, tragické předurčenosti i dědictví, jež se 
zadřelo do života a duší jedinců. Postupná liberalizace umožňovala i návraty 
k tématům v padesátých letech zapovězeným. To byl případ novely FILIPA 
JÁNSKÉHO Nebeští jezdci (1965; zfilmováno 1968 Jindřichem Polákem), belet-
ristického zpracování osudů československých letců v britském královském 
letectvu.

K významnější proměně poetiky děl s tématem války došlo okolo roku 1963, 
kdy u próz s uměleckými ambicemi ustoupila inspirace autentickým osob-
ním zážitkem a naopak se posílily prvky modelové, nadčasové a existenciální.

Otázku, zda autor, který dosud námětově čerpal z okruhu vlastních pro-
žitků, z něj dokáže vystoupit a přinést nové pohledy a umělecké podněty, si 
dobová kritika kladla nad tvorbou ARNOŠTA LUSTIGA. Pochybnosti o prozai-
kových dalších vývojových možnostech vyvolal zejména jeho pokus zachy-
tit atmosféru „árijského“ prostředí za okupace v souboru povídek Nikoho 
neponížíš (1963). Prózám prosyceným étosem vzpoury a činu byla vytýkána 
abstraktnost, přestylizovanost, konstruovanost a nevěrohodnost psychologické 
motivace. 

Naopak následná novela Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou (1964) byla 
pro Lustiga jednoznačným úspěchem a patří k vrcholům jeho tvorby. Její 
námět o skupině bohatých Židů, ze kterých Němci vylákají obrovské část-
ky výměnou za příslib svobody, sice vychází ze skutečné události, Lustig jej 
však pojal jako příležitost ztvárnit z nového pohledu příběh o střetnutí lidské

■
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důvěřivosti i bezmoci s krutou mocenskou manipulací. Příběh je veden z pozi-
ce autorského vypravěče, který své komentáře a nadhled potlačuje ve prospěch 
postav, především jejich promluv, vtiskujících próze ironicko-tragický rozměr. 
Ten je na jedné straně zdůrazňován „korektností“ promluv gestapáckého veli-
tele, nadnesenou rétorikou jeho stupňovaných požadavků, které člení jednotli-
vé etapy cesty zajatců k pomyslné svobodě a oklikami zpět k smrti, a na straně 
druhé důvěřivou noblesností Židů, jejich vírou ve splnění závazků. Hrůza 
Osvětimi, výchozí i konečné stanice putování, je podána letmo, v náznacích, 
které procházejí mimo vědomí privilegovaných, ačkoli všechny detaily (gesti-
kulace zajatců, dým komínů apod.) signalizují neodvratnost spění k tragické-
mu konci. Vzpoura titulní postavy, která se v závěrečné scéně před plynovou 
komorou chopí zbraně a aktivně se brání (je stylizována ve starozákonním 
duchu a předznamenává ji modlitba starého Žida), tu není pouhým aktem 
msty, nýbrž především projevem „důstojnosti poražených“, důkazem o jejich 
síle proměnit ponížení v hrdost. 

Také následující Lustigova tvorba se většinou pohybovala kolem autorova 
ústředního tématu, židovského osudu za druhé světové války, a hledala rov-
nováhu mezi prožitkem a volnou fabulací (soubor próz Hořká vůně mandlí, 
1968). Výjimkou dokládající autorovu občasnou snahu vymknout se je naopak 
próza z prostředí pracovních vojenských táborů Bílé břízy na podzim (1966) 
a románový příběh lásky zasazený do izraelsko-arabské války, jíž se autor na 
konci čtyřicátých let účastnil jako reportér (Miláček, 1969). 

Napětí mezi empirickým prožitkem a směřováním k obecnější, modelové 
výpovědi o lidském chování v abnormální situaci určilo také Obchod na korze 
LADISLAVA GROSMANA (1965; téhož roku vznikl i stejnojmenný film režisérů 
Jána Kadára a Elmara Klose, který byl roku 1966 oceněn Oscarem). Autor se 
v této próze mohl opřít o znalost rodného Slovenska, atmosféry jeho státní 
samostatnosti v době války, jazyka, zvyků, myšlení a jednání tamních Židů, 
jakož i o svůj smysl pro bizarní, groteskní vyhrocení konfliktních situací. 
Základním motivem prózy, založené na paradoxu obrácených rolí, jsou otázky, 
zda malý a slabý člověk dokáže odporovat zlu, ztělesněnému protižidovskými 
zákony a jejich vykonavateli (hlinkovskými fašisty) a dokáže v sobě zmobili-
zovat dost sil, aby odolal výhodné šanci, která se nabízí, totiž získat postavení 
a majetek na úkor druhého. A pokud příležitosti neodolá, zda bude schopen si 
za dané situace zachovat vlastní důstojnost. Autor tu obrací naruby problém 
oběti – vyostřuje protiklad mezi blaženým stavem hluché majitelky galanterie, 
Židovky, jež setrvává v iluzích o lidské dobrotě a není schopna vnímat kru-
tou realitu, a bezmoci „hodného arizátora“, který navzdory iluzím o možném 
soužití a o sobě samém podléhá neúprosné logice hry, jejíž pravidla přijal – vše 
pohlcujícímu ničení. 

Problematiku sebereflexe, schopnosti vyrovnat se s vlastními činy – situ-
ovanou tentokrát do pomyslného českého městečka – rozvíjí VĚRA KALÁBOVÁ 
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v próze Ve městě jsou bratři Steinové (1967). Komponuje ji jako prolínání epické 
přítomnosti a minulosti: kniha začíná zprávou o možném návratu Židů, která 
řadu obyvatel městečka vyděsí; minulost je pak vybavována jako tříšť návratů, 
sebeobhajob a sebezkoumání těch, kdo neúčastně přihlíželi tragédii bližních, 
nebo dokonce z ní kořistili. Podobně jako Grosman, avšak bez jeho groteskně 
komického nadhledu, autorka nastoluje problém degradace člověka, kterého 
vidina zisku, byť nepatrného (nepatrnost zisku je zdrojem absurdity), natrvalo 
vtahuje – nedokáže-li se očistit prožitkem a poznáním viny – do sítě strachu 
z odplaty za spáchané zlo.

Pro VLADIMÍRA KÖRNERA je válka už od jeho prvních próz fenoménem, který 
natrvalo poznamenává lidské osudy. Je mu východiskem k průzkumu různých 
podob odcizení člověka, který vykořeněn historickými zvraty hledá marně 
zakotvení v životě – ať již není schopen obnovit vztahy přerušené válkou 
(Střepiny v trávě), nebo vyrovnat se s traumatickým zážitkem mnichovské 
porážky a selhání (román Slepé rameno), anebo najít sebe sama a zapomnění 
v milostném citu (Adelheid). 

V novele Střepiny v trávě (1964) promítá autor téma „poznamenání válkou“ 
do příběhu české dívky, která byla za války zavlečena do říše a jejíž pokus 
navrátit se po válce domů, ke své matce a do českého prostředí, ztroskotává 
a ona tak po letech prchá zpět k adoptivním německým rodičům. Příběh je sty-
lizován jako „hra osudů“, v níž však 
více než dějová složka nabývají na 
váze sondy do vnitřního světa prota-
gonistů (matky, dcery a vnitřně pod-
lomeného mladíka). Jejich deprese 
a zmatky autor navozuje i nepřímo, 
sugestivní vizuální evokací prostře-
dí a atmosféry (někdy až přízračnou 
krajinomalbou, obrazem hřbitova 
a rodinného hrobu, válečných vra-
ků) a také návraty k minulosti. 

Střepinám v trávě předcházel ro-
mán Slepé rameno (1965), v němž 
Körner daleko více uplatnil postu-
py moderní prózy. Na první pohled 
„mravoličný“ příběh života bývalé-
ho důstojníka je tu podán v stylové 
rovině, která jej člení „po dávkách“, 
diskontinuitně a mezerovitě, s náh-
lými přechody z minula do reálného 
času příběhu, neustále přerušované-
ho, často jen s náznakem souvislostí. Obálka Zdenka Seydla, 1964
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Tyto postupy, jež navozují „prázdno kolem věcí a lidí, onu děravost života, sle-
povaného ze ztrát a hořkostí“ (Zdeněk Kožmín), obnažují významové zaměření 
díla, naznačené v metaforické rovině titulem románu. Próza vypovídá o zmar-
něných ideálech, životě stranou velkého dění, efemérnosti odboje, jenž by smyl 
potupné pokoření Mnichovem, trvale traumatizující protagonistu, a současně 
i o prázdných, nenaplněných prostorech života milostného a manželského; na 
jeho pozadí se rýsuje touha po plném životě, pointovaná v závěru paradoxní iro-
nií dějin – smrtí protagonistovy manželky, která se stane obětí náhodné střely. 

Na motivu touhy vymanit se z „poznamenání válkou“ je založena novela 
Adelheid (1967; zfilmováno v roce 1969 Františkem Vláčilem). Fabule komorní-
ho příběhu je situována do pohraničí v době bezprostředně poválečné a drama-
ticky rozvíjena (s prvky odhalování záhad a náhlých zvratů) prostřednictvím 
jediné zápletky: milostného poměru mezi příslušníkem zahraničního odboje 
a dcerou nacistického zločince. Autor tu využívá prostředků filmové stylizace 
scény s důrazem na její emocionální i psychologickou výpovědní hodnotu. 
Vyprávění není vedeno v první osobě, je však založeno na preferenci zorného 
úhlu protagonisty, jeho reflexí i samomluv, jimž nadhled objektivizované-
ho vypravěče propůjčuje dostatečný prostor. Tragické vyústění, sebevražda 
Adelheid a zavržení hrdiny společenstvím, které jeho milostný vztah odmí-
tá, podtrhuje baladické ladění novely. Verdikt nad ním tu ovšem nevynáší 
nadosobní moc, ale doba s její historickou podmíněností. Problém viny se 
však relativizuje a posouvá do obecnější roviny – k otázce možnosti překonat 
nesmiřitelnost nacionálních antagonismů, nenávist a determinaci aktem lásky 
nebo milosrdenství. 

V řadě próz s tématem války (ačkoli méně vyhraněně než u Körnera) lze 
během šedesátých let pozorovat postupné oslabování nesmiřitelné hodnotové 
opozice mezi „námi“ a Němci a souběžně narůstající vnímání této vyhraněné 
mezilidské situace jako absurdity a existenciální pasti, do které postavy spad-
nou bez ohledu na to, na které straně fronty stojí. Do jaké míry byla obdobná 
tematika aktuální, svědčí drobná baladická próza JANA PROCHÁZKY Kočár do 
Vídně (1967), která vznikla jako literární adaptace původního scénáře ke stej-
nojmennému filmu Karla Kachyni z roku 1966. Výchozím motivem krátkého 
příběhu, soustředěného do jedné noci na konci války, je hluboká nenávist 
venkovské ženy a touha pomstít smrt muže zabitého nacisty. Příběh se odvíjí 
od chvíle, kdy je žena donucena mladinkým německým vojákem zapřáhnout 
bryčku a napomoci mu k útěku. Baladická atmosféra jízdy nočním lesem pod-
kresluje napětí, za nímž se skrývá nejen vojákova číhavá pozornost a narůsta-
jící, avšak stále odkládané rozhodnutí ženy jej zabít, ale i erotické pnutí mezi 
mužem a ženou. Tradiční žánr balady autor aktualizoval: psychologické zamě-
ření zprostředkoval sérií disonantních obrazů přírody a situací, téma odplaty 
završil kontrapunkticky – obrazem spícího vojáka v objetí ženy, jakési „idyly“, 
kterou vzápětí rozbijí revoluční gardisté, ztělesňující historicky podmíněnou 
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závaznost kolektivního trestu za spáchané zlo. Autor nesoudí, na čí straně je 
pravda, ponechává rozhodnutí a odpověď na čtenáři. 

Dokladem posunu, k němuž v této námětové oblasti v průběhu šedesátých let došlo, 

může být starší próza LUĎKA ŠNEPPA Klopýtání po bouři (1963). Naivní příběh lásky Čecha 

a Němky v pohraničí v době bezprostředně poválečné je tu pojat ještě jako ilustrace 

napjatých národnostních vztahů, vzájemné a těžce překonávané nenávisti, který je však 

nekonfliktně ukončen odsunem dívky a hrdinovým rozhodnutím zůstat doma s nadějí, že 

„se jednou zvedne hraniční závora [...]. To bude záležet na mně, na všech, kteří milují.“

JOSEF STRNADEL se vrátil k tématu války v souborech Noc v patách (1969; 
rozšíř. s tit. Torzo, 1981) a Noc je vlak, který jede domů (1969). V autobiograficky 
založených prózách laděných do polohy lyricko-meditativní dominuje motiv 
beskydského domova jako záchytného bodu v drastických situacích života 
člověka vrženého do světa násilí. Na principu konfrontace stručně načrtnu-
tého portrétu váženého německého občana a výjevů z jeho minulosti jako 
velitele koncentračního tábora buduje JOSEF KOENIGSMARK prozaický soubor 
Motýlí kvas (1969). Z lehce parodického nadhledu klade otázku odpovědnosti, 
viny a trestu jako problém nejen společenské odpovědnosti, ale i odpovědnosti 
jedince a jeho schopnosti nebo neschopnosti sebereflexe. 

Ladislav Fuks: absurdita ve válečné tematice

Významné místo v české literatuře šedesátých let zaujala tvorba LADISLAVA 
FUKSE, zejména ty jeho prózy, v nichž se reflexe války a židovského osudu 
propojovala s poetikou absurdity tak, jak se dobově projevovala mimo jiné 
v aktualizaci díla Kafkova. 

Fuksův debut, román Pan Theodor Mundstock (1963), je groteskním, až 
absurdním příběhem o osamělém muži, Židovi, kterého psychicky ochromuje 
nebezpečí blížícího se transportu a který relativní rovnováhu nachází v oka-
mžiku, kdy si uvědomí nutnost osudu vzdorovat a začne se připravovat na 
něco, o čem má zcela zkreslené představy. Pro recepci románu jako modelové 
výpovědi o obecně lidské situaci je svým způsobem příznačné, že oproti většině 
prací s židovskou tematikou Fuks nevycházel z autentických životních zkuše-
ností, spíše si do tématu promítal osobní pocity odcizení a vydědění, dané mimo 
jiné jeho sexuální orientací. Z hlediska tematického jde totiž o osobitou variaci 
na Weilův román Život s hvězdou, k němuž odkazuje nejen volba stejné doby, 
prostředí a typu hrdiny, ale také řada shodných motivů. Tato i jiné literární 
výpůjčky jsou však ve Fuksově románu záměrně zakalkulovány, jsou složkami 
svébytné významové výstavby; znesnadňují interpretaci díla, současně však 
paradoxně umožňují proniknout k jeho myšlenkovému jádru. 

■
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Vyprávění je v Panu Theodoru Mundstockovi vedeno z úhlu, který zachy-
cuje hrdinu v jeho každodenní existenci, doma a při návštěvách, v útržkovi-
tých průhledech do jeho vědomí, do samomluv, reflexí, vzpomínek, reálných 
i pomyslných dialogů. Vlastním účelem vršení dat, údajů, různých detailů 
a motivů je ozvláštnit a učinit zjevnou vyčleněnost okupačního života židov-
ského společenství a jeho uzavřenost. Evokaci existence ohrožené minority, 
která stojí na okraji společnosti, slouží technika vyprávění víceméně bez jas-
ných kontur a téměř neustálé znejišťování scén, detailů i slov, jež tak mohou 
nabývat různých významů. Svět je ve Fuksově próze viděn prostřednictvím 
postavy psychicky značně neurčité a proměnlivé, oscilující mezi krajní bázli-
vostí a krajní důvěrou ve vlastní spasitelské poslání. 

V první polovině prózy je významná role přisouzena Monovi, tedy Mund-
stockovu stínu, který ztělesňuje nejen rozeklanost hrdinovy duše, ale také 
vnitřní svár trýzněného rozumu, vzpírajícího se přijmout krutou realitu. Ve 
chvíli, kdy hrdina vezme realitu na vědomí, „stín“ mizí, nemizí však absurdita. 
V druhé části románu je naopak ještě umocněna; tento oddíl je komponován 
jako hra úloh, které hrdina na sebe bere a vrší, aby se připravil a prožil všech-
ny možné eventuality života v transportu a koncentračním táboře. Vzhledem 
k tomu, že děj i jednotlivé výjevy jsou rozvíjeny v rovině groteskně absurdní, 
hrdinova závěrečná smrt tu není zlou tragickou náhodou, ale dalším potvrze-
ním axiomu, že se nelze vymknout z logiky absurdního systému, jehož pravidla 
nám byla vnucena.

V české literatuře šedesátých let bylo Fuksovi přisouzeno místo trochu 
„podivného cizince“, autora, jehož dílo tvoří do sebe uzavřený svět, kam sku-

Ladislav Fuks
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tečnost proniká zvláštním způsobem. Je filtrována subjektivně vyhraněným 
pohledem, který ji bortí do proměnlivých snových obrazů, jakoby vybavova-
ných z autorovy paměti a podvědomí. Šestice próz cyklu Mí černovlasí bratři 
(1964, podle datace v závěru prózy šlo o autorovu prvotinu dokončenou už roku 
1958) je navzájem propojena osudy židovských chlapců a jejich spolužákem 
(vypravěčem). Realita počátku okupace, atmosféra nacistického zla a násilí je 
tu navozována stupňovanou absurdností protižidovských vyhlášek a ztěles-
něna ve fantasmagorické postavě šíleného učitele zeměpisu, vypravěčovými 
utkvělými představami i trapnými pocity strachu a hrůzy i ve zvláště svíravé 
bezmoci z neschopnosti účastné pomoci „černovlasým bratřím“. 

Na tuto prózu námětově navazuje Fuksova široce pojatá próza Variace pro 
temnou strunu (1966), a to nejen postavou dětského vypravěče, ale i dalšími 
postavami, motivy a prostředím. Román, časově posunutý do let 1937–39, je
monotematickou výpovědí o strachu a hrůze, ležících na lidském údělu, o oba-
vách z něčeho dosud neurčitého a neznámého, co ohrožuje život jedince i ce -
lých společenství. Realita tu defiluje nikoli jako sled historických událostí, 
ale tak, jak rezonuje v pocitech a zážitcích chlapeckého vypravěče, vnímána 
jeho vnitřním zrakem. V chlapcově optice se skutečnost – příhody jeho sekun-
dánského a terciánského roku a prázdnin – prolíná s přeludy, tajemnými 
přízraky, s evokací panoptikální atmosféry domova, plného bizarnosti, chladu 
a vzájemného odcizení. Za přeludnými stavy se zrcadlí zmatenost doby, tušení 
něčeho, co se chystá, co je dětskému pohledu a jeho možnostem poznání nepo-
chopitelné, co však všudypřítomná ruka autorova, aniž by narušila suverenitu 
ústřední postavy, vypravěčského já, režíruje ve stylové rovině prostřednictvím 
motivických variací a návratných detailů. Román v duchu Fuksova pojetí člo-
věka jako harfy, „na kterou hraje vítr i on sám“, rozehrává vysoké i temné 
struny hrdinova bytí.

Variace pro temnou strunu patří k nejvýznamnějším a také čtenářsky nejná-
ročnějším autorovým knihám. Groteskní absurdita, jež je organickou složkou 
románu, se v následující próze Spalovač mrtvol (1967; zfilmováno v roce 1968 
Jurajem Herzem) stává stavebním principem, nadřazeným logice děje i postav, 
především postavy ústřední. Na rozdíl od Pana Theodora Mundstocka je tu 
motiv spasitelství obrácen naruby, autor vypráví příběh morálně narušeného 
člověka, jemuž nacismus přináší možnost kariérního růstu a podporuje jeho 
duševní poruchu; pod jejím vlivem se nacistická ideologie prorůstá s hrdino-
vou celoživotní fascinací smrtí a činí z něj postupně všehoschopnou zrůdu 
přesvědčenou o svém poslání definitivně zbavit svět utrpení. Román má peč-
livě propracovanou kompozici a pracuje s návratnými motivy, které zesilují 
hororovou atmosféru vyprávění. Valnou část tvoří monology ústřední postavy 
Karla Kopfrkingla, květnatá mluva plná eufemismů, která je součástí jeho 
profesionální deformace a postupně terminologicky prorůstá i do pásma vypra-
věče. Vypravěč příběh a posuny Kopfrkinglových názorů jakoby nezúčastněně 
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popisuje a vyhýbá se výslovným interpretacím a hodnotícím komentářům –
o to působivěji próza postihuje nejen zrůdnost doby nacismu, ale míří také 
k otázce, kde jsou meze zla, které dřímá ve společnosti i jedincích trvale, aby 
se v pravou chvíli probudilo. 

Fuksovu fascinaci tématem židovství uzavírá povídkový soubor Smrt morče-
te (1969, zahrnuje i starší povídky, první z roku 1953). Nejrozsáhlejší povídka 
souboru nazvaná Cesta do zaslíbené země je osobitou, autorově poetice odpoví-
dající obměnou Lustigovy novely Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou. Příběh 
bohatých rakouských Židů, kteří si vykoupí svobodu majetkem a plaví se po 
Dunaji na pramici opatřené vlajkou s hákovým křížem k Černému moři, kde 
je má očekávat anglická loď, buduje autor jako paralelu k příběhu biblickému. 
Navozuje ji postavou rabína, který nazírá cestu v perspektivě židovského útě-
ku z Egypta do země zaslíbené, starozákonní tóninou jeho promluv i dalšími 
četnými odkazy. Příběh je podán metodou montáže, je neustále rozkládán do 
malých dějových ploch, scén, rozhovorů a detailů, jejichž kupení, opakování 
a obměňování retarduje děj. Ten směřuje neodvratně k tragickému a zároveň 
symbolickému finále, kdy se před zbytkem poutníků rozestoupí vlny Dunaje, 

Z filmového zpracování novely Spalovač mrtvol, 1968
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aby je pohltily. Jen rabín chápe, že cesta vede „už jen jediným směrem. Vzhůru 
[...]. A pak ještě dodal: ‚Jsme jen cizinci a poutníci na této zemi.‘“ Starožidovská 
výzva „Olam chésed jibáneh. Svět musí být vybudován na lásce“ z Pana Theo-
dora Mundstocka je tu problematizována jako neuskutečnitelný sen. 

Fuksova tvorba souvisí s proudem, v němž – na rozdíl od prózy zaujaté 
časový mi problémy, zúčtováním s minulostí a revizí životních iluzí – domino-
valy nadčasovost a nadindividuálnost a tvarové postupy, které tradiční fabulač-
ní a syžetovou výstavbu nahrazovaly systémem nejrůznějších vztahů dějových, 
aditivních nebo variačních, vzájemně vyměnitelných, rozrušujících vyprávění 
jako takové. Jestliže například ve Friedově próze Hobby významová aktivi-
zace obdobných postupů odkazuje k dezintegraci lidského konání, u Fukse 
vede k sugestivnímu navození pocitu ohrožení, osamocení, stísněnosti člověka, 
vyčleněného ze společenského organismu jen pro svou jinakost, uvězněného 
do „ghetta beze zdi“, a odtud k existenciální problematice svobody člověka-
-jedince neustále ohrožovaného ve svém lidském údělu nebezpečnými místy, 
v nichž se koncentruje zlo.

Absurdita či grotesknost je častým nosným prostředkem pro vyjádření ne-
jistoty, bezmoci, strachu, úzkosti a osamocení, které patří k autorovým klíčo-
vým tématům. Jeho osobitý styl vyvrcholil v závěru dekády hororovým romá-
nem Myši Natálie Mooshabrové (1970) a fantastickou katastrofickou prózou 
Oslovení z tmy (1972). Na rozdíl od Spalovače mrtvol, ve kterém hrály prvky 
hororu rovněž významnou roli, Fuks v těchto knihách již opustil konkrétní 
historické zasazení svých příběhů a vytvořil specifický časoprostor, který je 
bizarní kombinací historie a sci-fi: v Myších Natálie Mooshabrové se mísí prv-
ky minulosti (koňské povozy, prašné cesty, pivovarští kočí, čarodějnický tribu-
nál) s prvky moderními (podzemní dráha) a futuristickými (osidlování Měsíce, 
raketoplány) a výsledkem je blíže neurčený totalitní stát s propracovaným 
represivním systémem, nesoucím rysy systému fašistického i komunistického. 
Čtenářská interpretace je navíc komplikována neznalostí společenských norem 
líčeného prostředí; podivínství hlavní postavy si tedy čtenář ověřuje postupně 
na základě jednotlivých epizod. Hororový rozměr vyprávění zdůrazňuje Fuks 
především metodou důsledného popisu situace, kdy se pozornost mnohdy 
klamně soustředí k detailu, který se posléze ukáže jako podružný. Současně 
jsou dosavadní události tolikrát připomínány a zdůrazňovány, že postupně 
ztrácejí svůj věcný význam a posouvají se spíše do roviny tajemných symbolů. 
Specifický způsob vyjadřování paní Mooshabrové, charakteristický úsečností, 
opakováním stejných vět, podivnou logikou argumentů a jazykově především 
zkracováním cizích slov (krimi místo kriminál, magnet místo magnetofon, 
Eichen místo Eichenkranz), vzbuzuje zdání naivity a zmatenosti hlavní posta-
vy a koresponduje s jejím zkratkovitým a nezáludným uvažováním, které je 
spolu s modelem vyprávění hlavním důvodem víceznačného vyznění finále 
románu. 

Literatura III_2.indd   345Literatura III_2.indd   345 18.3.2008   16:54:0918.3.2008   16:54:09



346

PRÓZA

V Oslovení z tmy se Fuks odchýlil od své bizarní a groteskní poetiky, jejímž 
neoddělitelným atributem byla značná dávka černého humoru. Vypravěčem 
příběhu je patnáctiletý hoch jménem Arjeh, příslušník pronásledované kasty 
obyvatel (z mnoha náznaků lze usuzovat, že se jedná o Židy, ačkoli to nikde 
není explicite řečeno), těžce raněný při vesmírné katastrofě, již považuje za 
poslední soud. Leží bezmocně tváří k zemi (tento motiv připomíná nuceně 
nehybné postavy Beckettových románů a her) a vede dialog s cizincem, jemuž 
ze své pozice nevidí do tváře a jenž přišel, aby s ním podepsal smlouvu: 
výměnou za řeč, kulturu, historii a budoucnost svého národa může získat 
pohodlný život pro jeho příslušníky. Ačkoli celou dobu zaujímá podřízené 
postavení a obdivuje cizincovu kultivovanost a vzdělání, Arjeh i ve své bídné 
situaci nabídku odmítá. V jednotlivostech Fuks využívá podobných rekvizit 
jako v Myších Natálie Mooshabrové a svět před vesmírnou katastrofou se pří-
liš neliší od bizarního světa hrdinky předchozího románu. Vyznění příběhu je 
však naprosto odlišné: Oslovení z tmy je symbolickým dialogem duše s ďáblem 
a kontemplací o permanentním utrpení v lidských dějinách, o lidském údělu, 
o víře a pokušení obětovat morální čistotu za příslib bezstarostného života.

Literární experiment, svět z řeči a Věra Linhartová

Vůle k literárnímu a jazykovému experimentu určenému čtenáři, který je 
ochoten s prózou a jejím autorem projít intelektuální cestou nesnadného hle-
dání smyslu, utvářela v české literatuře šedesátých let zřetelnou linii a zasáhla 
i nejednoho z výše zmíněných autorů. Jejím nejsvrchovanějším výrazem byly 

■

Svatba
Ladislava Fukse
s Giulianou Limitiovou
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knihy VĚRY LINHARTOVÉ, autorky svébytného literárního světa, jež je vystavěn 
z řeči a který je současně jejím obrazem. Její prózy lze tak číst jako postupné 
zkoumání a ověřování možností literární komunikace a hranic literárního 
sdělování, a to rozbíjením všech konvencí a principů narativních, stylistických 
a syntaktických.

Základ česky psaného díla Věry Linhartové vznikal od konce padesátých 
let, od roku 1964 publikovala pět prozaických knih: Meziprůzkum nejblíž uply-
nulého (1964), Prostor k rozlišení (1964), Rozprava o zdviži (1965), Přestořeč 
(1966) a Dům daleko (1968). Básnická sbírka Nastolení krále vyšla jako biblio-
filie (1965), básnická sbírka Ianus tří tváří ve sborníku Podoby II (1969; obě 
knižně in Ianus tří tváří, 1993). 

První texty Linhartové mají ještě konstrukční oporu v ději, či spíše dění –
převažuje racionální a neemotivní deskripce vnitřních stavů a uvažování po-
stavy, která zpravidla velmi pasivně a odevzdaně přijímá svůj osud. Texty tak 
připomínají expozice, jimiž si autorka připravuje půdu pro příběh a zápletku, 
které však nakonec čtenáři upře. S hravou nadsázkou tento princip použila 
ve své rozsáhlejší próze, v Rozpravě o zdviži, jejíž podstatnou část tvoří oddíl 
nazvaný Úvod, seznamující čtenáře do nejmenších detailů i se skutečnostmi 
pro další vyprávění naprosto irelevantními, zatímco následující oddíl Děj je 
vypravěčem rázným způsobem ukončen poukazem na to, že úvod byl příliš 
rozvleklý. Konkrétnost a detailnost, 
s níž jsou události přibližovány, posi-
luje paradoxně pocit nedořečenosti 
a dezorientace – čtenář není v prů-
běhu vyprávění schopen vyhodno-
tit, které skutečnosti jsou podstatné 
a které podružné. 

Záhy však začíná Linhartová roz-
bíjet i relativní jistotu příběhové linie 
vyprávění a do jejích textů vstupuje 
velmi specifický vyprávějící subjekt, 
skrytý za první osobu plurálu a poz-
ději i první osobu singuláru maskuli-
na, řidčeji i feminina, který narušuje 
iluzivnost vyprávění, upozorňuje na 
jeho stvořenost, relativizuje a pro-
blematizuje pravdivost líčení událos-
tí. Sám sebe střídavě charakterizuje 
jako tvůrce, který konstruuje tvar 
textové reality, a střídavě se ocitá 
v jejím vleku, každopádně je však 
velmi manipulativní vůči čtenáři: Obálka Jiřího Müllera, 1964
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ironicky komentuje jeho očekávání vytvořená na základě zkušenosti s jinými 
texty a odmítá se jim podřizovat, současně však předpokládá značnou literární 
erudici čtenáře, který bude schopen se orientovat v četných intertextuálních 
narážkách. Příběhové pasáže se stále více posouvají do role ilustrací pasáží 
úvahových a později se zcela vytrácejí, či přesněji mizí ostrá hranice mezi 
těmito dvěma polohami vyprávění. Přestává být podstatné zdůrazňování, že 
napsaný příběh je jen iluzí skutečnosti. Čtenář se musí v prostoru tvoření 
orientovat sám, bez vodítek, která mu vyprávějící subjekt dříve nabízel; je ale 
také donucen zbavit se jakýchkoli očekávání a spekulací. Zpochybňovány jsou 
časové a prostorové vztahy (v povídce Co nejvíc šedé z knihy Meziprůzkum 
nejblíž uplynulého se čas mění podle vnímání postavy, která právě hovoří 
s vypravěčem), nelze se spolehnout na znakovost jména postavy (Kleopat-
ra), nespolehlivá je sama identita postav (hlavní postava povídky Vícehlasé 
rozptýlení je kontaminována fyzickými i psychickými obtížemi všech postav, 
s nimiž se setkává, takže prakticky nemá vlastní charakter) i vypravěče (na 
různých místech vyžaduje, aby si jej čtenář představil pouze abstraktně, např. 
jako světelný kužel či kouli ze slonoviny). 

V posledních povídkách Meziprůzkumu nejblíž uplynulého a zejména v tex-
t ech zařazených do souboru Dům daleko se zprostředkující funkce vypra-
věče v podstatě vytrácí, čímž také mizí primárně komunikativní charakter 
textu: čtenář je ponechán sám sobě a své imaginaci, díky níž se orientuje 
v jednom nerozlišeném, do sebe se zavíjejícím proudu řeči. Z textů je patrný 
autorčin vztah k surrealismu a pražské surrealistické skupině, s níž se Lin-
hartová sblížila v letech 1962–66 (její texty jsou zařazeny v rukopisném sbor-
níku Objekt 5, 1962, podílela se také na magnetofonových záznamech Milana 
Nápravníka Antologie 1962, Fragmenty 1963). Daleko větší důraz byl nyní 
kladen na asociace, rozpadala se kontextová souvislost – zproblematizovala 
se návaznost mezi jednotlivými odstavci, větami a posléze i slovy (text Ubý-
vání hlásky M ze souboru Dům daleko), objevily se neologismy (já-prostor, 
dvojmožnost) a pasáže v cizích jazycích, výrazným rysem se stala eufoničnost, 
vnímání hudební stránky řeči, ale také velmi působivá vizuální obraznost, 
z níž je autorčino sblížení se surrealisty zřetelné; text byl psán kontinuálně, 
ale graficky je mezerami rozdělen do úseků, které se nekryjí s větnými celky, 
a ocitá se na pomezí prózy a poezie. 

Prózami z let 1964–65 jako by Linhartová dosáhla hranice možností experi-
mentování s řečí v češtině. V poslední práci napsané v mateřském jazyce před 
její emigrací do Francie, v próze Chiméra neboli Průřez cibulí (rkp. 1966–67; 
1993), se proto pokusila vrátit k dějové linii. 

Podobně náročnou intelektuální hru se čtenářem jako Věra Linhartová 
rozehrál RIO PREISNER ve svém textu Kapiláry (1968), který je tvořen dvěma 
částmi, z nichž první (Pan Schwitter platí účet v DVSP) má rysy textu pro-
zaického a druhá (Půdorys města) je členěna jako text básnický. Preisner 
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možnosti literárního sdělování netematizuje, ačkoli jeho vypravěč několikrát 
v poznámce pod čarou čtenáře upozorňuje na zdařilá místa. V části první se 
text z jednoduché výchozí situace samovolně rozbují do nejrůznějších podob: 
vyprávění autorského vypravěče přechází ve scénický dialog, proud vědomí 
jednotlivých postav, monolog postavy libující si v pitavalových historkách a je 
završen přílohou několika „reportérských záznamů“ hlavní postavy, které 
jsou graficky odlišeny a doplněny nákresy (ilustrace Josefa Vyleťala). Autor-
ský vypravěč odvádí v ironické nadsázce řeč ke komplikovaným filozofickým 
a jazykovým otázkám, prokládá je četnými poznámkami a odkazy k autoritám 
(Ludwig Wittgenstein, Kafka, sv. Augustin, Ezra Pound, Paul Claudel aj.), jimiž 
však sdělení nevysvětluje, ale spíše komplikuje a rozbíjí i tak už dost volný 
kontext. Jedním z nejcharakterističtějších rysů textu je jeho mnohomluvnost –
jeden způsob vyprávění přechází bez varování do jiného, v závislosti na mluv-
čím se proměňují lexikální prostředky, syntakticky text setrvává v dlouhých 
a členitých větách. V druhé části klade text čtenáři daleko menší odpor – lyrická 
kontemplace na téma dějin lidského rodu se opírá o společné zázemí kultur-
ních narážek (Bible, antická mytologie, české dějiny). I zde je jazyk květnatý, 
až ornamentální a udržují se dlouhé větné celky, ale bez ironického odstupu, 
který v první části vnášel poznámkami do textu vypravěč, směřuje text až 
k mytickému vyznění.

Cestu rozbíjení stylistického a syntaktického úzu zvolil MARTIN FRIŠ ve 
Svědectví o deštivém odpoledni ztráveném v čekání (1968). Text je jediným 
proudem úvahy, který není členěn do vět a odstavců, ale do různě dlouhých 
úseků. Vypravěč, unavený a znuděný mladý muž, podle svých slov rezignuje na 
vytváření uspořádaného fiktivního světa a vyjadřuje nedůvěru v příběhy spo-
jené vymyšleným dějem. Zaznamenává své myšlenky, které se rozbíhají nad 
knihou během dlouhého odpoledne, jako trhaný proud textu, v němž civilní 
úvahy o životním stereotypu a o přátelích střídají záblesky vzpomínek z různě 
vzdálené minulosti a prolínají se se sny a volnými asociativními obrazy. Friš 
se čtenářem nekomunikuje ani se jej nesnaží provokovat – spíše jej nebere na 
vědomí, takže text se často blíží hranici nesdělnosti. 

Monologičnost promluvy a nepřerušenost, až bezbřehost úvahového prou-
du je vlastní také próze PETRA PUJMANA Jeroným na pouti (1968), vyprávějící 
životní příběh člověka, který se navzdory přesvědčení o své morální a inte-
lektuální nadřazenosti, jakož i své schopnosti manipulovat s lidmi, musí pod-
řídit konvencím. Když se nakonec odhodlá ke vzpouře, nezvítězí, ale alespoň 
získá nezávislost. Souvislá linie vyprávění však není nesená epicky, nýbrž je 
úvahovou autoreflexí, znepřehledněnou květnatostí jazyka a stylu. Autor si 
libuje v dlouhých synonymických řadách, gejzírech idiomů a frazémů (kte-
ré prozrazují jeho překladatelskou profesi) a ve členitých souvětích, v nichž 
každé sdělení je tak dlouho upřesňováno, až je jeho jádro nakonec téměř 
zapomenuto. 
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Poučenost ze soudobých literárních výbojů francouzské a anglické litera-
tury a souvislost s poetikou absurdního divadla byla zřejmá také v Pujmanově 
groteskní próze Prevít a zvířátka (1969). Osou prózy je konflikt mezi mladým 
nonkonformním protagonistou, vyznávajícím svobodu, životní improvizaci 
a dobrodružství, a silami průměru a konformity, zosobněnými v groteskně sty-
lizovaných anonymních postavách jeho okolí. Pujman přitom vytváří záměrně 
nesourodou směs vypravěčských technik, v níž se střídají postupy pikaresk-
ního románu, naivismus realisticky podaných snů a vizí i gagy připomínající 
klasické filmové grotesky. Svoboda stylové hybridity, fantaskně dobrodružný 
děj, improvizační lehkost vypravěče zrcadlí životní hodnoty protagonisty, na 
druhé straně střídání komiky a děsu, přerůstání banálních podnětů v ohrožu-
jící scény pronásledování a násilí odkazují k nemožnosti takto svobodné exis-
tence ve světě průměru a „pravděpodobnosti“, který nemilosrdně stíhá každou 
„nepravděpodobnost“. 

Zřejmě nejširší spektrum možností, jak lze s textem experimentovat, nabídl 
v souboru Hledání uzlu BOHUMIL NUSKA (1967). V šesti oddílech jsou chronolo-
gicky seřazeny texty velmi různorodé – od „dynamických“, které pracují s gra-
fickým rozložením textu na stránce a jsou doplněny autorskými kresbami (Zlá 
pohádka, Krystalografie), takže stojí na pomezí literárního a výtvarného účinku, 
přes scénky, básně v próze, proslovy, fragmenty dialogů, několikavěté útržky 
úvah a deskripcí prostoru i situací až po rozsáhlejší narativní útvary. Jediným 
metodologickým pojítkem je chápání tvorby jako hry: autor experimentuje 
na libovolných rovinách výstavby textu. Využívá oblíbených literárních triků 

jako „nalezený rukopis“ (Dimenzní eseje 
sebevrahovy), narušuje pevně zakotve-
né vyprávěcí modely – jeho Zlá pohádka 
boří pohádkové zákonitosti nejen tím, že 
špatně dopadne, ale i záměrně nepohád-
kovým jazykem kontaminovaným výra-
zovými prostředky odborného pojednání 
filozofického ne bo technického („Zvířátka 
žijí integrálně a nevědí, že existuje já a ne-
já“). Jiné texty znepřehledňuje přehnaným 
užíváním interpunkce („Dvojtečka dělá ve 
větě moc dobře: ještě dvojtečka: a ještě: 
Ano,:“), v dalších sahá k morgensternovsky 
hravým nesmyslným výrazům, kdy roman-
ticky rozechvělá zmínka o ztraceném volá-
ní je záminkou destrukce zbytku textu do 
nesrozumitelných shluků písmen, z nichž 
se vytratil smysl. Jeho pokusy překračují 
hranice jednoho textu – např. povídky Hry, Bohumil Nuska
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Šachy, Fiktomapy, Útlosti a Zánik, vyprávěné konvenčním a nekomplikova-
ným způsobem, tvoří významově a ča sově celek, v němž čtenář postupně 
rekonstruuje příběh hlavního hrdiny a jeho zvláštní záliby vytvářet fiktivní 
mapy, a to od hrdinovy smrti k počátkům jeho koníčku. Psaní je tu – jak praví 
vypravěč jedné povídky – „dílo dynamické“ a experiment spíše než předem 
promyšlenou konstrukci znamená okamžitý nápad a hravé provedení.
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