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Tvorba Michala Ajvaze (* 1949) je v Ceské literatufe nepfe-
hlédnutelna jiz po dvé desetileti. Ajvaz debutoval v roce
1989 basnickou shirkou Vrazda v hotelu Intercontinental
a o dva roky pozdéji se prezentoval literarni vefejnosti
jako prozaik povidkovym souborem Ndavrat starého varana.
V soucasnosti ¢ita jeho tvorba vice nez desitku titult (Druhé
mésto, 1993; Prdzdné ulice, 2004, ad.), mezi néz patfi také
soubory eseju a filozofické spisy (napf. derridovska studie
Znak a byti, 1994), které mimo jiné pfedstavuji i teoretické
zazemi Ajvazovy beletristické tvorby.

Jiz v prvnich povidkach tohoto autora Ize sledovat vyzna-
movou rovinu, k niZ se opakované vraci i v nasledujicich rozsahlejsich prézach,
a tou je predevsim hledani a zobrazeni jiného svéta, svéta osvobozeného od naSich
ustalenych znakovych systémd, tedy svéta existujiciho za ,,hranici“ obvyklého rozu-
mového chapani skute¢nosti. Pfiznacné pro Ajvazovu tvorbu je i jeho zaujeti pro
vypravéni samo o sobé&, pro pfibéhy, jejich ukoncenost ¢i otevienost, s ¢imz souvisi
i fascinace ,poCatkem“ pfibéhu. Jednotlivé pfibéhy v Ajvazovych prézach vyrastaji
z jakési temnoty, v niZ je skryta podstata znaku jako takového. Je tedy vzdy prosto-
rem plnym moznosti — jeho metaforou byva prostor mésta.

Svét znakd, jejichZ jiny, a snad pravy vyznam lze spatfit teprve tehdy, rezignuje-
me-li na ustalena a konvencni interpretacni schémata, je kromé dalsiho i tématem
Ajvazova romanu Cesta na jih.

Vypravéni zacina v malé vesnicce na pobtezi Kréty, kde se vypravéc, jenz je zde
na dovolené, setkava se svym krajanem, mladym muZem jménem Martin. Vypra-
véce zaujme Martindv vybér knih, které zahlédne povalovat se na jeho dece na
plazi, a touha rozlustit, co ,,maji spolecného orientalni pohadky, detektivka, Spio-
nazni pribéh, filosofické dilo renesancniho novoplatonika, préza romantického
basnika a matematické hadanky oxfordského logika a spisovatele® (14), ho pfiméje
k tomu, Ze se da s Martinem do feci, jakkoli je to zcela proti jeho pfirozenosti. Od
toho okamzZiku se vypravéc stava predevsim posluchacem. Situace, v niZ romanova
postava vypravi piibéh, v némz se zrodi pfibéh dalsi, v némz opét dalsi postava
vypravi jiné postavé dalsi piibéh, se posléze stava zakladnim stavebnim princi-
pem celé prozy.
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Snaha o nalezeni klice k Martinovu vybéru knih pfedznamenava jedno z hlavnich
témat Ajvazova kompozi¢né propracovaného romanu. Tim je fascinace moznosti, Ze
mezi skuteCnostmi, které spolu na prvni pohled nijak vzajemné nesouviseji, pfesto
souvislosti existuji, jsou vSak skryté a je nutno vyvinout urcité asili, aby byly obje-
veny. Zarovern je toto spektrum tituli i symbolickym zobrazenim jednoho z autorem
opakované pouzivanych postuptl — miseni ,,vysokého“ a ,,nizkého“, ktery je uplatnén
iv tomto romanu. Obraz nesourodé zméti kniznich tituli na plazové dece predjima
i zanroveé rozdilny charakter jednotlivych vypravéni, z nichz je roman slozen.

Martinovo vypravéni, které vyuziva syzetovych prostiedkt detektivky, svou
epicnosti do jisté miry kontrastuje s vypravécovym lyrickym licenim stfedomofské
poklidné, az lenivé atmosféry, ktera jedince vybizi k zastaveni se a v které se pfi-
béhy tak snadno rodi a stejné dobie se poslouchaji. Vypravéné piibéhy umoziuji
posluchaci zapomenout na ¢as, mnohdy i na svou vlastni existenci, nechavaji ho
proZit osudy nebo jen dobrodruzstvi jinych, diky kterym snad mtZe sebe sama lépe
uvidét, proménit se, ale které mu, ve vztahu k pochopeni svéta a své role v ném,
nemusi také pfinést nic jiného nez jen zabavu a potéseni. Pfibéh Martinovy cesty
na jih skyta obé moznosti.

Svou historii vypravi Martin vypravéci po nékolik vecerd a zac¢ina okamzikem,
kdy se pfi pfedstaveni velmi neobvyklého baletu, inspirovaného Kantovou Kritikou
Cistého rozumu, stava svédkem vrazdy. Kantovo dilo je tématem Martinovy disertac-
ni prace a v romanu je tento filozoficky spis pouzit pfedevsim jako jeden z motivi,
jejichz prostfednictvim se realizuje dalsi vyznamova vrstva textu zabyvajici se pro-
blematikou lidského poznavani.

Vypravéni pokracuje Martinovym setkanim s divkou Kristynou, ktera se mu pfed-
stavi jako byvala pfitelkyné autora baletu, Tomase Kantora, a s kterou Martin navaze
ponékud komplikovany a v mnoha ohledech nejednoznacny vztah. Od ni se dozvida,
Ze muZ zavrazdény pfi pfedstaveni byl autortiv nevlastni bratr Petr Quas a Ze Tomas
Kantor skoncil téZ tragickou a dosud neobjasnénou smrti — jeho télo s mnoha bod-
nymi ranami bylo jiZ pfed néjakym casem nalezeno pobliZ tureckého pobiezi.

Zahada jejich smrti a podobnost konce obou bratrii je impulsem k dal§imu vypra-
véni o nich. Pfibéh o dvou rozdilnych bratrech, ktery 1ze ¢ist jako pfibéh o dvou riiz-
nych zplisobech reflexe svéta, je vnofeny do Martinova pfibéhu (od kterého je timto
odvadéna pozornost) a vypravi jej de facto Kristyna, byt Martinovym prostfednictvim.
Do piibéhu o bratrech frustrovanych prazdnotou, kterou v sobé i kolem sebe pocituji
a po svém se s ni vyrovnavaji, jsou zakomponovany dalsi rizné dlouhé a relativné
samostatné pfibéhy jinych postav, at jiz postav Zijicich v aktualnim svété Ajvazova
romanu (ve svété Kristyny, Martina, Tomase, Petra...), ¢i postav v romanu vnimanych

Jednim z takovych vnofenych vypravéni je kompletni roman Tomase Kantora
nazvany Vlhké zdi (patfi mu vice neZ dvé sté stran z pétisetstrankové Ajvazovy pro-
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zy). I ten je vybudovan na stejném kompozi¢nim principu jako vypravéni, které ho
ramuje, tedy to, kde Vypravéc vypravi pfibéh, v némz jina postava (Martin) vypravi
dalsi pfibéh, v kterém postava (Kristyna) vypravi pfibéh o Tomasovi a Petrovi, ktefi
oba jsou autory fikénich texti v roméanu obsaZenych.

S Kantorovym romanem tak do prvotniho vypravéni vstupuje svét tematizované
fikce, ktera se projevuje v nékolika vrstvach. Hlavni postava Kantorova romanu Vlh-
ké zdi, Mario, se v mésté Parka setkava s dalsi postavou (Hector), z jejiZ imaginace
se zrodil jiny pfibéh a jiny prostor a v ném nova postava (Fernando Vieta), ktera je
opét tviircem dal$iho prostoru a pfibéhu (roman Zajatec), jenz je opét zaloZen na
principu vlozenych vypravéni.

Ctenaf je s kazdym dal$im vypravénim ujistovan o tom, Ze ,,pod*“ viemi p¥ib&hy
(anejen pod pfibéhy vypravénymi v tomto romanu) jsou skryty pfibéhy dalsi, které
mohou a nemusi byt v ur¢itém case a prostoru objeveny. To, Ze pfibéh nemusi mit
v daném okamziku tvarce ani recipienta, neznamena, Ze neexistuje.

Tomas Kantor nepiSe Vlhké zdi s ambici napsat literarni dilo. Text, z néhoZ se
posléze vyvine roman, vytvaii pouze pro své potéseni, stava se mu hrou a zabavou,
které vSak postupné zcela propada. Vznikaji tu nové prostory — mésta, ktera se od
sebe zasadné odlisuji, ale zaroven jsou variantami sebe samych, stejné jako pribéhy
téch, ktefi jednotlivé prostory obyvaji. V. momenté, kdy je roman u konce (Kantor
se tu nevnima jako tvilrce, ale jako ten, k némuz pfibéhy pfisly samy od sebe, on
jen vytvofil prostor, do kterého mohly vstoupit), zjistuje, Ze k nému promlouvaji
dalsi pfibéhy, jez vyrastaji z pfibéhti vypravénych v romanu a roman tak de facto
nekonci. Tomas Kantor je posedly mySlenkou vytvofit jakési Dilo-Sit, v némz své
pfibéhy (pfipadné motivy obsazené v jednotlivych piibézich) pfetransformuje do
jiné podoby — ztvarni je obrazem, baletnim pfedstavenim, komiksem a podobné.
Vznika tak umély systém znak, jez budou jednotlivé ¢astecné srozumitelné v pfi-
rozeném systému, ale zaroven budou soucasti jiného znakového systému, v némz
teprve bude Citelny jejich plny viyznam (napf. skutecny smysl obrazu bude recipien-
tovi zfejmy teprve tehdy, bude-li znét dalsi slozky Dila-Sité). Kantor se stava otrokem
vlastni hry — zabava se mu stava prokletim, utapi se (téméf doslova) v bezbfehosti
moznosti, jez na néj Gtoci. Radost z tvorby — z vypravéni —, ktera stala na pocatku
a byla Tomasovi vychodiskem z jeho prazdnoty, se vytraci a Tomas se propada do
prazdnoty bezobsaZnosti.

Téma prazdnoty je pak jednim z kli¢ovych témat romanu Cesta na jih (a Ajvazo-
vy tvorby obecné). Ajvazova temnota vSak neni prazdnotou bezobsaznosti, ktera
dési Tomase i jeho nevlastniho bratra Petra, nybrZz prazdnotou, jez v sobé latentné
obsahuje vSe, co kdy miiZe existovat. Prazdno je prostorem, z néhoZ vse vystupuje
a v zavislosti na ném se uskutecnuje, prazdno je podminkou existence, prazdno
je v Ajvazové pojeti paradoxné plné moznosti. Nekonecné mnoZstvi moznosti vsak
v sobé nese nebezpeci, Ze se clovék stane jejich zajatcem a otrokem, nedokaZze je
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chapat jako znaky, jejichZ prostfednictvim muzZe najit odpovédi na otazky souvise-
jici se zdhadou lidské existence.

Vsechna do sebe vnofovana vypravéni prvni ¢asti romanu Cesta na jih tak ctenate
jednoznacné odvadéji od ptivodni zapletky, od vrazdy Petra Quase, a od otazek, zda
tato vrazda néjak souvisi s nasilnou smrti Tomase Kantora. Prostfednictvim vypraveéni,
ktera vyruastaji jedno z druhého, autor neustale zdiiraznuje, Ze jsou soucasti jednoho
pribéhu, ktery by mohl byt nekonecny. Kazdy konec mize byt koncem docasnym,
coz potvrzuje i vyasténi druhé ¢asti romanu, nazvané Mésta a vlaky, v niZ se autor
opétovné vraci k pivodnimu detektivnimu schématu.

Také v této Casti hraje vicevrstevny svét fikce podstatnou roli ve vyznamové vystav-
bé romanu. Autor ho stale explicitnéji zobrazuje jako fenomén, ktery utvaii podobu
roméanového aktualniho svéta — pfetvaii jej a v neposledni fadé umoziiuje (Martino-
vi, Kristyné a dalSim postavam) rozumét nékterym znakdam Zité skuteCnosti, které
by jim byly jinak nesrozumitelné. Metaforou tohoto principu porozumeéni se stavaji
napfiklad Zelatinové bonbony, jejichZ tvary odkazuji k umélému jazyku, dokonce
k umélému narodu, o némz vypravi Kantortiv roman (tedy fikce), a které jako novy
(také umély) znakovy systém vypravéji v ,aktualnim svété“ o vraZzdé Tomase Kantora,
respektive stavaji se v ném indicii, jez vede k objasnéni Kantorovy vrazdy. Svét fikce
je vromanu prezentovan jako jeden z prostfedkd poznavani a nasledného porozumé-
ni sobé samému. ,,Cervi a Zelatinové ndpisy se ukdzaly jako soucdsti jediného velkého
textu, a jak jsem se mu ucil rozumét, pozndaval jsem, Ze ten text mluvi jen sam o sobé,
o0 svém zrodu, o své minulosti a budoucnosti, o své vpletenosti do vSech ostatnich texti
a o zapletenosti mnoha dalsich dosud nezretelnych textit do néj samého, o rozpuka-
vani prazdnoty do pismen, o viini prazdna, kterou pismena vSech abeced vydechuji,
a o jejich opétovném rozplyvani do prazdna a novém rozeni pismen.“ (529)

Druha ¢ast romanu je zalozena na kompozici cesty, v tradici romanu bézné vyuzi-
vané jako metafory procesu poznani. Na jejim pocatku je rozhodnuti pokusit se
objasnit TomaSovu smrt a Martin ani Kristyna netusi, kam je toto rozhodnuti dove-
de. Teprve ve chvili, kdy rozlusti zahadu smrti obou bratrti, davaji si konkrétni cil
své cesty — nejjiznéjsi misto Evropy, které je ale v samotném zavéru romanu jako cil
opét zpochybnéno a stava se spiSe potencialnim zacatkem jiné cesty, jiného pfibéhu.
Jejich sméfovani ma v dile symbolicky viznam - jih je zde zobrazovan nejen jako
prostor, ktery je kolébkou pfibéhd, ale také jako misto, kde se v horku vSe rozostiuje,
kde se ztraci hranice mezi nekonecnym nebem a nekonec¢né hlubokym mofem, kde
prestavaji existovat hranice mezi jednotlivostmi, kde se neoddélitelné prostupuje
skutecné a neskutecné.

Tato cast Ajvazovy prozy tak misty dostava podobu cestopisu — Bratislava, Lub-
lan a dalsi mésta jsou zobrazena zcela autenticky, coz ostfe kontrastuje s bizarnosti
indicii, které oba protagonisty posilaji na dalsi a dal$i mista. Martin s Kristynou se
setkavaji s mnoZstvim dal$ich lidi, jejichZ vlastni pfibéhy (ted jiZ mnohem tésné&ji
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souvisejici s Tomasem Kantorem) jsou také soucasti Martinova vypravéni — také zde
se Ctenaf setka s principem vkladanych vypravéni. Tentokrat vSak ¢tenafe neodva-
déji od otazek souvisejicich s vrazdou, nybrz ji stale vice objasiiuji. Pfinaseji zpravu,
ktera pomaha vylustit rébus a vybfednout z labyrintu otazek. Vzajemné se oziejmuji
a vytvareji souvislosti, které, byt plisobi naprosto neuvéfitelné, vedou k vyieSeni
zahad kolem smrti TomaSe Kantora i jeho bratra Petra Quase.

S jednotlivymi pfibéhy druhé ¢asti romanu zachazi autor jako se znaky, které jsou
na prvni pohled bezvyznamné. Jejich vyznam je zfejmy az tehdy, kdyz vstoupi do
vzajemnych vztahti a kdyZ jsou (nékdy za kazZdou cenu) nahliZeny z jiné perspektivy,
nez z té, ktera se nabizi jako prvni.

Martin a Kristyna rozlusti zahadu smrti obou bratrii, ale otevieny konec romanu
necha ctenafe uvazovat o tom, zda jejich cesta byla ,jen*“ putovanim za Tomasem
Kantorem, ¢i cestou sméfujici k né¢emu jinému. Proto vyprava nekon¢i a ma pokra-
Covat dal na jih. Dalsi - jesté z prazdnoty ,,nevylovené“ — piibéhy mohou vyznam
jejich cesty proménit a to, co se ,ted“ jevi jako pravda, milZe byt v jiném Case vni-
mano zcela jinak. Martin si to dobfe uvédomuje a také tim se autor v zavéru vraci
k tématu poznavani obecné, tedy i ke Kantové Kritice ¢istého rozumu. Poznavani se
v Ajvazové romanu jevi jako dobrodruzZstvi bez konce, cesta bez hranic, putovani
labyrintem, z néhoz se usilovné pokousime najit cestu ven, a pro hledani vychodu
zapominame vnimat podstatu samotného labyrintu.

Prvni Ajvazovy knihy byly spjaty s prostorem Prahy a nejen pro jeho fascinaci
magii prazského genia loci jsou jeho texty v sou¢asném literarnim kontextu davany
do souvislosti s tvorbou Daniely Hodrové. Prostor Prahy vSak Ajvaz postupné opous-
ti a zajima se o jakykoli prostor, ktery své kouzlo ziskava teprve tehdy, kdyz se jeho
pozorovatel oprosti od zazitych schémat vnimani a reflexe. Ajvazova tvorba proto
byva davana také do souvislosti s jihoamerickym magickym realismem, konkrétné
s tvorbou Jorga Luise Borgese. S ohledem na Zanrové miSeni, vyuzivani postupt
pokleslé literatury i na fakt, Ze jeho romany tematizuji tvorbu samu o sobé, byva
fazen k autorim literarni postmoderny. Ajvazova tvorba je vSak v uvedeném kon-
textu vyjimecna autorovou teoretickou vybavenosti v oblasti filozofie a pfedevsim
vynalézavosti, s kterou urcity filozoficky koncept ¢ini soucasti vlastniho dila.

Ukazka

Uvédomil si, Ze zadnou knihu, kterd by jen bez vybéru popisovala vSechno, s ¢im se setka-
va na pohled, doma nema. Mozna ani Zadna takova kniha neexistuje, fekl si — kdo by psal
knihu, ktera by byla jen nekone¢nym popisem méstskych ulic, nebo tfeba néjaké venkovské
silnice mezi poli? A kdyby nahodou nékdo pocitil potfebu néco takového napsat, vyhodili by
ho s rukopisem z kazdého nakladatelstvi... Pak dostal napad; kdyz takova kniha neexistuje,
muze si pfece alesponl jeji kousek napsat sam, miiZe popisovat tfeba prazdné ulice néjakého
neznamého mésta. Tomas by se urcité nepustil do psani Zadného literarniho dila, nestal o to,
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aby se zase vratily jeho staré nevolnosti a horecky a vyCerpanost, ktera po nich nasledovala;
ale popisovat ulice vymySleného mésta jen pro vlastni potéSeni jisté nebyla zadna literatura,
a nebylo tedy ceho se bat. Vzpomnél si, Ze v aktovce ma papiry s jizdnimi fady tramvaji; posa-
dil se v posteli, pofadné se piikryl, protoZe v byté byla docela zima, a zacal ve svétle stolni
lampicky psat na zadni strané jednoho z nich.

(62-63)

Vydani
Cesta na jih, Druhé mésto, Brno 2008.

Preklady
Bulharsky (2011): Pdtuvane na jug, pfel. Margarita Kjurk¢ievova, Ergo, Sofija.

Reflexe
Piibéhové bujeni v Cesté na jih je ambivalentni: na jedné strané je zivotodarné, plodné, zazrac-
né, vrhajici na svét dalsi a dalsi pfibéhy, na druhé strané sebestravujici, pozirajici samo sebe,
utahujici si smrtelnou smycku. Tato past samoziejmé ¢iha v roménu i na ¢tenafe, ¢ist nového
Ajvaze je potéSenim, ale zaroven to neni nic snadného neztratit se v tomto sloZitém labyrintu,
nenechat se jim zahltit a pohltit, mozZna i otravit (dovedu si pfedstavit, Ze leckdo nevydrzi
a nedoc¢te knihu do konce nebo bude nékteré pasaze pfeskakovat). Ale i v tom je Ajvazovo
kouzlo — neni to Cetba tak tplné bezpecna.

Veronika KoSnarova: ,Nezamrzajici tok slov, pfibéht a obrazi®, Tvar 2009, €. 6, s. 21.

Posledni Ajvazova préza je v tomto duchu ,,utkdna“ nejen z uvedeného konceptu prazdna
a z principu vnofeného vypravéni, uplatiovaného zde téméf az do imoru, ale také z okouz-
leni svételnymi fenomény stfedomoiské pfirody, z odyssejského bloudéni dvojice protagonis-
tt od prvniho mésta (a jeho sémiotické hadanky) k desatému, a také z kompozi¢niho ramce
bézné detektivky. Vysledkem je melanz vysokého a nizkého, jdouci vsak dale, nez je obvyklé
ve snaze rozpustit tuto hierarchii v jinak zaloZeném pohledu na svét a uméni.
Pavel Janacek: ,Pfilis mnoho napadd v detektivce Michala Ajvaze”, iDnes.cz,
online: http://zpravy.idnes.cz/prilis-mnoho-napadu-v-detektivce-michala-ajvaze-f53-/
kavarna.aspx?c=A090313_170718_kavarna_bos [pfistup 6. 10. 2012]

Ctenaf, jenz podlehne droze fabula¢ni kreativity, jaka pii psani tohoto dila ovladla autora, se

nepochybné s rozkosi propadne do vrstevnatych i kontinualnich fik¢nich svéta a pfibéhi, do

svétd barvitych popisti i napinavych vypravéni. Zbyva viak otazka, s jakym vytéZkem se z této

propasti svétil a pfib&ht vrati — zda obohacen o poznani sebe v jiném, nebo pouze pobaven
inteligentni hrou fikce.

Ales Haman: ,Cesta na jih" Portadl ceské literatury,

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2167-cesta-na-jih / [pFistup 6. 10. 2012].
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Dtiraz na pfibéh nelze u Ajvaze podcenit. Upozoriiovani na prostupnost pfibéhovych rovin
je neodbytné, aby se naznacilo pielévani svéta pfibéhu nejen pfes né samotné, ale i aby se
naznacilo, Ze toto pielévani je obecny princip univerza. V naznacich se v Ajvazové tvorbé
neustale ukazuje $irsi teoretické pozadi, podle néhoz vSe — cely svét — je text, nekonecna
fada znakd, Ci lépe feCeno — stéle rodici materie pfibéhi; pfibéhy se rodi samy ze sebe bez

ohledu na pfedmétny svét.
Pavel Sidak: ,Dal, dal a dal. V romanu Michala Ajvaze se prolina filozofie s detektivkou*,
Respekt 2009, €. 9, s. 56-57.

Jak u Ajvaze byva zvykem, vSechny zahady nakonec dojdou racionalniho vysvétleni. S vyjimkou
jediné, vlastné té nejdulezitéjsi. Podstatnou soucasti druhé ¢asti romanu je totiZ Martinova
reflexe podniknutého putovani. Martin, ac se za to nesnasi, je zprvu pfesvédcen o tom, Ze na
cestu se vydal kvuli Kristyné, ktera viak ztistava v zajeti minulosti a pouta k Tomési Kantorovi.
Postupné vSak pfichazi na to, Ze to, co ho ve skutecnosti vedlo k tomu, Ze se na toto nepted-
vidatelné a bizarni putovani vydal, byla samotna cesta sméfujici na jih, ke Stfedozemnimu
mofi, Ze v§znam tohoto putovani mél pro ného inicia¢ni charakter.

Veronika Kognarova: ,,Masky touhy. Uvaha ajvazovska®, Ceskd literatura 2012, €. 4, s. 537.

Slovo autora
I ve mné, jako v kaZzdém Clovéku, se svafi touha zistat u toho, co jsem poznal, co jsem se na-
ucil, co uz jakz takz ovladam, at to jsou staré ritualy zivota, anebo vyzkouSené postupy psani,
s touhou napomoci ke zrodu novym formam, které se hlasi o slovo v Zivoté i v tvorbé. V této
chvili nevim, do jakych mist mé dovedou. Cesta promén se ukazuje zietelné&ji az ve zpétném
pohledu; kupfikladu kdyZ se dnes ohliZzim zpét na promény svého psani, uvédomuji si, ze mély
povahu postupného pfechéizeni od fantastickych déji a situaci k méné napadné magii, ktera
je skryta v nenapadnych vSednich vécech... Pijdu dale po téhle cesté, nebo se vratim zpatky?
Anebo se objevi néjaka nova odbocka, s kterou jsem nepocital? To nevim.
,Michael Ajvaz: Dialogy svét(*, online: http://www.literarni.cz/export/
clanek-pdf.php?clanek_id=8539&show [pFistup 6. 10. 2012].
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