ANTONIN BAJAJA:
NA KRASNE MODRE DREVNICI

(2009)

Antonin Bajaja (* 1942) vychazel ve sviych romanech z osm-
desatych let (Mluviti stfibro, 1982, Duely, 1988) ze zkuSenosti
zemédélského inZenyra kriticky nazirajiciho promény vyko-
fenéného moravského socialistického venkova. Pozdéjsi
baladicka pr6za Zviceni (2003), nahliZejici ve dvou rovinach
osudy vI¢i a lidské rodiny, ziskala také mezinarodni ohlas.
Pro jeho dila je charakteristicka komplikovanéjsi kompozi¢ni
vystavba, prolinajici se d&jova a vypravécska pasma, diraz
na prostor rodného kraje a jeho lyrizaci i hodnoty zaloZené
na souznéni s odvékym pfirodnim kolobéhem.

Bajajliv mnohovrstevnaty a slozité strukturovany roman
Na krasné modré Drevnici vznikal desitky let. Na jeho pocatku staly dopisy, které
v dobé svych studii psal sestfe Jané (,,draha Jeanne*) a k nimZ se vraci s dlouhym
Casovym odstupem (,,Zas mé napadlo, Ze udélam — tentokrat definitivné — poradek
ve starych vécech. V téch krabicich a Suplicich, kde se to ¢im ddl vic schyluje k minu-
losti“, 7). V Gvodu tlumoci davny rozhovor s Sokovanou maminkou, jeZ objevila jeho
literarni zapisky, a cituje jeji pfani, aby nepsal o soukromi svoji rodiny — po mamin-
¢iné smrti uz se vsak slibem neciti vazan. Text romanu je datovan léty 2006—2009
a kazda ze ¢trnacti kapitol nese ¢asové urceni.

Centralni osu knihy tvofi vzpominkovy proud na rané détstvi a chlapectvi, proZiva-
né ve Zliné v prabéhu ¢tyficatych a padesatych let minulého stoleti, tedy na pfelomu
dvou déjinnych epoch, doznivajici povalecné ,,omezené“ demokracie a nastupujici-
ho a brutalné se upeviiujictho komunistického rezimu. Autor je prozival v poctivé,
solidni a dobfe situované stfedostavovské rodiné. Znacnou roli v ni hrala americka
babicka a teta, jeZ sem vnasely zvlaStni kombinaci realismu i vzletu. Vztah k ame-
rické ¢asti rodiny Bajaja sleduje v celém dile — Spojené staty tu pfedstavuji svym
zpUisobem absolutné alternativni svét. Stfet téchto dvou svéti pak vrcholi bizarni
navstévou americkych student béhem normalizace, ktefi ptsobi jako pfichozi ze
zcela jiného prostoru. Pfihoda kon¢i jakymsi karnevalovym ballabile v hajovné,
dokumentujicim, Ze autora vzdy pfitahovaly ,.buffa, pfipadné burleskni kombinace
povidky, poemy, baletu a filmového scéndre s jevistni tipravou“ (362). Zvlastni Cast
knihy tvofi také relativné ucelené vzpominani na jednu z poslednich idylickych
rodinnych dovolenych pfed ,,ztratou nevinnosti“, jeZ probéhla v roce 1949 na Slo-
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vensku. BEhem ni se seznamili s budoucim politickym vézném a pozdé&jsim ,,pre-
zidentem zapomneni* Gustavem Husakem, jehoZ osudy nazorné ztélesnuji bizarni
dobové metamorfozy.

Zakladnim principem Bajajova vzpominani je jeho nesoustavnost, pferyvanost,
volna asociativnost. Autor vytvafi Siroce komponované pasmo s mnozstvim anachro-
nismu, odbocek a vsuvek (,, Musim pro lepsi orientaci nezasvécenych Ctendrii sem tam
néco vysvétlit, podotknout nebo jen placnout®, 19). Do textu tak vstupuji také soucas-
né reakce na davné epizody (a reakce na reakce); rozli¢né, casto nahodilé podnéty
vybavuji ,,prokluzovani casové pasky*, tedy dalsi reminiscence, komentované opét
z raznych perspektiv (napfiklad v roce 2006 vklada pasaz o budapestskych osla-
vach padesatého vyroci revoluce, evokovanou televiznimi zpravami, od které zami-
fi k prozivani roku 1956 ve Zlin€). Pr6za obsahuje mnoho anticipaci (,,Ach! Netusite,
Ze za deset rokul vzplane mezi vami ldaska, jiZ uhasi aZ tviij manzel Slavek — jesté vetsi
laskou“, 323), v naturalistickych obrazech o$klivé, namahavé a neuspokojivé prace
se téz vraci do subjektivné velmi tézkého obdobi, kdy byl zaméstnan v zemédélské
LVyTOob&“ a sam se vy¢lenil z moznosti postupu odmitnutim vstupu do KSC a pfijetim
¢lenstvi v Ceskoslovenské strané lidové. Viechny tfi ¢asy sriistaji a opét se oddéluj,
nit vypravéni se stale pfetrhava a znovu navazuje (,,Jestli spéchas, tak vsuvku pre-
skoc*, 28), autor navic do prozy zafazuje i ukazky svych ranych a nepublikovanych
literarnich pokusi, dale napftiklad sviij fejeton z Lidové demokracie z konce roku 1989,
dobové slogany, reklamy, propagandisticka hesla a difamacni ¢lanky, kuchatské
recepty ,,pani prezidentové BeneSové“, dokonce i ukazku z knihy, kterou cetl jeho
otec bezprostfedné pfed svou smrti. Bajajova metoda silného lyrizovani skutecnosti
obcas prechéazi (i graficky) pfimo do formy basné. Typem svého vypravécstvi se hlasi
ik tradici spojené se svym jménem (,,0 téch, co vypraveéli pamétihodné uddalosti, pop¥i-
padé je Sikovné domysleli, se kdysi fikalo, Ze bdjajii (bdjeji). Nekdo z mych pradédii byl
tedy takovy ,bdjaja‘, cimZ pfedznamenal krajiny, o kterych se mi zdava*“, 254). Autor tu
i jemné naznacuje moZnost a nutnost literarniho dotvareni svych vzpominek stylem
»zaZil nezaZzil, bylo nebylo“ (241). K Bajajovi patfi i jisté pfiznani pohlcujici a odstie-
divé chaoti¢nosti textu (,,UZ se v téch asociacich zacindm topit*, 246).

Zalozeni, kompozice a charakter knihy tedy nevyhnutelné pfimo koresponduje
(jistym zptisobem i splyva) s paméti v jejich psychologickych i kulturnéhistoric-
kych vazbach a souvislostech. Pamét je tu sice fragmentarni, omezena a vynecha-
vajici (,,dérava*“), ale v piipadé fady udalosti vystupuje ¢i vy$lehava s impozantni
zfetelnosti a jasnosti; pfes vSechna omezeni neni selektivni a relativizujici, ale
pfesna a vérohodna, nebot je pevné svazana s etickym rozmérem lidské osobnos-
ti. Minulost tu pfedstavuje konglomerat mnohdy chaotickych a neutfidénych jeva,
které se vzpiraji syntéze a zachovavaji si pivodni podobu neuchopitelné a unikavé
kolazZe ¢i mozaiky. Analogii ukladani véci do paméti je obsah kufru americké pfi-
buzné, jenz rodina nakonec dlouho po jejim navratu za mofte otevie. V aZ kuri6zni
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rtznorodosti vedle sebe umisténjch pfedméta se zhmotnuje a ukazuje i minula doba
se svymi vrstvami a slozkami a charakteristickou typicnosti, v zavazadle se kumuluje
,,Rakousko-Uhersko, Ceskoslovensko vietné Podkarpatské Rusi a protektorat Bohmen
und Mahren“ (65). Bajaja tedy nezobrazuje jen puvodni kolorit, pfihody a figurky,
ale i zptsoby a procesy, jejichz pomoci vstupuji do paméti a udrzuji se v ni, véetné
paradoxni zkuSenosti, Ze v détstvi v pravém slova smyslu pamét jesté neexistovala,
nebot se ztotoznovala s aktualnim prozivanim. Plati pfitom, Ze ,,Cas neni odpous-
tivy, je jen rozpoustivy, ale jsou véci, které se v ném nerozpusti nikdy“ (223). Pamét
generuje slastnou nostalgii, zaroven vSak i vyvolava neklid, protoZe ani negativni
a bolestné zkuSenosti nelze i pfi nejvétsi snaze prekryt, vytésnit ¢i z paméti zcela
vypudit. Zaroven autor jednotlivym udalostem a déjim neudéluje smysl zvenci, ale
ponechava jim autonomii — jejich celkové hodnoceni je vSak z kontextu zfejmé. Nade
v§im se ale vznasi naléhava otazka, co vlastné zistava z lidskych Zivotd, kdyz véci
i vzpominKky jsou stejné kiehké a pomijivé.

Jednim z hlavnich hrdint knihy je i mésto Zlin s fekou Dfevnici, némy svédek
vSech udalosti. Roméan se stava priavodcem po Batové mésté, v némz koexistuje pozo-
ruhodna moderni vystavba z dekad prvni republiky s naptl venkovskou periferii
a klasickymi ,,stavbami socialismu®, monstr6znim stylem stalinské epochy. Bajaja
rehabilituje onu starou slavnou tvar mésta (,, ProtoZe kdo dnes vi, Ze Zlin se stal v roce
1937 ,méstem stoleti‘ a byl nazvan perlou moderni architektury?“, 159) a zdraznuje
i Battiv duch, jez se zde po celou dobu udrzoval, nebot slovy babicky ,kde je ¢ino-
rodost a prosperita, tam se da bydlet* (158).

Mottem knihy je zvolani ,,Chmyf¥i!“ z ,filmu sviznych stfiht“ Federica Felliniho
Amarcord (1973), které odkazuje k nezachytitelné subtilnosti, pomijivosti a poetic-
ké krase mladi v toku nezastavitelného casu. Od paté kapitoly (Intermezzo primo)
dokonce Bajaja cely Felliniho film reprodukuje scénu po scéné a vzpominky na
rezisérovo détstvi (a mio recordo — vzpominam si) na italském malomésté tak tvofi
paralelu k autorovu rozpominani vlastnimu. V pozadi maloméstské idylky se ukryva
tak jako ve Zliné i proradnost, arivismus a konjukturalismus. Autor tak inscenuje
isetkani a srovnani obou politickych systémd, italského fasismu a ¢eskoslovenského
»komunismu®, z néhoZ vyplyva, Ze ten prvni se prezentoval pfece jen pfijatelnéjsi
podobou. Zatimco komunistu za hrani internacionaly karabiniéfi pouze pfimé&ji vypit
ricinovy olej, v jedné z vrcholnych a otfasajicich pasazi romanu nuti instruktorka
syna perzekvovanych ,ketast“, aby spolu s ostatnimi détmi plival na svou matku,
vystavenou pro vystrahu za vylohou svého obchodu.

Jadro romanu pfedstavuje zobrazeni pfechodného obdobi po Ginoru 1948, kdy se
rozbiha proces netiprosné negace ,,starych dobrych ¢ast“ se vSemi privodnimi jevy.
V tomto obdobi historického pfelomu néjaky cas ovsem ,,nikdo jesté s urcitosti neve-
dél, kdo je kdo. Kdo vcerejsi, kdo zittejsi, kdo jak koho prokdadruje“(81). Na tzv. byvalé
lidi dopadaji tidery zmén, ztraceji spolecCenské postaveni, prestiz a respekt, pfijmy
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i majetek, oCekava je perzekuce riizného stupné (mezi né se zafazuje i vypravécav
otec, znamy zlinsky lékaf, ktery je posléze uvéznén, aby mu mohla byt zabavena
ordinace). PfisluSnici dfive privilegovanych vrstev do nové spolecnosti nepatfi,
distancuji se od ni, vyckavaji, nalézaji se v jakémsi mezidobi — Bajaja ukazuje pri-
béh procesu jejich postupné degradace a snahu zachovat si alespon zbytky a zdani
jejich nékdejsi Grovné. Groteskni scéna, kdy pfi ,,Cajich na ledé“ vhodi déti mezi spo-
lecnost mys a pod jejich rodici zacne praskat led, je i alegorii jejich nejisté politické
situace. Refrénem setkavani zlinské smetanky, jejichZ zprvu jesté nerozuméjicim
svédkem vypravéc byl, je touzebna otazka ,,kdy uz to praskne®, na kterou (uz bez
jejich Gcasti) kladné odpovédél aZ nekonecné vzdaleny listopad 1989.

Bajaja zprostfedkovava dobovou situaci détskou optikou, ktera jesté nedokaze
rozpoznat zavaznost spolecenskych déji v jejich komplexnosti a upfednostiiuje zpu-
soby vnimani a aktivity pfiméfené svému véku. Détstvi se zde manifestuje zejména
jako raj smysla, chuti, vini a barev, je upnuté k pfitomnému okamziku bez progno-
zovani budoucnosti. Subjekt prozy citlivé reaguje na naznaky socialniho hodnoceni,
jehoz se mu dostava; touzi se pfirozené integrovat do nové ustanovené spolecenské
hierarchie cilt a identifikovat se s ideologickou mytologii. Vtahovani déti do politic-
kého diskursu ilustrativné pfedvadi voluntarismus a naivitu (,,Ale to uz se k Jardovi
tuli taky Barca Svitdkova, dcera komunisty, a ¥ika: Penize jsou burZoasni predsudek,
v komunismu jich nebude zapotrebi!“, 176). V dezorientované détské mysli se doty-
ka a prolina jazyk propagandistické frazeologie a jazyk katechismu a liturgie — pfi
velkolepé pojatém pohibu Stalina, jakéhosi ,,boha na zemi“, splyva fec biblické
Apokalypsy se smutec¢nimi promluvami hodnostait, pfibliZuji se ikony komunis-
tické a katolické. U¢inky vSudypfitomného vymyjvani mozkii doklada i situace, kdy
hrdinu spontanné napada basen, ktera ,,se mu sama slozZila v hlavé“ (,,Ja nechci jako
burZoust Jina / mit za patrona Antonina, / mé srdce bije pro Stalina!“, 247), vzdorna
angazovanost nakonec vrcholi v plané vyhriZce, Ze oznami teticku policii za poslech
Svobodné Evropy a znevazovani Stalinovy pamatky. Dobové tazeni proti burZoa-
zii, vSem majetnym i demokraticky smyslejicim (tj. zpate¢niktim) v urcity moment
souzni s pfirozenou revoltou proti rodi¢iim a establishmentu; to vSak opét stfida
soucit s pronasledovanou a poniZovanou generaci rodi¢d i postupné rozpoznavani
nepfistojnosti establishmentu nového. Kontrapunkt k slavnostnimu a obfadnému
oficidlnimu patosu piedstavuji vSak také radikalni vstupy reality napfiklad v repro-
dukci drsného rozhovoru chlapcti o masturbaci a sexualnich pfedstavach.

Doba pfinasi i konfrontaci jazyka byvalé honorace s jeho okazalou korektnosti,
apartnim slovnikem a signifikantnimi vstupy feci byvalych zapadnich spojencti,
vyjadfujici zafazeni i osobitost svich subjektt, a jadrné lidové mluvy nastupujiciho
proletariatu. Soucasti vypravécova svéta je i anglictina americké casti rodiny a fran-
couzstina jedné ze svéraznych ,,exotickych“ postav povalecného Zlina, poukazujici
k nékdejsimu rozkvétu a slavé kosmopolitniho mésta.
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Bajajova prbza vstoupila do kontextu vzpominkové literatury zachycujici vyvoj
individuality v peripetiich déjinnych promén s vrcholy v dile Ludvika Vaculika,
Ivana Klimy a Oty Filipa, tematicky se bliZi i k textGm Vojtéch Jestfaba (Brno — miij
Amarcord, 1997); v liCeni stfedostavovského, aZ maloméstackého prostiedi Ize hle-

dat podobnost i s ,,kosteleckymi“ romany Josefa Skvoreckého.

Ukazka
Zihadlo,

Ta stra$na zvést. Je rano, stojime sefazeni po tfidach v tisicihlavém davu na namésti Prace,
teskné znéji fanfary lesnich rohti. Daleko se Celem k zastuptim ty¢i hlava generalissima Sta-
lina, je zavéSena nad katafalkem, kde hofti fecky oheri, po stranach stoji Cestna straz piislus-
nikii Ceskoslovenské lidové armady, Sboru narodni bezpe¢nosti a Lidovych milici. Delegace
soudruZek a soudruhii pokladaji na stupné katafalku vénce, v pozadi scény se rysuje silueta
Velkého kina vyvolavajici pfedstavu Leninova mauzolea. Slunce na pocest svého velikého
syna zaléva mésto pfedjarnim tipytem, av3ak lidé jsou bledi, chouli se (sirotci) do kabati,
do sebe i k sobé, nebot viidce proletariatu zemfel. Pocemu, poc¢emu? Kvili tiSe soudruzka
rustinafka Ljubov Ordeltova; co s nami bude? Place soudruzka ucitelka Kuchalova; To je
konec, pfizvukuje jim soudruh feditel, a vtom se v narodnim podniku svit rozeznély sirény,
ty zvéstovatelky. Blizi se ke Zlinu... ke Gottwaldovu americké bombardéry? Chvéje se zemé,
nebo se mi to jen zd4, Hledim vzhiru, obracim oblicej k zdpadu, potom k vychodu, zaslepilo
mé slunce. Do o¢i mi vytryskly slzy, zastfely celé namésti, zaplavily svét, a sirény jeci, slySim
finCeni oken, nebe se roztrhlo

(242)

Vydani
Na krasné modré Drevnici. Host, Brno 2009.

Ceny
Statni cena za literaturu, 2010.

Reflexe
On je vSak elegantni, originalni ve vyjadfovani, mnohovrstevnaty, jak to piskovisté, vtipny
ijemné ironicky. [...] Slepuje sviij (a tak i maj) obraz minulosti jak vlastovka hnizdo.

Josef Holcman: ,Promény*, Duha 2010, €. 1, s. 41.

PokaZzdé, kdyZ proud obrazii zacne v ¢tenafové mysli téZknout jako viné silného parfému,
prerusi ho komentafem, vstoupi do déje jako demiurg, narusi casovou chronologii. Pfijemné
se tak stfida i rytmika vypravéni, podobné jako stoupa a klesa tok modré Dfevnice, okolo niz
se vSechno vypravéni odehrava a toci. A pokazdé konci vyvrZeno na jeji bieh.

Ondrej Nezbeda: ,, Zlinsky Amarcord”, Respekt 2010, ¢. 3, s. 50.
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To vSechno jsou hodnoty, které roman osvézuji, vyvazuji jej ze spolecnosti jen prozitych véci.
Cini z n&j roman v pravém slova smyslu. JenZe ob¢as je toho dramatizovani, pfetrhavani pfe-
ce jen pfilis. To zejména v druhé casti, kde je najednou moc vyrazny a chtény pokus vytvofit
paralelu mezi Felliniho Italii a povale¢nym Ceskoslovenskem. I kdyZ se sty¢né plochy nalé-
zaji, i kdyzZ jde zfejmé o film pro danou generaci kultovni, pfesto se nemohu zbavit dojmu, Ze
ve své druhé poloviné zacina roman az pfili$ nahlas rachotit pfedivem dratt, ze kterjch byla
poskladana konstrukce, Ze prosté jemné zacina Sustit papirem.

Jakub Chrobak: ,,Slovo Slansky ve mné vyvolalo popévek"”, Aluze 2010, €. 2, s. 74.

Spisovatel jako by poznovu uvidél, spatfil ¢i uzfel tisiceré vyjevy ze svého détstvi a mladi,
o hojnych trsech z dospélého Zivota nemluvé, aby je poté sméstnal a shromazdil jakoby pro-
stfednictvim epického (ale i tragikomického) krasohledu — pfi¢emZ krasohledu ko$até oplyva-
jiciho vzpominkami a rozpominkami. [...] Bajajova kniha tak bravurné osciluje mezi rozlicnym
Zanrovym zacilenim, coZ ji zfetelné vtiskuje raz postmoderni epiky, pfipadné postmoderni
paraepiky. Ale ptisobi na Ctenafe i jako moderni kronikafské svédectvi spisovatele, ktery chce
védét, co se stalo, a ktery uz to bez moznosti odvolani skute¢né seznava.

Vladimir Novotny: ,,Krasohledem romanu®, Literdrni noviny 2010, €. 2, s.19.

JenZe jazyk, ktery vypodobiiuje onu dobu plnou stereotypti, sam sméfuje k jistym klisé. Bajaja
konfrontuje okazaly, apartni a vyumélkovany jazyk ,lepSich lidi“ s neu¢esanou a nemytou
mluvou lidovou, jiZ je dano v potinorovych letech alespoii zdanlivé zvitézit a rozvratit staré
dobré poméry. Pak nastupuji konjunkturalni promluvy kariéristt, kddrovaki, aparatniki a pfi-
Cinlivych ucitelek i angaZovanych ,,laikd“, hovoficich v u¢ebnicovych frazich a prefabrikatech.
Mam ale pocit, ze karikovani ideologického newspeaku minulého rezimu, kdysi bezpochyby
sebeobranné osvézivé, se dostalo na hranici svych moznosti a bylo téméf vycerpano.

Jiti Zizler: ,Vyhra nad vlastni uméleckou ambici®, A2 2010, €. 23, s. 7.

Mezi znepokojivé sentence Williama Shakespeara patii konstatovani, ze ,,Zlo, které lidé cint,

Zije po nich“. Antonin Bajaja upozoriiuje na skute¢nost mnohem radostnéjsi. Totiz, Ze ,,Zlo,

které lidé cini, nepreZije hanbu vysméchu“. Snesl k tomu dostatek dikazti, aniZ zamlcel vaz-

nost diagnézy a moznych recidiv. Vi, Ze se vyskytuji a hrozi nam, zprvu jen jako drobné pocity
nevolnosti, jako kdyZ starost z projevu barbart vyvola alergii.

Zeno Kapral: ,,Kdyz pamét pudru vifi kolem nas*“ (Laudatio na A. Bajaju 25. 10. 2010

pfi udéleni Statni ceny za literaturu), Literdrni noviny 2010, €. 44, s. 20.

Slovo autora

[...] vratme se ke knize. Nékteré z textu, které ji tvori, jste napsal dfive a nebyly urcené k publi-
kovani. Co zmeénilo vas nazor?

Stalo se to postupné, proménami. Pfedev§im v Sedesatjch a sedmdesatych letech, kdy vzni-
kalo mnoho literarnich vykfiku, reflexi a hficek. [...] Domu jsem se vracel utahany. Neslo jen
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o fyzickou Gnavu, ¢asto mé tisnily chmury, hlavné s nastupem sovétské okupace. Spisovani
vzpominek z burzoasniho détstvi mi pomahalo, pfenaselo mé do vlidnéjsich krajin. Texty jsem
posilal sestie Jané do Prahy jako pfipominku nékterych, vétSinou Zertovnych udalosti. Tehdy
byly nepublikovatelné. Mnoho dopisti pak skoncilo v krabicich mezi odloZzenymi vécmi, na
nékteré jsem zapomnél, nékteré se ztratily. Pfesto se jich pozdéji naslo tolik, Ze se nabidly dvé
mozZnosti: vyhodit je, nebo pouZit.
[...] Co je podstatné a zajimavé, to vZdycky leZi na tfecich plochach mezi subjektivnim
a objektivnim. [...] Jako déti vSe vnimadme a vnasime do paméti poprvé a nejsilnéji. Starnu-
tim nanejvys néco poopravime, a kdovi jestli. Starnuti je pfepinani na automatického pilota
Cerpajiciho z détskych zasob.
,Pamét je tou nejsoukroméjsi krajinou” (rozhovor vedla Tereza Radvakova),
Prdvo 8.7. 2010 (p¥il. Salon, s.1).

Podstatnou cast knihy Na krasné modré Drevnici tvori dialog; zachovavdte moravskou intona-
ci, promluvy v cizich jazycich. Co vas na dialogu a jeho co mozna nejautentictéjsim zachyceni
pritahuje?

Nejen dialog; celé slovni a vétné pfisluSenstvi textii mé pfitahuje. Je zakladem mého pro-
jevu. Kdyz se mi nedafi najit spravné slovo, jeho misto v rytmu véty a nasledné pak polohu
véty v celé pasazi, byvam nesviij. Bez odpovidajiciho slovniku téZko oZivim postavu, nemohu
vytvafet ani atmosféru mist a déjii. V€etné téch, co plynou pod povrchem.

»Musime v tom slovotoku Zit. S Antoninem Bajajou o troufalosti, frazich a fantazirovani*
(rozhovor ved| Petr Andreas), A2 2011, €. 12, s. 24.
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