JAN BALABAN:
MOZNA ZE ODCHAZIME

(2004)

Dilo Jana Balabana (1961—2010) za¢ina povidkovym soubo-
rem Stfedovék (1995), ve kterém autor otevira sva zakladni
témata, jakymi jsou odcizeni, neschopnost dorozuméni mezi
blizkymi lidmi, pocity osaméni a vyprazdnénosti vlastni-
ho Zivota. Zaroven vSak teprve zkousi, ktery ze zptisobt
vypravéni je pro tato témata piiléhavy. Pta se, nakolik 1ze
vypravét zivot skrze autorského ¢i vSevédouciho vypravé-
Ce, nakolik je mozné se k ¢lovéku piibliZit prostfednictvim
ich-formy. Ruku v ruce s tim modeluje i sviij jazyk: pracuje
se spisovnou i obecnou ¢eStinou stejné jako s vulgarismy
i riznym zabarvenim dialektovym. To, co ve Stfedoveku
vypada jako hledani, je stale vyraznéji potvrzovano a zpfesniovano dalsi Balabano-
vou tvorbou. Pfes epickou skladbu Bozi lano (1998) a prvni vrchol Balabanova dila,
soubor povidek Prdzdniny (1998), se tak dostavame jednak k textu pokousejicimu
zanr romanu Cerny beran (2000) a k préze s ambicemi romanu generaéniho Kudy
Sel andél (2003), jednak k povidkam, ve kterych se Balabantv talent projevil asi
nejsevienéji a nejucelenéji, ke knize Moznd Ze odchdzime (2004). Po Gispéchu toho-
to povidkového souboru nasledovaly dalsi — piibéh vypravény skrze deset povidek
Jsme tady (2006) a posledni kniha Jana Balabana, romén Zeptej se tdty (2010).

Balabanovy knihy sice sleduji zdanlivé prosté, banalni situace a osudy, ale ty
jsou vzdy vidény ve chvilich zjitfenych zlomf, v nékolika vtefinach, kdy se o osu-
dech rozhoduje, kdy jsou kaZzdodenni Zivoty povySeny do tragickych poloh. Nejinak
je tomu i v souboru dvaceti kratkych (s délkou od péti po dvanact stran) povidek
Mozna Ze odchazime. Postav v Balabanovych povidkach nikdy neni mnoho, texty
jsou zacileny na jednotlivce, dvojici, maximalné mensi skupinu. Protagonisté jsou
lidé stfedniho véku nejriznéjsiho socialniho zatfazeni, od vysokoskolského ucitele
v povidce U komunistii pfes malife (Emil), intelektualku, ktera se rozhodla vénovat
rodiné (UrSula), az k lidem Zijicim ze socialnich davek a na hranici zakona, pravidel-
né navstévujicim protialkoholni 1écebnu (Cedr a kladivo). Nejde o nijak neobvyklé
typy, ale o figury z kazdodenniho zivotniho provozu, lidi okradené o své Zivoty ve
chvilich, kdy si tuto svou situaci uvédomuji.

Zakladnim tématem povidek je ohledavani: pokus popsat a diagnostikovat Zivotni
pocit ¢lovéka na pocatku dvacatého prvniho stoleti. S tim je spojen i vyrazny motiv
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nedorozuméni, nebo lépe nechuti ¢i neschopnosti si porozumét, pfibliZit se k osudu
druhého. Dal$im podstatnym momentem jsou navraty do détského svéta a snaha
zachytit trest otcovstvi a znovu zvazit jeho vyznam v dobé, kdy udrzet mezilidské
vazby pevné se jevi jako téméf nemozné.

To je dano také zkusSenosti, kterou s sebou postavy nesou. Nikoli explicitné vyice-
nou, o jejich minulosti se toho nedovidame mnoho, v Moznd Ze odchdzime je minulé
obsazeno ve zpisobu, jakym se postavy orientuji v dneSnim svété. Jedna se o lidi,
ktefi svij produktivni vék zacali zit v obdobi normalizace, jeZ jim neumozZiovala
svobodna rozhodnuti, a proto se utikali k zdkladtim — at uZ v podobé naboZenstvi,
uméni nebo manzZelskych svazkd. Nova situace jim sice umoziuje ,rozlet* a nabi-
zi fadu moznosti, zaroven ale tvrdé prosazuje povrchnost a ekonomicky tspéch.
A tak sledujeme Balabanovy hrdiny uz jen vzpominajici na to, co kdy v Zivoté chtéli:
prodavac CD v povidce Bethezda, ktery chtél dostudovat pedagogickou fakultu, se
dnes uzZ jen taha s cédécky jako cestak, nebo krasna intelektualka UrSula ve stej-
nojmenné povidce, ve své dobé hvézda filozofické fakulty, se ve chvili ictovani se
svym Zivotem obétovanym manzelstvi rozhodne ke vzpoufe, ze které se nakonec
vyklube nakup, po némz manzelovi pfibali do kufru na sluzebni cestu i krabicku
prezervativi.

Novy svét s sebou pfinasi také nové naroky na vztahy mezi nejbliz$imi. Balaba-
novi hrdinové nejsou s to témto naroktim dostat — jako by svazky, zalozené v dobé
nesvobody jako malé citadely, povolovaly pravé pod tihou moznosti a ,,délani kari-
ér“. Odtud také prameni zivotni rozvrat a neukotvenost, ktera se mtiZze projevovat
ztratou viry v souziti, stejné jako v tvorbu nebo i obecné v takzvany slusny zivot.
Proto také jsou v Balabanovych povidkach rovnomocnymi spoluhraci i lidé z nej-
niz$ich socialnich i kulturnich vrstev, i oni pfichazeji o své naroky na Zivot, a pravé
oni Casto charakterizuji dobu a svét kolem, jako Palo$ ve své zpovédi v povidce Cedr
a kladivo: ,,Kdybych mél prachy, tak si koupim Svajcaparat a oteviu si dilnu. Ale, kurva,
copak ja miizu mit néjakou dilnu, copak ja su néjaké podnikatel? Brdchové, rozumis,
vlastni brachové by mné to rozkradli a rozprodali.“ (235)

Tento stav, ve kterém v ¢lovéku dozivaji vzpominky a tihy minulosti, zaroven
vSak uz od néj i odpadly blouznivé a ptivabné revoluc¢ni nadéje na Zivot zalozeny
na hodnotach, je dobte viditelny z periferii. Z mist, ve kterych se smutek vyjevuje
koncentrovanéji, nejspis prave proto, Ze na néj zdanlivé neni vidét. Pro Balabana je
tim mistem Ostrava, se svymi zbytky lesikd, ale taky s hernami a putykami. Pravé
v téchto mistech lze vSak také zahlédnout nadéji — v téchto krajnich mistech i chvi-
lich si hrdinové nékdy pfece jen vzpomenou na sviij zavazek k Zivotu a pokouseji
se o ¢in. Jeho Gispéch neni rozhodujici, dulezita je katarze spocivajici v tomto pfipo-
menuti, v tom, Ze s nimi Zivot je$té néco déla. Takto se citi vypravéc v jiz zminova-
né povidce Bethezda, ve chvili, kdy proZije s cestakem celé jeho martyrium: ,,Dva-
cet korun. Dve sté za cely den trmaceni s kufrem. Ludvikovi se pod stolem rozttasla
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kolena. Hledél na cestika a vSechno se v ném obracelo.“ (176) Mozna Ze odchdzime
neni v$ak jen mistopisem Ostravy, jsou tu také hory. A v nich, na nich, pfi pohledu
na né svét na chvili dava smysl, nejspis i proto, Ze clovéka pfesahuiji: ,,Véra najed-
nou citila, Ze je to v poradku. Spravna strategie, nahoru se drdapat po svych a dolii se
nechat svézt.“ (213)

To vSe je vyrazné utvafeno dvéma autorskymi specifiky. Na jedné strané je to ovlad-
nuty, ale ne spoutany jazyk: od intelektualniho, aZ traktatovitého jazyka, kterym se
v Balabanovych textech rozjima nad smyslem (pfedevsim evangelické) viry v Boha,
pres spisovnou cestinu, lyrické vzmachy zejména u krajinnych a méstskych scenérii
az po expresivni a vulgarni jazykové polohy zejména v pasmu postav.

Na druhé strané je to vypravéci situace. I kdyZ textim dominuje er-forma, do
nékolika povidek pronika také ich-forma, ¢asté je obraceni se k tomu druhému, ke
Ctenafi (du-forma). Pfedevsim vSak vypravécova pozice neni nikdy striktné oddéle-
na od svéta jednajicich a prozivajicich postav, které si rady berou slovo a na nékolik
okamZiki se samy stavaji vypravéci. Zadna slozka Balabanova textu (od vypravéce
pres postavy a predevsim jejich pasma, ktera se volné prostupuji, aZ po jazyk jed-
notlivych povidek, stfidani casovych poloh a nahliZeni stejné scenerie v horizontu
desitek let atd.) neni uzaviena, s jedinou moznou a lehce urcitelnou a ocekavatel-
nou funkci. VSechny jako by byly v pohybu, proménuji se, vyménuji si pozice, to
vSe za jedinym Gcelem: vytvofit takovou jazykovou a vypravéci situaci, ve které 1ze
referovat co mozna nejpfesnéji a nejkonkrétnéji o stavu dnesniho svéta.

Balabanovy texty se déji proto, aby skrze ¢teni a psani mohly promlouvat dvé
velmi podstatné hodnoty lidského spolubyti: jednak Gi¢ast, jednak neustalé hledani
a nabizeni nadéje. I kdyZ postavy pfedstavuji vétSinou lidi v case krize, v situaci, kdy
se rozpadaji i posledni znamky plnohodnotného Zivota, lidi, ktefi nejsou schopni
navazovat trvalej$i svazky, Casto existence pfed krachem, pfesto (je to dano ome-
zenim poctu postav i koncentraci na jejich duSevni pochody) je nam jejich chvile
pfedstavovana jako zasadni a podstatna. Na jedné strané je kolem nich krajina
Casto vykreslovana ve velebnych, i kdyz ne vZdy idylickych polohach: ,,Odpoled-
ne se naklonilo k veceru. Veliké slunce viselo za kopcem jako podivny plod nalozeny
v jedovatém sirupu. Okolni domy a tovarny tézce oddychovaly v horkém soumraku.“
(76) Na strané druhé jde Balabanovi o ¢lovéka pfichyceného ve své trapnosti (v niz
se ukryva i Balabanova /sebe/ironie i sarkasmus), ktery je ale schopny tuto svou
trapnost unést. Jakousi pfidanou hodnotou téchto povidek je diraz na to, Ze kazdy
lidsky zivot je v kazdé chvili vlastné zazrakem, i v tom nejposlednéjSim z poslednich
je stejna boZska substance jako v komkoli jiném.

Ve vstupni povidce Emil jde napfiklad o zdanlivou trivialnost — muz, ktery zil
a nejspis jesté Zije bouflivy, alkoholem prolezly Zivot a kterému se rozpadlo manzel-
stvi, se v kocoviné probouzi dfiv, nez je nutné, vnuti si sen o praci na vzdaleném
majaku a teprve potom vstava a vychazi do prace. V zavérecném odstavci pak jako
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by v postavach dvou vagabundu zahlédl sebe a svého bratra, spojnici je tu alkohol
a jeho ,,hojivé“ pokouseni.

Uvodni odstavec je svou obraznosti i uZitim basnickych figur blizky spi3 lyri-
ce; zpocatku neni zfejmé, v jaké pozici je vypravéc, komu (a jestli viibec) vypravi:
»Ach vy vecerky, nonstopy, zastavarny a herny! Ach vy! VSechny by vas méli zavrit
bili fasisté. A tim nemyslim fasisty bilé pleti, ale faSisty v bilém, tfeba i pleti tmavé,
fasisty andely, lékare, sestry a bratry v bilych plastich s bilymi opasky a bilymi pouty.
Kdy uz je nékdo zvoli do Cela stdtu a oni nds zachrani z té Spiny, z toho kalu, kdyz se
brodime ze zastavarny do nonstopu? Kde spite, blanicti rytiri, kdyz my jsme vydani
napospas otevienym kramum té lichvarské chamradi?“ (9) Nejde jisté o situaci nijak
exkluzivni - je to chvile pochodu ze zastavarny do nonstopu, moment, kdy vypra-
véce i postavy zivot pfistihl, jak svij lidsky tdél rozmé(l)iiuji na desitky drobnych
protékajicich jim pod rukama.

Lyricka situace je pferuSena a dovysvétlena vypravénim v ich-formé, kdy se vraci
ono lyrické ,ted“ do doby normalizacni, ve které svazanost a ,,fad“ byly citit vSude
a socialni inZenyrstvi se aplikovalo i na zptsob piti, kdy ,,se dalo pit jen do desiti [...]
a lahve kupovat jen do deviti“(9). Vypravéni viak jesté pofad spojuje lyrické podloZi
prvniho odstavce (,,A potom ty dlouhé noci k nepfeZiti, kdy jsem vibroval u zavienych
dveri obchodit a stankit a na nadrazi az do rana bez jediného zablesku byt i té nej-
Sizenéjsi kotalky. Bez hltu, bez dechu, v noci temné jako hrob*“, 9—10). Svét Ich, svét
»ja“, je u Balabana vyuzivan jen v téch skute¢né rozhodujicich lidskych situacich,
v momentech, kdy se s clovékem néco rozhodného déje nebo kdyz je pfipraven na
to, aby pfijal diagnézu své Zivotni situace.

Tak i Emil ve sledované povidce je vidén o¢ima vSevédouciho vypravéce, ale
jesté predtim se vrati do ich-formy ve chvili snu. A ten (zavadéjici nas na majak,
na misto posledni lidské vyspy a zaroven misto, jehoZ jedinym smyslem je podavat
zpravu o své vlastni existenci jen proto, aby ochranila ty druhé) opét kon¢i metafo-
rou, kterd ma obecnéjsi platnost — z konkrétniho obrazu nepfistupného majaku na
skale se stava generacni vypovéd charakterizujici vSechny ostatni postavy dvaceti
povidek tohoto souboru. Majak, stejné jako tfeba manzelstvi, pfestava svitit pro
druhé, ale je uz jen pouhym prostorem pro osamocenou existenci: ,,Nikdy jsem ho
nevidél a taky ho nikdy neuvidim, protoze tady Zadny ¢lun nemiiZe pristit, jen ztros-
strany ke mné nemiiZe nikdo, jen ptaci.“ (12) Cely tento obraz, jesté pfed tim, nez
vrhne Emila zpét do kaZdodenniho Zivota, je diisledné pomaly a excitovany. Tady,
v horecnaté chvili pfed probuzenim, je najednou misto pro to, vpustit do Zivota
ostré svétlo poznani.

A tak Emil sice rano spécha do své zbytecné prace rozespaly, ale najednou tu neni
sam, je nejprve epicky, pfibéhem-epizodou, a pak i doslovné postaven na roven téch
druhych: ,,,Jesté jedno. Jesté nam to vyjde na jedno,‘“ brumlal jeden z nich, ktery vypa-
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dal jako starsi bratr toho druhého, a rozhrnoval po pultu posledni drobné. Oba sotva
stali na nohou. Emil cekal, az na néj prijde fada, dival se na né a fikal si: To je mdlo,
to je hrozné madlo, hoSi! A myslel na prizracnych deset tisic gramu.“ (12) Vypravéc,
jednajici postava, Ctenaf, autor (pfedevsim diky fadé autobiografickych prvkua), ti
vSichni tu jsou spolecné. V tvodnim textu se praveé z téchto vychozich pozic a diky
priizkumu, kolik naléhavosti jesté unesou vypravéci postupy a jakou silou disponuji
ty které slozky jazyka, rodi nova vypravéci pozice, a ta se pak uplatiiuje jako prin-
cip ve vSech dalsich povidkach. Je to er-forma, ktera neumi byt vécna a objektivni,
vypravé¢ v Balabanovych povidkach nikdy nema pfibéh pevné v rukou, nikdy jej
nevlastni. VZdy jako kdyby vedle pfibéhu jeho postavy staly jesté piibéhy téch dru-
hych, odli$né a pfesto hriizné stejné.

Dalsi sloZkou prozaického textu, ktera je v souboru Moznd Ze odchdzime rozpo-
hybovana, je ¢as. Povidky jsou sice vZdy ohraniceny pomérné kratkym casovym
Gisekem, na druhé strané se ale vypravéni vZdy prolamuji jakoby v obou smérech,
nejCastéji zpét. Z konkrétni situace nas vypravéc Casto znicehonic vytrhne a pro-
vede zakladnimi Zivotnimi etapami svych postav (UrSula, Koloto¢, Do chodnicka
ad.). Jinym pfipadem je povidka Cedr a kladivo, ve které postava sama vypravi sviij
Zivotni pfibéh.

PfedevSim jsou v8ak uvnitf povidek rozeseta mista, ktera jako by vystupova-
la z vypravéciho casu, zastavuji se, vymykaji se z ¢asové-pfic¢innych, fabulacné-
-syZetovych souvislosti a stoji tu napofad jako definice, jako pfesné diagnézy Zivot-
niho pocitu Balabanovy generace: ,, Ziistanou jen stiny, pevné, presné definované
obdélniky vrzené na praskajici asfalt ulice, ktery budou v pritbeéhu let party asfaltéri
zdplatovat a zdplatovat, aZ nepoznds, co je zdplata a co ptivodni cesta. A to je ten
Zivot, ktery se za vSechny ty roky nezmiiZe na novy kabdat.“ (19) VSechny gnémy-defi-
nice maji podobny prabéh. Zpocatku jsou jakoby soucasti déje, vyrustaji z néj jako
jeho dopovézeni. Pak se ale koncentruji na jeden obraz, velice konkrétni, realny,
dokresleny s naruzivou jemnosti a pfesnosti. Teprve potom je dana situace pozved-
nuta a vyzvednuta ze svého okoli, opusti sviij pfibéh a nabira na sebe obecnéjsi rysy
jakési gnomické definice.

Pokud jde o stfidani vypravécich perspektiv a thli pohledu, je situace odliSna
u téch povidek, ve kterych ma hlavni postava autobiografické rysy a odkazuje na né
uz svym jménem: jde o spisovatele Hanse. Tady se vypravéc i hlavni postava dostavaji
do symbidzy, ktera se pozna predevsim v jazykovém planu. Zatimco v jinych povid-
kach sméfuje vypravéc ke svim postavam, piebira do svého jazykového vybaveni
nejen zkuSenostni horizont, ale i jejich fe¢, v pfimé feci se snazi byt co nejvérné;j-
§i, a tak zapojuje dialekt, obecnou cestinu, vulgarismus i odbornou terminologii.
V téchto textech stoji Hans i vypravec jakoby vedle sebe, a to i jazykové. Oproti jinym
povidkam je zde vypravéc meditativnéjsi, basnivéjsi; Hans je zase ve svych pfimych

~exs ~exs

feCech otevienéjsi, excitovanéjsi, konkrétnéjsi.
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Posun 1ze dobie sledovat v povidce Kluk, kde se dokonce na moment vrati
i ich-forma v podobé zmnozeného ,,my“. Prostfednik-vypravéc nejprve rozehra-
va situaci pro své hrdiny, muZe a syna pfi navratu z cesty. Usazuje je do chvile,
ve které vznika (pfedevsim pro otce Hanse) prostor pro zamlku davajici moZnost
jesté jednou zahlédnout sméfovani dvou spojenych osuda: ,,,Jak vypada takova
vyluka na trati? zeptal se Hanse jeho patndctilety syn, takzvany kluk. Kluk, ktery
se ted'vytahuje do vysky doslova po decimetrech a otcovy boty uz jsou mu malé, jak
se praveé ukazalo, kdyz mu promocenému chtél na horské tire piijcit své nahradni
tenisky. Nevejde se do nich.“ (86) Tady se oba (vypravéc¢ a Hans) potkavaji, tady
jsou jednotni. Vypravéni pomalu pfechazi pies ,,my*“ az k jemné, nézné metafoie
odchazeni a starnuti déti, zde se uz nelze schovat, jen mluvit pouze za sebe: ,, Tam,
vidis, tam nékde bydlime. |...] UZ nema smysl vzpominat na vSechny ty navraty, na
utulnost ¢ekajicich domovii, jsou ty tam jako tvoje détska ruka, kterou jsem svého
Casu celou schoval do své dlané.“ (87) K tomu se pfidava jesté virazny apelativni
charakter téchto vypravéni-monologu. Timto obracenim se je$té k nékomu dru-
hému, k ,,ty“, je Ctenar stale ve hie, ktera se tak stava i jeho zaleZitosti: ,, Tfi opilci
pred bufetem. Zkus koupit jizdenky na tramvaj ve stanku s alkoholem a sprostym,
i Casopisy. Nemaji, nevedou.“ (87)

Zaroven se v klicovych mistech povidek Balaban vraci ke svému ovéfenému prin-
cipu, ve kterém vypravi autorsky hlas a postava spolu. V této povidce se projevuje
nejmarkantnéji vyhoda takovéto pozice, ktera spociva v jeji nebezpecné, ale o to
presnéjsi otevienosti. Tady, na hranici kruté definice i téméf nedychatelné néhy,
uprostifed smradu kolejist a zachodka stejné jako mezi drobnymi pohyby rukou
smérem k ditéti, tady Zijeme a toto je idél ¢lovéka na prahu dvacatého prvniho
stoleti. Na jedné strané tu vypravéc rozviji obrazy zdanlivé samoziejmého lidské-
ho citu a matefské lasky: ,,Kdybych byl mali¥, dokoncoval Hans v hlavé myslenku,
maloval bych jen takové ruce. Kdybych byl dité, citil bych takovou ruku nad sebou,
kdybych byl matka, takto bych hladil dité. Muz nemiiZe byt matka. Muz nemiiZe do
Cerveného a riuzového pokoje. MiiZe jen viset na zabradli, nahliZet zvenci. Schovat si
ruce za zdada, zaryt nehty do dlani, zadrZet slzy v ocich.“ (88-89) Na druhé strané
jsou to Hansovy Givahy, které vraceji celou situaci zpét k zemi a davaji ji realny cas
a prostor, tfeba vzpominkou na dobu realného socialismu s vystiZznosti sociologic-
ké analyzy: ,,Zas citil ten smrad, pot, olej a jesté néco, takovou Spinu, ktera Cpi jak
spdlené rukavice, kterymi ses hrabal bithvi v cem. VSude to tu bylo citit, jako kdyz
se seSkvari klinovy femen. Nedalo se pred tim utéct ani do kancelare, ani na univer-
zitu, ani do Prahy. KdyZ si otev¥e$ noviny z téch let, tak to ucitis.“ (89) Zavér této
exponované povidky je zaroven i ukazkou toho, jak Balaban pracuje s er-formou
v ostatnich povidkach s timto typem hlavniho hrdiny (napf. Diana, Kolotoc, Tero-
ristka, Hlas jeho pana). Postavy volné prolinaji vypravécovym pasmem, promitaji
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do néj své predstavy, iluze i marnosti, ale v téch nejintimnéjsich chvilich je nako-
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nec autorsky hlas tim, kdo na sebe bere riziko, kdo, jako v basni, vyslovi vSechny
bolestné i nadéjeplné situace.

Barvitost vyjadfovacich prostfedkl jednotlivych postav v pfimych fe¢ech dopo-
maha k tomu, aby text nezfistal jen suchou zpravou. Vypravéc tu nikdy neni jen tim,
kdo vypravi, je vzdy také clovékem, tedy médiem, kterému na osudech lidi, o kterych
mluvi, zaleZi. Proto ¢asto umlka, nebo pfesnéji pfedava hlas své postavé a vypravi
sice ze své gramatické pozice, ale jakoby z jejiho vnitfku. Jako by tu autorsky hlas byl
ozvucCnici, na které se rozeznivaji prudké zachvévy jinych lidskych Zivot(i a dostavaji
presny a koncentrovany povidkovy tvar. Zaroveni se vSak vypravéc nijak za postavy
neskryva. Diagnozy a definice uspofadani tohoto svéta jsou stejné tak i jeho majet-
kem a jeho zodpovédnosti. Jediné skrze né a diky nim se miiZe ke ¢tenafi apelativné,
az s jakousi kazatelskou naruzivosti a neoddiskutovatelnosti obracet.

Balabanovy povidky se zfetelné napojuji na zakladni tresté Ceské prozy: s dilem
Bohumila Hrabala spojuje Balabana protrpéné poznani, Ze je tu od toho, aby vypra-
vél o urazenych a poniZenych, a pfedevsim, aby v nich zas a znova zahlédl ¢lovéka.
S Ludvikem Vaculikem poji Balabana dliraz na jazyk, jeho pfesnost, na vyzvu, kte-
rou pfedstavuji jeho jednotlivé plany; stejné tak je Balaban také synem své osob-
ni tradice — kvtli otci, 1ékafi, si je dobfe védom potfebnosti kruté, pfesné analy-
zy, a diky svému evangelickému kazatelskému rodu je jaksi samoziejmé vybaven
i schopnosti zahlédnout pro ¢lovéka i v téch nejstraslivéjSich zivotnich chvilich kus
nadéje a viry.

Na druhé strané se Balabanovo dilo pfimyka i k tradici anglosaské, a to pfedevsim
dlrazem na sevienou, pevnou a jasné ohranicenou strukturu povidky. Zaroven vSak
kazda z nich jako by byla nejen hotovym dilem, ale i zdkladem ¢i torzem vétSiho,
romanového celku s vy$simi, generacnimi ambicemi. Balabanova shirka dvaceti
povidek Moznd Ze odchdzime tak v situaci Ceské prozy miZe znamenat totéZ, co
obvykle predstavuje velky generac¢ni roman. V nékolika bidacenych a zbidacenych
osudech vidénych ovSem s vaznosti antické tragédie vytvofil Jan Balaban dilo, kte-
ré na sebe prebira akoly obvykle kladené tento Zanr. Definoval totiZ situaci mnoha
dne$nich padesatnik, lidi, ktefi polovinu svého produktivniho Zivota prozivofili
ve stfetu s nasilnickym a znevoliiujicim reZimem, a tu druhou ziji v prudkém rozca-
rovani z toho, jak je svét — naoko svobodny - zafizen.

Ukazka

,»Nevim, v ¢em se hrabou ostatni malifi, ale ja s pornografii problém mam, proto ji pouzivam.
Pfipada mi neuvéfitelna. Ja se téch Casopist docela stydim. Kupuju si jen ty, co jsou zatavené
v igelitu, nevéfim trafikantim a vSem okolo. Kdo vi, co s tim délaji. Mam obsesi, Ze bych mohl
chytit néjakou nemoc. To uz jde s tim, tohle nebezpeci, stejné jako ta podivna, pfedstirana
normalnost vSech téch praktik. Maluju ty absurdni situace a polohy, abych je néjak vyvnéjs-

nil, vytahl na svétlo, abych se na ten bizar klidné podival.*
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»Bizar nahrazuje svét,“ vztekal se Hans, ,vSechno ted musi byt néjak vyhozené z ptiroze-
nych kloubti a vytlemené a rozcapené jako vykladni skfiii. Ja ti néco feknu. Vy uZ nemalujete
obrazy. Vy malujete reklamy na obrazy a taky vSichni skoncite v reklamé, a pak si budete tajné
na zachodé prohliZet tfeba Muncha a fikat si: Ty vole, to jsou véci.“

»No jasné, a tebe se to netyka, protoZe ty uslechtile blouzni$ o prvotnich bytostech.“

Hans neodpovidal. Promital si v hlavé obraz hubené divky sedici na krvavé cervené pohovce.
Divala se mu pfimo do o¢i a unasela ho pry¢ z tohoto rozhovoru do svéta €isté bolesti, proti
niz byli s pfitelem malifem bezmocni jak malé déti.

(127)

Vydani
Mozna Ze odchazime, Host, Brno 2004, 2.—3. vydani, Host, Brno 2007, 2011.
Moznda Ze odchazime. In: Povidky. 1. Svazek Dila Jana Balabdna, Host, Brno 2010.

Adaptace
Moznd Ze odchdzime, audiokniha, Tympanum, Praha 2009. Obsahuje povidky Emil, Kolotoc,
Ursula, Magda, Bethezda.

Preklady
Polsky (2011): Wakacje; Mozliwe, ze odchodzimy. P¥el. Julia Roziewiczova, Afera, Wroctaw.

Ceny

Kniha roku v anketé Lidovych novin, 2004.
Magnesia Litera za prozu, 2005.

Magnesia Litera — kniha desetileti, 2011.

Reflexe
I kdyZ mapuji byti v jeho téZkopadnosti a rozvleklosti, dychaji prostorem i prazdnotou. To se Casto
dopliiuje s napétim, které vyveéra z frustrace, pocitu odlouceni ¢i neuspokojeni v mezilidskych
vztazich. Dialog jako by byl jen patefi rozvracené hovornosti, tedy pfesné tim, co vSichni bezpec-
né zname. Suchost a vécnost, Zadné rozevlaté zvatlani, nic co by neslo ocekavat ve dvé v noci
v poloprazdné putyce nebo na ranni ulici. A to vSechno dohromady pekelné svira hrud.
Petr Vanék: ,Mezi vzpominkou a zmarem; v kulisach vSednosti se néco déje", iLiteratura.cz,
online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/17711 [pFistup 12. 4. 2012]

Ostravsky povidkaf proplouva na ceské poméry nevsedné umné mezi Scyllou fabulovanos-
ti a Charybdou autobiografi¢nosti, obé citlivé davkuje. Ceska préza se v poslednich letech
omezuje spise na krajni body tohoto rozpéti — na pfejaty zptisob velkého vypravéni, ktery se
vSak po pfeneseni do zdejSiho prostiedi nejevi jako Gspésné proveditelny a dostatecné rezo-
nujici (napf. v dile Romana Ludvy, Hany Andronikovy ¢i Milose Urbana), a na druhém pdlu
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wautenticky“ proud, kde ne vzdy dochazi k dostate¢nému uméleckému pfetvoreni a tvarové
docelenosti (napf. Haklova Intimni schrdnka Sabriny Black a Kahudovy Proudy). Jako Balaba-
novo unikum nakonec vysvita schopnost nejen postavu s jasné€jSimi obrysy vytvofit (problém
wautentického“ proudu), ale nadto vytvofit postavu vérohodnou, takovou, ktera by si dokazala
ziskat ctenafovu empatii (problém proudu ,,velkého vypravéni®).

Ondfej Horak: ,Jan Balaban - Mozna Ze odchazime®, Lidové noviny 29. 5. 2004.

At uz jsou déj, postavy, prosttedi ¢i vlastni poselstvi jednotlivych povidek jakékoliv, vZdyc-
ky to sméfuje jesté k néCemu duleZitéj§imu, co mé pfitahuje na autorovych textech jiz z Ca-
st pfed vydanim prvni jeho kniZky. Je to nezvykla mira vaZnosti, mira zavaznosti jeho slov.
Pfipomina to evangelijni padnost, s niZ jsou psany vypovédi ze starych dob, z dob ruskych
realistickych romanu. I z kratinké povidky je dobfe citit, Ze Jan Balaban si k psani neodska-
koval jako k néjakému hobby, k néjaké socialni kompenzaci, k odreagovani, k potfebé néco
si zkusit, s né¢im si pohrat, byt chvili jiny.

Petr Hruska: ,Vazné*, in: Jan Balaban: Povidky, 2010, s. IV.

Existencialni naléhavost Balabanova psani tkvi ve zdanlivé rozporném protipohybu: jeho
postavy si uvédomuji, Ze vSechno pomiji, Ze prostor, v némz pobyvaji, se permanentné méni,
ocCistuje od minulého, ale uvnitf sebe sama zaroven nesou celou svou minulost, tahne je
k zemi. Maji pocit prazdnych rukou, promarnénych pfileZitosti. [...] Balabanova kniha Moz-
nd Ze odchdzime je vynikajicim pfispévkem do aktualni diskuse, jestli souc¢asna beletristicka
produkce je jiZz nevratné rozetnuta na ,,Ctivo“ a ,,uméni“, zda to, co miZe byt s klidnym své-
domim oznaceno za velkou literaturu, je ¢tenafsky nutné znacné obtizné a sloZité svazané
s literarnimi kontexty. Balabanova novinka si totiz narokuje v zasadé jedinou véc: oteviené
vniméani, ochotu naslouchat existencialnimu chvéni.

Josef Chuchma: ,Marné Gtéky pfed sebou samym®, Respekt 21. 6. 2004.

Slovo autora
Povidka se v roman sama neméni, povidka si sama staci. Ale vztah mezi témito dvéma Zanry
mé velmi zajima. Velké a malé vypravéni. Tam nékde, v prominenci, s niZ se malé vypravéni
stava velkym pfibéhem vSech, je kli¢ k reflexi spole¢nosti daného mista a ¢asu, tedy k romanu.
Roman byl Zanrem, ktery spole¢nosti hybal podobné, jako ji dnes hybe film. Romanopisci jako
Tolstoj, Hugo, Dostojevskij, SolZenicyn a mnozi dalsi suverénné nastolovali témata, vic¢i nimz
se podstatna Cast (Ctouci elita) spoleCnosti musela néjak vymezit. A toto uz tak Gplné nefun-
guje dnes ve spolecnosti zabavy, kde ,,everything goes“, a pfi tom o nic jiného nez o prachy
nejde. V této situaci pak povidka mtzZe byt nenapadnou sondou nebo stfelou stfedniho doletu,
kterd miiZe neCekané zasahnout citlivé misto. A tudy miZe od povidky vést cesta k oné velké
tematizaci, které déla roman romanem bez ohledu na pocet stranek.
,Povidka je nenapadna stfela stfedniho doletu" (rozhovor vedl Radim Kopac),
Pravo 7. 2. 2007, s. 11.
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