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V soustředěném psaní Lubomíra Martínka (* 1954) se stý-
ká poloha prozaická (vypravěčská) s polohou reflexivní 
(esejistickou). Prvotinou Představení (1986) vstupujeme 
do ještě přehledného příběhu, který je inspirován spiso-
vatelovými zážitky z dětství a z doby před jeho emigrací 
(Martínek odešel v r. 1979 do Francie). Poté se však auto-
rova poetika proměňuje směrem k výrazovému experimen-
tu: dochází k rozbití zápletky, epická rovina je narušována 
tokem úvahovým. Martínkova druhá kniha Linka č. 2 (Porte 
Dauphine – Nation) (1986) již na model budování celist-
vého příběhu záměrně rezignuje a nahrazuje jej složitou 

kompozicí básnických záznamů a úvah, charakteristickou také pro následující díla: 
Persona non grata (1988), Sine loco – sine anno (1990), Quiproquo (1991) či Mys dobré 
beznaděje (1994). Později v Martínkově knižní bibliografii přibývají tituly výsostně 
esejistické: Nomad’s Land (1994), Palimpsest (1996), Mimochodem (2000). Novější 
knihy – Opilost z hloubky (2000), Mezi polednem a půlnocí (2001), Dlouhá partie 
biliáru (2004) – se vyznačují příklonem k plnokrevné epice, k důvěře v organizující 
mohutnost příběhu, aniž by úvahovost přišla zkrátka.

Titul Olej do ohně netvoří výjimku v autorově tvorbě a udržuje i dále umělecky 
zhodnocuje postupy, témata a motivy pro Martínkovy texty příznačné. Jeho tvůrčí 
vidění a náměty děl byly zásadně formovány exilovou zkušeností, která jeho umělec-
kým viděním přerostla v reflexi nezakořeněnosti, nomádství jakožto trvalého „stavu 
duše“ člověka v současném světě. Nomádství, jež je analyzováno především někte-
rými mysliteli francouzské postmoderny (Gilles Deleuze a Félix Guattari), nabývá 
u Martínka různých podob a je přirozeně spojeno s motivy cesty či návratu. Zmíně-
ná próza Opilost z hloubky zpracovává problematiku možnosti (či spíše nemožnos-
ti) návratu do vlasti, kniha Muškátový oříšek (2012) je zase svérázným cestopisem 
o putování po Indonésii.

Olej do ohně představuje soubor osmi povídek, devátá próza připomíná svým roz-
sahem spíše novelu. Přestože se jedná o samostatně vykroužené útvary, lze u nich 
najít několikanásobná, zvláště tematicko-motivická propojení, ale také podobné 
postavy a dějiště. Titul prozaického souboru, Olej do ohně, je možno interpretovat 
jako metaforické vyjádření životních situací, jež povídky znázorňují. Jsou to napjaté 
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situace lidí na hraně (zákona, nepsaných úmluv, společnosti), kdy vnějším zásahem 
nebo osobním rozhodnutím (zpravidla sebezničujícím) dojde k osudovému zlomu, 
jehož důsledky jsou neodvolatelné.

 Kritika označila Martínkovu sbírku jako „povídky z přístavu“, čímž postihla jejich 
určující prostorové zakotvení. Je to však zakotvení jaksi nejisté, dočasné a rovněž 
neurčité – v knize není uvedeno žádné konkrétní jméno. Můžeme se domnívat, a to 
pouze na základě nepřímých indicií, že se jedná o přístav kdesi na vzdálené periferii, 
kde se lidé setkávají, navazují známosti, kde zůstávají nebo odcházejí, kde je jejich 
pobyt (i v existenciálním smyslu) otevírán horizontem nových a nových rozhodování, 
nových a nových forem mezilidských vztahů. Přístav je místo, kde se minulost člo-
věka mění ve vyprávěnou příhodu – v příhodu, ve které není možné rozlišit výmysl 
od skutečnosti, v níž ale přání není méně pravdivé než faktická událost.

Zvolenému prostředí odpovídá psychologická kresba postav. Jsou to vesměs lidé 
originální, až excentričtí, které jejich složité motivy občas vedou k důkladně pro-
myšlenému, téměř až krkolomnému jednání. Hned v úvodní povídce Nemilostný 
příběh se hlavní hrdina Harold Gustavson rozhodne být přítelem o třináct let starší 
Betty Scampy, ženy, do níž ani není zamilován. Harold sleduje jediný cíl: postupný-
mi, pečlivě naplánovanými kroky k sobě tuto stárnoucí, avšak stále ještě přitažlivou 
alkoholičku připoutat; zbavit ji samostatné vůle a potom ji v nejméně očekávaném 
okamžiku nemilosrdně opustit a zanechat ji v naprosté beznaději a ponížení. Plán 
Haroldovi dokonale vychází. Betty, aniž by si toho sama všimla, se na něm stává stále 
závislejší. Po svém odchodu, již na letišti, se však Harold náhle odhodlá k návra-
tu zpět k nemilované ženě. Uvědomí si totiž, že jeho vlastní plán v něm vypěstoval 
slabost, s níž předem nepočítal. Že tak, jako se Betty stala závislá na něm, stal se 
také on závislý na Betty. Její bezmocnost v Haroldovi probudila soucit a každoden-
ní pravidelné úkony obrousily hrany jeho původního záměru. Haroldova motivace 
byla přitom jednoduchá, chtěl se Betty pomstít za to, že ho kdysi jako muže pokořila. 
Pomsta se nezdařila, pro oba aktéry se změnila v past. Žena si ovšem přesto udržela 
nad Haroldem převahu: „Zatímco Betty pronikla do jeho sedmé komnaty hned na 
počátku, on ještě po letech narážel na neproniknutelné zóny. I po dvanácti společně 
prožitých rocích si uchovala tajemství.“ (40–41)

S příběhem rafinované pomsty se setkáváme taktéž v povídce Takhle se se mnou 
nesmí, jejímž dějištěm je opět nejmenovaný přístav, přesněji uzavřený temný pro-
stor (podpalubí lodi), ve kterém je zdánlivě bezdůvodně vězněn Elie Wyffels. Jeho 
protihráčem (a věznitelem) je Thierry Mixte. Podobně jako Harold Gustavson mají 
i jeho blíženci Wyffels a Mixte sklony ke spřádání komplikovaných plánů. Wyffel-
sovo myšlení je přirovnáváno ke strategickému uvažování šachisty: dlouze přemýš-
lí o svých pochybných obchodech a je neochvějně přesvědčen o své výjimečnosti. 
K dosažení úspěchu se neštítí žádného úskoku, lži nebo manipulace lidí ve svém 
okolí. Předzvěst zlomu v jeho životě přichází ve chvíli, kdy způsobí nehodu, která 
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odsoudí Mixtovu ženu k trvalé invaliditě. Mixtův únos má bohorovného Wyffelse 
ponížit do té míry, že mu odebere ty nejposlednější zbytky lidské důstojnosti a sebe-
úcty (když je např. Wyffels nucen škemrat o trochu jídla a vody a Mixte ho přitom 
mlčky pozoruje).

Plán pomsty představuje v obou povídkách spouštěcí dějotvorný mechanismus, jehož 
chladnokrevného naplňování je čtenář svědkem. Toto naplňování (a jen ve druhém 
případě jde zároveň i o jeho naplnění) ovšem není uchopeno pouze vypravěčsky – jeho 
součást tvoří také analýzy psychologické motivace postav. Nejde přitom o tradiční vhled 
do nitra postav, jaký nacházíme u psychologicky laděných realistických próz. Psychic-
ké procesy a motivace jsou před čtenářem jakoby demonstrovány, je o nich referováno 
klidným, neutrálním jazykem esejisty, což obě dějová schémata posunuje takřka do 
roviny modelových situací. Je přitom charakteristické, že u obou postav, jež jsou také 
hybateli či konstruktéry daných situací, tedy u Harolda Gustavsona i Thierryho Mixta, 
vítězí zprvu střízlivý analyzující rozum nad zjitřenými emocemi.

Jistá modelovost je typická zejména pro nejdelší prózu Bezvětří. Narativním výcho-
diskem je plavba trojice mužů, které k sobě přivedla náhoda. Dva staří známí, Cyril 
Clodore a Michal Szoltez, se naloďují na rybářskou plachetnici, kterou řídí nájemný 
kapitán Daniel Ploumenec. Míří na Madeiru a zpočátku plavba probíhá – navzdo-
ry mořské nemoci – bez větších obtíží. Nálada začíná houstnout ve chvíli, kdy se 
dostaví bezvětří a kdy rozhovory obou starých známých sklouznou na téma víry. 
Role obou mluvčích je přitom jasně dána: zatímco věřící Cyril víru v Boha obhajuje, 
ateista Michal ji podrobuje tíži své skeptické argumentace. Nejprve vcelku běžná 
výměna názorů se poznenáhlu stupňuje v tvrdý souboj myšlenek, hodnot a dvou 
protikladných osobností; v souboji, který nakonec končí Michalovou tragickou smrtí. 
Ačkoli nejsme přímými svědky toho, co se skutečně stalo, vypravěč nás opět svým 
nevzrušeným, spíše esejisticky laděným hlasem zpravuje o Cyrilových pohnutkách: 
„Jakožto hlasatel lásky, soucitu, milosrdenství se Cyril nedokázal vyrovnat s faktem, že 
ho [tj. Michala] nedokázal milovat. V průběhu dlouhých dní v něm probouzel nenávist, 
kterou v sobě musel dlouho potlačovat.“ (245) Ve srovnání s Haroldem Gustavsonem 
a Thierrym Mixtem byl Cyrilův čin důsledkem zkratového jednání, nezamýšlený, 
neplánovaný. Ale i on je manifestací v podstatě intelektuálního dilematu, kolem 
něhož vypravěč své vyprávění vybudoval – totiž teze, že ani hlásání (křesťanské) 
lásky nepřemůže lidskou přirozenost, že ani dobré úmysly, jakkoli houževnatě pro-
sazované, nezabrání nevypočitatelné vášni, aby nevzplanula.

Právě přítomnost podobných intelektuálních dilemat, tvořících myšlenkové jádro 
povídek, vedlo literární kritiku k tvrzení o tezovitosti Martínkova psaní. Dojem určité 
„intelektuální záměrnosti“, snad i jisté modelovosti některých situací se však jeví 
spíše jako příznak výše zmíněné povahy autorova psaní, které si i v ryze narativních 
útvarech přivolává na pomoc hledisko, jež bývá vlastní esejistické reflexi: hledisko 
přemýšlivé, rozumově analyzující, nikoli spontánně básnivé.
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Méně je tato tendence patrná ve významově otevřenějších prózách, jako je Myslíš, 
že je to důležité? či Tápání ve tmě. Druhá uvedená povídka vyzdvihuje téma objevu-
jící se už například v Nemilostném příběhu, téma vzájemného (ne)dorozumění. Zde 
se ukazuje na příběhu Asu, čínské imigrantky, která se umanutě odmítá učit jazyk 
země, do níž přišla (přičemž mentálně svou starou vlast neopustila). Skutečnost, 
„že Asu je záviděníhodně prázdná“ (133), neznamená nedostatek, nýbrž je vlastně 
potvrzením její záhadnosti, neuchopitelnosti. (Neuchopitelnost byla rysem také 
stárnoucí Betty a skeptika Michala Szolteze, který tím iritoval svého protihráče, 
čitelného Cyrila.)

V dalších povídkách vystupují do popředí svérázné charaktery, podivní obyva-
telé přístavu, cizinci (skuteční nebo v přeneseném slova smyslu), bouřící se proti 
společenským konvencím a všudypřítomné přizpůsobivosti. Titulní hrdinka povíd-
ky Fanfan je majitelkou přístavní nálevny a žije v příkrém rozporu se zvyklostmi: 
nevede účetnictví, neodvádí daně, ale pro svou pohostinnost je u místních štam-
gastů oblíbená. Přesto nakonec končí na samém společenském dně. Damián Rytier 
z prózy Loučení, jenž nehodlá přijmout úlohu otce, dokonce vede vzpouru proti 
vesmíru: „Pouhým odmítnutím otcovství porušoval nejen lidské, ale i přírodní zákony 
a ohrožoval existenci celé společnosti. Z hlediska většiny by měl být odstraněn, neboť 
představoval hrozbu. Těšilo ho to a naplňovalo radostí, s níž se dokonce ani netajil.“ 
(69) Lukáš alias Blackie (Černý pasažér) sní svůj sen o polární výpravě, v níž by jeho 
život našel naplnění, zatímco Štěpán z povídky Uprchlík řeší, jak se zdá, každou 
životní obtíž nezodpovědným útěkem.

Všechny povídky jsou vyprávěny neosobním vypravěčem ve 3. osobě, jenž nezasa-
huje do fikčního světa postav. A přestože podává čtenáři množství podstatných infor-
mací, včetně častého detailního vysvětlování psychologických motivací a podobně, 
nemůžeme jej označit jako vypravěče vševědoucího. V některých textech totiž jisté 
důležité informace chybějí, nejsou čtenáři předloženy, a tak hranici mezi „pravdou“ 
a domněnkami nebo klamem nelze vždy spolehlivě určit. Štěpán, hrdina vzpome-
nuté povídky Uprchlík, je skutečně prezentován jako slaboch, člověk bez tajemství 
(čímž představuje protiklad Betty Scampy anebo Číňanky Asu) nezasluhující úctu. 
Všechny tyto údaje a charakteristiky, jakkoli se je dozvídáme prostřednictvím vypra-
věčského hlasu, jsou však takzvaně z druhé ruky. Opírají se o nespolehlivá vyprá-
vění štamgastů přístavních putyk, pro něž je Štěpán (neznající jazyk) nesympatic-
kým a vždy podezřelým cizincem. Nevíme, jaká je pravda, povídka v tomto směru 
nedává jednoznačnou definitivní odpověď. Rovněž v próze Bezvětří nejsme svědky 
rozhodujícího okamžiku, kdy Cyril v afektu shodil do moře nenáviděného Michala. 
Je sice pravděpodobné, že k události došlo právě takto, ale nelze to tvrdit s napro-
stou jistotou. Tento informační deficit vtiskuje Martínkovým prózám významovou 
otevřenost, nejednoznačnost, která účinně zabraňuje tomu, aby vyprávění ztuhlo 
do podoby poučujících formulací.
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Lubomír Martínek patří společně s Janem Novákem, Zuzanou Brabcovou, Emilem 
Haklem a dalšími ke střední generaci prozaiků, kteří do literatury vstupovali v osm-
desátých letech, respektive na začátku let devadesátých. S Janem Novákem spojuje 
Martínka zkušenost exilového autora, který byl nucen vyrovnat se s cizím jazyko-
vým a kulturním prostředím, což se odráží v námětové i motivické oblasti jejich děl. 
Brabcová se Martínkovi blíží kultivovaností výrazu, jakkoli jde o odlišné autorské 
typy. Hrabalovsky živelný vypravěč Hakl se sice zdá být Martínkovým protikladem, 
nicméně oba autoři nabyli obdobně robustní důvěry v příběh, třebaže Martínek po 
určitém uměleckém vývoji. Záliba v cestování a vtělování exotických motivů do 
vyprávění upomínají některé Martínkovy texty (včetně Oleje do ohně) na triptych 
Vladimíra Binara Číňanova pěna (2011), ale také na knihy Michala Ajvaze (např. Cesta 
na jih, 2008), u nichž však nalézáme větší podíl filozofující spekulativnosti.

Ukázka
Bylo potěšením s ní vzpomínat na staré dobré časy. Fanfan nic nehledala. Vyhoštěná ze svého 
království skleniček, půllitrů a lahví, zápachu černého tabáku a doutníků, zvuku drbů, důvěr-
ností, hádek a smíchu, nenacházela nic, co by jí to mohlo nahradit. Dokud mohla být užitečná, 
nic ji nedokázalo porazit. Dokud mohla přehlížet s pochopením a jízlivostí své hosty, nebylo 
moci, která by ji dokázala otrávit. Proti silám pořádku a dobročinnosti však byla bezmocná. 
Chátrala před očima, třebaže si ani slovem neposteskla, nikdy nikoho neosočovala. Ale její 
oblečení bylo každým dnem ušmudlanější a zanedbanější. Postupně přibyly igelitové pytlíky, 
v nichž přenášela majetek. Bylo jasné, že konec je na dohled. Ještě pár týdnů ji bylo možné 
zahlédnout tu a tam na ulici nebo na terase kavárny, ale neproměnila se v jednu z mnoha 
postaviček, které rovněž zabydlovaly čtvrť. Na to byla příliš hrdá, příliš královna. Jednoho 
podzimního dne zmizela úplně.

(54)

Vydání
Olej do ohně, Paseka, Praha – Litomyšl 2007

Adaptace
2007 Uprchlík, povídka ze sbírky Olej do ohně, dramatizace, Český rozhlas Brno, režie Zdeněk 
Kozák, prem. 25. 10. 2007 Český rozhlas 3 Vltava.

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2008.

Reflexe
Martínkovy neironické a sugestivně psychologické exkurze do duší vyděděnců přežívajících 
v přístavním labyrintu nejsou však pouhou esencí exilového údělu a nomádství moderního 
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člověka. Naznačují, že stejným syndromem nezakotvenosti trpí i ti, kteří nebyli odněkud vyhná-
ni nebo nevyhnali sami sebe. V devíti povídkách Martínek napovídá, že už jsme tak propadli 
démonům lhostejnosti a egoismu, střídajícím kdysi snad pozitivní individualismus, že nás 
druhý člověk interesuje jenom tehdy, když je ochotný podlehnout naší manipulační hře nebo 
když nám nastaví zrcadlo, v němž zas hledáme svou sobectvím impregnovanou tvář.

Jan Suk: „Nové knihy“, Portál české literatury, 

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/1996-olej-do-ohne / [přístup 25. 2. 2013]

Vzdor své originalitě jsou postavy povídek spíš figurami, jež autor rozpohybovává ve hře idejí. 
Ta je výstižně a hutně podaná, v lecčem složitá a přitažlivě provokativní, ale zároveň nutně 
i jednostranná, zbavující dění povídek zážitku komplexnosti, nejednoznačnosti, plnokrevnosti 
člověka a jeho osudu. Martínkova důkladná líčení vnitřních pochodů či myšlenkových sché-
mat nás vtáhnou do hry, i když zároveň víme, že „v životě“ by se věci zajisté měly jinak. Když 
Harold z úvodního Nemilostného příběhu, připraven na letišti s konečnou platností opustit 
přístav i svůj dosavadní osud, sebou „náhle trhne“ a prsty mu „zmrazí“ závěrečné prozření, 
čtenář jen zakroutí hlavou: „skutečný“ Harold by přece musel to podstatné zakusit už dávno, 
pozvolna a do hloubky, spolu s lecčím dalším, o čem povídka mlčí, i když by to k Haroldo-
vu příběhu bytostně patřilo. Přitom nejde o nedostatečnou podrobnost pohledu; Nemilostný 
příběh je svým způsobem psychologická tour de force. Haroldova figura je však manifestací 
psychologického konstruktu. Martínek ve svých povídkách neuplatňuje vhled prostřednic-
tvím evokace nálady, situace či psychického hnutí, zámlky nebo výmluvného detailu; jeho je 
racionální analýza, esejistické rozvádění idejí, disputace až traktátovitá.

Jan Štolba: „Povídky z přístavu“, A2 2007, č. 32, s. 6.

Kdo o sobě ví, že je čtenářem lačnícím hlavně po příběhu, pak nechť na Martínkovu poslední 
knihu zapomene. Ne že by se žádného příběhu nedočkal a utonul v záplavě autoreflexe aktu 
tvorby, kdepak, mohlo by se mu nicméně přihodit, že by se k příběhu, jak se říká, neprokousal. 
Na cestě k hltání dějových zvratů totiž překáží kadluby „poctivě“ vypracovaných charakte-
ristik. Postava tu není, snad až na několik nepodstatných výjimek, schématem, podle něhož 
bychom ji mohli bryskně kategorizovat, ale skrývá se pod nánosem vlastností, úchylek nebo 
představ dosazených z vnějšku.

Jakub Vaníček: „Rozpitvat monstrum člověka“, Literární noviny 2007, č. 38, s. 10.

Slovo autora
V této novele [sc. Bezvětří] jde o kapitána, který je nucen řešit střet dvou přátel. Jeden se snaží 
vnutit druhému svou představu štěstí a druhý je nucen se bránit. Zde nemají moje osobní posto-
je co pohledávat. Kdybych se však měl rozhodovat mezi hodnotami Ježíše a jeho vrstevníka 
Seneky, rozhodně se nepřikloním na stranu toho, kdo posílá na věčnost do pekel, nastavuje 
tvář nepříteli a citově vydírá svým „kdo mne nade vše nemiluje, ten mne nemiluje“. Povinnost 
věřit v jednoho boha mi také nepřipadá jako solidní předpoklad snášenlivosti. […] Dodnes 
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jsem například nezjistil, jaké podmínky musí člověk splnit, aby se mohl nazývat křesťanem. 
Dodržování desatera nebo chození do kostela to jistě není, protože to by jich moc nezbylo. 
Podle mého ateistického názoru jediná věc, jež spojuje katolíky, všechny odrůdy protestantů, 
pravoslavné a ostatní odnože tohoto učení, je víra v zmrtvýchvstání a nanebevstoupení, tedy 
v dogmata. A před tvrzeními, jež neodpovídají žádné mé zkušenosti, a navíc je o nich zaká-
záno pochybovat, se mám na pozoru.

„Nenamlouvejme si, že se něco zlepší“ (rozhovor vedl Ondřej Horák), 

Lidové noviny 26. 4. 2007, s. 5.
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