LUBOMIR MARTINEK:
OLEJ DO OHNE

(2007)

V soustfedéném psani Lubomira Martinka (* 1954) se sty-
ka poloha prozaicka (vypravécska) s polohou reflexivni
(esejistickou). Prvotinou Predstaveni (1986) vstupujeme
do jesté prehledného pfibéhu, ktery je inspirovan spiso-
vatelovymi zazitky z détstvi a z doby pfed jeho emigraci
(Martinek ode3el v r. 1979 do Francie). Poté se vSak auto-
rova poetika proménuje smérem k virazovému experimen-
tu: dochazi k rozbiti zapletky, epicka rovina je naruSovana
tokem ivahovym. Martinkova druha kniha Linka ¢. 2 (Porte
Dauphine — Nation) (1986) jiZ na model budovani celist-
vého pfibéhu zamérné rezignuje a nahrazuje jej slozitou
kompozici basnickych zaznamt a tivah, charakteristickou také pro nasledujici dila:
Persona non grata (1988), Sine loco — sine anno (1990), Quiproquo (1991) ¢i Mys dobré
beznadeje (1994). Pozdéji v Martinkové knizni bibliografii pfibyvaji tituly vysostné
esejistické: Nomad’s Land (1994), Palimpsest (1996), Mimochodem (2000). Novéjsi
knihy — Opilost z hloubky (2000), Mezi polednem a pulnoci (2001), Dlouha partie
biliaru (2004) — se vyznacuji pfiklonem k plnokrevné epice, k diivéfe v organizujici
mohutnost pfibéhu, aniz by Gvahovost pfisla zkratka.

Titul Olej do ohné netvofii vyjimku v autorové tvorbé a udrzuje i dale umélecky
zhodnocuje postupy, témata a motivy pro Martinkovy texty pfiznacné. Jeho tvarci
vidéni a naméty dél byly zasadné formovany exilovou zkuSenosti, ktera jeho umélec-
kym vidénim pferostla v reflexi nezakofenénosti, nomadstvi jakoZto trvalého ,,stavu
duse“ ¢lovéka v sou¢asném svété. Nomadstvi, jeZ je analyzovano pfedevsim nékte-
rymi mysliteli francouzské postmoderny (Gilles Deleuze a Félix Guattari), nabyva
u Martinka riiznych podob a je pfirozené spojeno s motivy cesty ¢i navratu. Zminé-
na proza Opilost z hloubky zpracovava problematiku moznosti (¢i spiSe nemoznos-
ti) navratu do vlasti, kniha Muskdtovy ofiSek (2012) je zase svéraznym cestopisem
o putovani po Indonésii.

Olej do ohné ptedstavuje soubor osmi povidek, devata proza pfipomina svym roz-
sahem spiSe novelu. PfestoZe se jedna o samostatné vykrouzené ttvary, 1ze u nich
najit nékolikanasobna, zvlasté tematicko-motivicka propojeni, ale také podobné
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jako metaforické vyjadieni Zivotnich situaci, jez povidky znazoriiuji. Jsou to napjaté
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situace lidi na hrané (zakona, nepsanych amluv, spolecnosti), kdy vnéjsim zasahem
nebo osobnim rozhodnutim (zpravidla sebeznicujicim) dojde k osudovému zlomu,
jehoZ dusledky jsou neodvolatelné.

Kritika oznacila Martinkovu shirku jako ,,povidky z pristavu®, cimzZ postihla jejich
urcujici prostorové zakotveni. Je to vSak zakotveni jaksi nejisté, docasné a rovnéz
neurcité — v knize neni uvedeno Zadné konkrétni jméno. MiiZeme se domnivat, a to
pouze na zakladé nepfimych indicii, Ze se jedna o pfistav kdesi na vzdalené periferii,
kde se lidé setkavaji, navazuji znamosti, kde ziistavaji nebo odchazeji, kde je jejich
pobyt (i v existencidlnim smyslu) oteviran horizontem novych a novych rozhodovani,
novych a novych forem mezilidskych vztahti. Pfistav je misto, kde se minulost ¢lo-
véka méni ve vypravénou pithodu - v piihodu, ve které neni mozné rozlisit viymysl
od skutecnosti, v niZ ale pfani neni méné pravdivé nez fakticka udalost.

Zvolenému prostiedi odpovida psychologicka kresbha postav. Jsou to vesmés lidé
originalni, aZ excentriCti, které jejich sloZité motivy obcas vedou k dikladné pro-
myS$lenému, téméf az krkolomnému jednani. Hned v ivodni povidce Nemilostny
pribéh se hlavni hrdina Harold Gustavson rozhodne byt pfitelem o tfinact let starsi
Betty Scampy, Zeny, do niZ ani neni zamilovan. Harold sleduje jediny cil: postupny-
mi, peclivé naplanovanymi kroky k sobé tuto starnouci, avsak stale jesté pfitazlivou
alkoholicku pfipoutat; zbavit ji samostatné viile a potom ji v nejméné ocekavaném
okamziku nemilosrdné opustit a zanechat ji v naprosté beznadéji a poniZeni. Plan
Haroldovi dokonale vychazi. Betty, aniz by si toho sama v§imla, se na ném stava stale
zavislejsi. Po svém odchodu, jiz na letisti, se vSak Harold nahle odhodla k navra-
tu zpét k nemilované Zené. Uvédomi si totiz, Ze jeho vlastni plan v ném vypéstoval
slabost, s niz pfedem nepocital. Ze tak, jako se Betty stala zavisla na ném, stal se
také on zavisly na Betty. Jeji bezmocnost v Haroldovi probudila soucit a kazdoden-
ni pravidelné tkony obrousily hrany jeho ptivodniho zaméru. Haroldova motivace
byla pfitom jednoducha, chtél se Betty pomstit za to, Ze ho kdysi jako muze pokofila.
Pomsta se nezdafila, pro oba aktéry se zménila v past. Zena si oviem piesto udrzela
nad Haroldem pfevahu: ,, Zatimco Betty pronikla do jeho sedmé komnaty hned na
pocatku, on jeste po letech narazel na neproniknutelné zony. I po dvandcti spolecné
prozitych rocich si uchovala tajemstvi.“ (40-41)

S pfibéhem rafinované pomsty se setkavame taktéZz v povidce Takhle se se mnou
stor (podpalubi lodi), ve kterém je zdanlivé bezdtivodné véznén Elie Wyffels. Jeho
protihracem (a véznitelem) je Thierry Mixte. Podobné jako Harold Gustavson maji
i jeho bliZenci Wyffels a Mixte sklony ke spfadani komplikovanych plant. Wyffel-
sovo mysleni je pfirovnavano ke strategickému uvazovani Sachisty: dlouze pfemys-
li o svych pochybnych obchodech a je neochvéjné pfesvédcen o své vyjimecnosti.
K dosaZeni Gspéchu se nestiti Zadného Gskoku, 1Zi nebo manipulace lidi ve svém
okoli. Pfedzvést zlomu v jeho Zivoté pfichazi ve chvili, kdy zptisobi nehodu, ktera
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odsoudi Mixtovu Zenu k trvalé invalidité. MixtGv Gnos ma bohorovného Wyffelse
ponizit do té miry, Ze mu odebere ty nejposlednéjsi zbytky lidské dastojnosti a sebe-
ucty (kdyZ je napi. Wyffels nucen Skemrat o trochu jidla a vody a Mixte ho pfitom
mlcky pozoruje).

Plan pomsty pfedstavuje v obou povidkach spoustéci déjotvorny mechanismus, jehoz
chladnokrevného napliiovani je ¢tenaf svédkem. Toto napliiovani (a jen ve druhém
pfipadé jde zaroveii i o jeho naplnéni) ovSsem neni uchopeno pouze vypravécsky — jeho
soucast tvofi také analjzy psychologické motivace postav. Nejde pfitom o tradi¢ni vhled
do nitra postav, jaky nachazime u psychologicky ladénych realistickych préz. Psychic-
ké procesy a motivace jsou pfed ¢tenafem jakoby demonstrovany, je o nich referovano
klidnym, neutralnim jazykem esejisty, coz obé déjova schémata posunuje takika do
roviny modelovych situaci. Je pfitom charakteristické, Ze u obou postav, jeZ jsou také
hybateli ¢i konstruktéry danych situaci, tedy u Harolda Gustavsona i Thierryho Mixta,
vitézi zprvu stfizlivy analyzujici rozum nad zjitfenymi emocemi.

Jista modelovost je typicka zejména pro nejdelsi prozu Bezveétri. Narativnim vycho-
diskem je plavba trojice muZ, které k sobé pfivedla nahoda. Dva stafi znami, Cyril
Clodore a Michal Szoltez, se naloduji na rybafskou plachetnici, kterou fidi najemny
kapitan Daniel Ploumenec. Mifi na Madeiru a zpoc¢atku plavba probiha — navzdo-
ry moiské nemoci — bez vétSich obtizi. Nalada zac¢ina houstnout ve chvili, kdy se
dostavi bezvétii a kdy rozhovory obou starych znamych sklouznou na téma viry.
Role obou mluv¢ich je pfitom jasné dana: zatimco véfici Cyril viru v Boha obhajuje,
ateista Michal ji podrobuje tizi své skeptické argumentace. Nejprve vcelku bézna
vyména nazord se poznenahlu stupnuje v tvrdy souboj mys$lenek, hodnot a dvou
protikladnych osobnosti; v souboji, ktery nakonec kon¢i Michalovou tragickou smrti.
Ackoli nejsme pfimymi svédky toho, co se skutec¢né stalo, vypravéc nas opét svym
nevzruSenym, spise esejisticky ladénym hlasem zpravuje o Cyrilovych pohnutkach:
»Jakozto hlasatel lasky, soucitu, milosrdenstvi se Cyril nedokazal vyrovnat s faktem, Ze
ho [tj. Michala] nedokdzal milovat. V prithéhu dlouhych dni v ném probouzel nendvist,
kterou v sobé musel dlouho potlacovat.“ (245) Ve srovnani s Haroldem Gustavsonem
a Thierrym Mixtem byl Cyrildv ¢in disledkem zkratového jednani, nezamysleny,
neplanovany. Ale i on je manifestaci v podstaté intelektualniho dilematu, kolem
néhoz vypravéc své vypravéni vybudoval — totiZ teze, Ze ani hlasani (kfestanské)
lasky nepfemiize lidskou pfirozenost, Ze ani dobré tiimysly, jakkoli houZevnaté pro-
sazované, nezabrani nevypocitatelné vasni, aby nevzplanula.

Pravé pfitomnost podobnych intelektualnich dilemat, tvoficich myslenkové jadro
povidek, vedlo literarni kritiku k tvrzeni o tezovitosti Martinkova psani. Dojem urcité
»intelektualni zamérnosti“, snad i jisté modelovosti nékterych situaci se vsak jevi
spiSe jako pfiznak vySe zminéné povahy autorova psani, které siiv ryze narativnich
Gtvarech pfivolava na pomoc hledisko, jez byva vlastni esejistické reflexi: hledisko
premyslivé, rozumoveé analyzujici, nikoli spontanné basnivé.
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Méné je tato tendence patrna ve vyznamove oteviené&jsich prézach, jako je Myslis,
Ze je to dulezité? ¢i Tapani ve tmé. Druha uvedena povidka vyzdvihuje téma objevu-
jici se uz napfiklad v Nemilostném p¥ibéhu, téma vzajemného (ne)dorozuméni. Zde
se ukazuje na pfibéhu Asu, Cinské imigrantky, ktera se umanuté odmita ucit jazyk
zemé, do niZ pfisla (pfiCemZ mentalné svou starou vlast neopustila). Skute¢nost,
»2e Asu je zavidénihodné prazdna“ (133), neznamena nedostatek, nybrz je vlastné
potvrzenim jeji zahadnosti, neuchopitelnosti. (Neuchopitelnost byla rysem také
starnouci Betty a skeptika Michala Szolteze, ktery tim iritoval svého protihrace,
Citelného Cyrila.)

V dalSich povidkach vystupuji do popfedi svérazné charaktery, podivni obyva-
telé pfistavu, cizinci (skute¢ni nebo v pfeneseném slova smyslu), boufici se proti
spolecenskym konvencim a vSudypfitomné pfizptsobivosti. Titulni hrdinka povid-
ky Fanfan je majitelkou pfistavni nalevny a Zije v pfikrém rozporu se zvyklostmi:
nevede Ucetnictvi, neodvadi dané, ale pro svou pohostinnost je u mistnich Stam-
gastu oblibena. Pfesto nakonec kon¢i na samém spolecenském dné. Damian Rytier
z prozy Louceni, jenZ nehodla pfijmout tlohu otce, dokonce vede vzpouru proti
vesmiru: ,, Pouhym odmitnutim otcovstvi porusoval nejen lidské, ale i p¥irodni zakony
a ohrozoval existenci celé spolecnosti. Z hlediska vétsiny by mél byt odstranén, nebot
predstavoval hrozbu. Tésilo ho to a napliiovalo radosti, s niz se dokonce ani netajil.“
(69) Lukas alias Blackie (Cerny pasaZér) sni sviij sen o polarni vypravé, v niz by jeho
zivot nasel naplnéni, zatimco Stépan z povidky Uprchlik fesi, jak se zda, kazdou
Zivotni obtiZ nezodpovédnym Gtékem.

V8echny povidky jsou vypravény neosobnim vypravécem ve 3. 0sobé, jenz nezasa-
huje do fikéniho svéta postav. A pfestoze podava ¢tenafi mnozstvi podstatnych infor-
maci, v€etné ¢astého detailniho vysvétlovani psychologickych motivaci a podobné,
nemuzeme jej oznacit jako vypravéce vSevédouciho. V nékterych textech totiz jisté
dulezité informace chybéji, nejsou ¢tenati piedloZeny, a tak hranici mezi ,,pravdou’
a domnénkami nebo klamem nelze vZdy spolehlivé uréit. Stépan, hrdina vzpome-
nuté povidky Uprchlik, je skutecné prezentovan jako slaboch, ¢lovék bez tajemstvi
(¢imZ pFedstavuje protiklad Betty Scampy anebo Cifianky Asu) nezasluhujici tictu.
Vsechny tyto Gdaje a charakteristiky, jakkoli se je dozvidame prostfednictvim vypra-
vécského hlasu, jsou vSak takzvané z druhé ruky. Opiraji se o nespolehliva vypra-
véni Stamgastf pfistavnich putyk, pro néz je Stépan (neznajici jazyk) nesympatic-
kym a vZdy podezielym cizincem. Nevime, jaka je pravda, povidka v tomto sméru
nedava jednoznacnou definitivni odpovéd. Rovnéz v préze Bezvétii nejsme svédky
rozhodujictho okamziku, kdy Cyril v afektu shodil do mofe nenavidéného Michala.
Je sice pravdépodobné, Ze k udalosti doslo pravé takto, ale nelze to tvrdit s napro-
stou jistotou. Tento informacni deficit vtiskuje Martinkovym prézam vyznamovou
otevienost, nejednoznacnost, ktera i¢inné zabranuje tomu, aby vypravéni ztuhlo
do podoby poucujicich formulaci.
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Lubomir Martinek patfi spolec¢né s Janem Novakem, Zuzanou Brabcovou, Emilem
Haklem a dal$imi ke stfedni generaci prozaika, ktefi do literatury vstupovali v osm-
desatych letech, respektive na zacatku let devadesatych. S Janem Novakem spojuje
Martinka zku$enost exilového autora, ktery byl nucen vyrovnat se s cizim jazyko-
vym a kulturnim prostiedim, coZ se odrazi v namétové i motivické oblasti jejich dél.
Brabcova se Martinkovi blizi kultivovanosti vyrazu, jakkoli jde o odlisné autorské
typy. Hrabalovsky Zivelny vypravéc Hakl se sice zda byt Martinkovym protikladem,
nicméné oba autofi nabyli obdobné robustni davéry v pfibéh, tfebaze Martinek po
urcitém uméleckém vyvoji. Zaliba v cestovani a vtélovani exotickych motivii do
vypravéni upominaji nékteré Martinkovy texty (vcetné Oleje do ohné) na triptych
Vladimira Binara Citianova péna (2011), ale také na knihy Michala Ajvaze (napf. Cesta
na jih, 2008), u nichz vsak nalézame vétsi podil filozofujici spekulativnosti.

Ukazka

Bylo potéSenim s ni vzpominat na staré dobré ¢asy. Fanfan nic nehledala. Vyho$téna ze svého
kralovstvi sklenicek, pullitrti a lahvi, zapachu cerného tabaku a doutnikd, zvuku drba, davér-
nosti, hadek a smichu, nenachézela nic, co by ji to mohlo nahradit. Dokud mohla byt uZitecna,
nic ji nedokazalo porazit. Dokud mohla pfehliZet s pochopenim a jizlivosti své hosty, nebylo
moci, ktera by ji dokazala otravit. Proti silam pofadku a dobroc¢innosti vSak byla bezmocna.
Chatrala pfed oCima, tfebaZe si ani slovem neposteskla, nikdy nikoho neosoc¢ovala. Ale jeji
obleceni bylo kazdjm dnem uSmudlanéjsi a zanedbané&jsi. Postupné ptibyly igelitové pytliky,
v nichZ pfenasela majetek. Bylo jasné, Ze konec je na dohled. Jesté par tydnt ji bylo moZné
zahlédnout tu a tam na ulici nebo na terase kavarny, ale neproménila se v jednu z mnoha
postavicek, které rovnéz zabydlovaly ¢tvrt. Na to byla pfili§ hrda, pfilis kralovna. Jednoho
podzimniho dne zmizela Gplné.

(54)

Vydani
Olej do ohné, Paseka, Praha — Litomysl 2007

Adaptace
2007 Uprchlik, povidka ze sbirky Olej do ohné, dramatizace, Cesky rozhlas Brno, rezie Zdenék
Kozak, prem. 25. 10. 2007 Cesky rozhlas 3 Vltava.

Ceny
Magnesia Litera za prézu, 2008.

Reflexe

Martinkovy neironické a sugestivné psychologické exkurze do dusi vydédénct piezivajicich
v pfistavnim labyrintu nejsou v8ak pouhou esenci exilového tidélu a nomadstvi moderniho
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Clovéka. Naznacuji, Ze stejnym syndromem nezakotvenosti trpii ti, ktefi nebyli odnékud vyhna-

ni nebo nevyhnali sami sebe. V deviti povidkach Martinek napovida, Ze uz jsme tak propadli

démondm lhostejnosti a egoismu, stfidajicim kdysi snad pozitivni individualismus, Ze nas

druhy ¢loveék interesuje jenom tehdy, kdyZ je ochotny podlehnout nasi manipula¢ni hfe nebo
kdyz nam nastavi zrcadlo, v némZ zas hledame svou sobectvim impregnovanou tvafr.

Jan Suk: ,,Nové knihy*, Portdl ceské literatury,

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/1996-olej-do-ohne / [pFistup 25. 2. 2013]

Vzdor své originalité jsou postavy povidek spis$ figurami, jez autor rozpohybovava ve hie ideji.
Ta je vystizné a hutné podana, v lecCem slozita a pfitazlivé provokativni, ale zaroven nutné
ijednostranna, zbavujici déni povidek zazitku komplexnosti, nejednoznacnosti, plnokrevnosti
Clovéka a jeho osudu. Martinkova dukladna liceni vnitfnich pochodi ¢i my$lenkovych sché-
mat nas vtahnou do hry, i kdyZ zaroven vime, Ze ,,v Zivoté“ by se véci zajisté mély jinak. Kdyz
Harold z Gvodniho Nemilostného p¥ibéhu, pfipraven na letisti s konecnou platnosti opustit
pfistav i svlij dosavadni osud, sebou ,,ndhle trhne“ a prsty mu ,,zmrazi“ zavérecné prozieni,
Ctenaf jen zakrouti hlavou: ,,skutecny“ Harold by pfece musel to podstatné zakusit uz davno,
pozvolna a do hloubky, spolu s lec¢im dalsim, o ¢em povidka ml¢i, i kdyz by to k Haroldo-
vu piibéhu bytostné patfilo. Pfitom nejde o nedostate¢nou podrobnost pohledu; Nemilostny
pFibéh je svym zpusobem psychologicka tour de force. Haroldova figura je vSak manifestaci
psychologického konstruktu. Martinek ve svych povidkach neuplatiiuje vhled prostfednic-
tvim evokace nalady, situace ¢i psychického hnuti, zdmlky nebo vymluvného detailu; jeho je
racionalni analyza, esejistické rozvadéni ideji, disputace az traktatovita.

Jan Stolba: ,Povidky z pfistavu®, A2 2007, ¢. 32, s. 6.

Kdo o sobé vi, Ze je ¢tenafem lac¢nicim hlavné po pfibéhu, pak necht na Martinkovu posledni
knihu zapomene. Ne Ze by se Zadného pfibéhu nedockal a utonul v zaplavé autoreflexe aktu
tvorby, kdepak, mohlo by se mu nicméné piihodit, Ze by se k pfibéhu, jak se fika, neprokousal.
Na cesté k hltani déjovych zvrath totiz pfekazi kadluby ,,poctivé“ vypracovanych charakte-
ristik. Postava tu neni, snad aZ na nékolik nepodstatnych vyjimek, schématem, podle néhoZ
bychom ji mohli bryskné kategorizovat, ale skryva se pod nanosem vlastnosti, iichylek nebo
pfedstav dosazenych z vnéjsku.

Jakub Vanitek: ,Rozpitvat monstrum ¢lovéka®“, Literdrni noviny 2007, €. 38, s. 10.

Slovo autora

V této novele [sc. BezvétFi] jde o kapitana, ktery je nucen fesit stfet dvou pfatel. Jeden se snaZi
vnutit druhému svou pfedstavu Stésti a druhy je nucen se branit. Zde nemaji moje osobni posto-
je co pohledavat. Kdybych se vsak mél rozhodovat mezi hodnotami JeZiSe a jeho vrstevnika
Seneky, rozhodné se nepfiklonim na stranu toho, kdo posila na vécnost do pekel, nastavuje
tvar nepfiteli a citové vydira svym ,,kdo mne nade vse nemiluje, ten mne nemiluje“. Povinnost
véfit v jednoho boha mi také nepfipada jako solidni pfedpoklad snasenlivosti. [...] Dodnes
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jsem napfiklad nezjistil, jaké podminky musi ¢lovék splnit, aby se mohl nazjvat kiestanem.
Dodrzovani desatera nebo chozeni do kostela to jisté neni, protoze to by jich moc nezbylo.
Podle mého ateistického nazoru jedina véc, jez spojuje katoliky, vSsechny odridy protestantti,
pravoslavné a ostatni odnoZe tohoto uceni, je vira v zmrtvychvstani a nanebevstoupeni, tedy
v dogmata. A pifed tvrzenimi, jeZ neodpovidaji Zddné mé zkuSenosti, a navic je o nich zaka-
zano pochybovat, se mam na pozoru.
»Nenamlouvejme si, Ze se néco zlepsi* (rozhovor ved| Ondfej Horak),
Lidové noviny 26. 4. 2007, s. 5.
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