VERA NOSKQOVA:
BEREME, CO JE

(2005)

Spisovatelka a novinafka Véra Noskova (* 1947) vstoupila
do literatury nedlouho pfed rokem 1989 basnickou shirkou
Inkoustové padlo (1988), dale se vSak vénovala prozaické
tvorbé a publicistice. Ve své prvni proze, v novele Ten muz
zemre (1996), Cerpala ze zkuSenosti z novinafského prostfedi,
vydala knihy fejetont, ivah, eseji i soubory povidek (Af'si
holky poplacou, 2006; Ve stinu mastodonta, 2008; Pfece by
ndm nelhali, 2010, ad.). Do $ir§iho ¢tenafského povédomi
Noskova vstoupila svym prvnim, autobiografickym roma-
nem Bereme, co je, ktery byl s mimofadnym ohlasem pfijat
iliterarni kritikou (a nominovan na cenu Magnesia Litera za
prozu). Jesté v témze roce byl vydan podruhé v pozménéné podobé. Druha, upravena
verze uzavira déj o néco dfive (konci pobytem hlavni hrdinky Pavly na Slovensku)
a zavére€na Cast romanu (hrdincino pasobeni v Praze na pocatku normalizace) je
pfesunuta do knihy Obsazeno (2007), pokracovani prozy Bereme, co je. Romanovy
celek byl nakonec doplnén do podoby trilogie knihou Vime svy (2008). V ramci této
interpretace pracujeme s vydanim prvnim.

Autobiograficka préza Bereme, co je, vivojovy roman s ambici generacni vipovéedi,
popisuje détstvi a pfedevsim dospivani vypravécky-hlavni hrdinky Pavly, vyristajici
v neutéSenych rodinnych vztazich v obdobi ideologickych, kulturnich a spolecen-
skych promén v padesatych a Sedesatych letech minulého stoleti. Déj romanu konci
na pocatku sedmdesatych let, v obdobi stale zietelnéji se projevujici normalizace.

Struktura romanu je vymezena nékolika zakladnimi tematickymi celky, které
urcuji hlavni tok vypravéni. Nejvyznamnéjsi tematicky celek tvofi rodina hlavni
hrdinky a zvlasté napjaté vztahy, jez v ni panuji; v podstaté jiZz v dobé pfed pocetim
Pavly je zfetelné, Ze se jeji rodice po kratké dobé nenavratné rozdéli. Matka Mina
alias Marie, v mladi spanila a tajemna Cerna rtiZe, se postupné stava pro Pavlu spi-
$e nez matkou jen primitivni a necitelnou ,,Zploditelkou“ a otec Janko se po brzkém
rozvodu vraci zpét na rodné Slovensko. Oba dva totiZ reprezentuji dvé zcela odlisna
prostiedi, odkud vzesli, odliSné temperamenty, odliSné pfistupy k Zivotu: Minini
»rodice i jejich predkové, vidensti Cesi, Zili podle potieby tuv Cechdch, tu v Rakousku,
podle toho, kde odhadli lepsi podminky. [...] Schwarze Rose uméla kulometné bubnovat
na psacim stroji a némecky a cesky nejen mluvit a psat, ale v obou jazycich pofizovat
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tésnopisny zaznam. Brnkala také slusné na citeru. Janko zase vyrostl do sto devade-
sati centimetri [...]. Mél [...] zasnéné, mluvici oci a byl zlatotisty, v poddni mé pozdéji
milované babicky kecdalista. PriSel do Strakonic z dédiny Ochtind, leZici v krajiné slo-
venského Rudohofi, a hodlal se tam k milovanym rodictim zase brzy vritit“ (10-11).
Okamzikem, ktery ovlivni nasledny vyvoj a vztahy hlavni hrdinky, je — ve chvili, kdy
se definitivné schyluje k rozchodu jejich rodict — otctiv pokus o jeji nakonec nepoda-
feny tinos na Slovensko. Rodina Pavliny matky z tohoto ¢inu vyvozuje jednoznacny
jako nebezpecného a nezodpovédného jedince, jako nepfitele. Tato udalost, byt jen
mlhavé uloZena ve vzpominkach, se pro ni stava jednim z mnoha urcujicich momen-
t pravé pii utvafeni vztahu a perspektivy nahliZzeni na oba rodice.

Kontinualné probihajici spory s matkou a jeji stupnujici se vypady vici Pavle
ovliviiuji jejich vzajemny vztah do té miry, Ze s Pavlinym postupujicim dospivanim
se matka stava spiSe jeji soupefkou (a mozna dokonce nepfitelkyni). Naopak posta-
va tajemného, téméf neznamého otce a touha doopravdy jej poznat ,,Zene“ hlavni
hrdinku dal v jejim Zivotnim sméfovani. Do doby, nez se ma Pavla v budoucnu setkat
s otcem, si piSe denik (,,otcovnik®), jehoz prostfednictvim si prozatim vytvafi, ¢i spi-
e (znovu)oZivuje jeho obraz. Také ona je podobné jako otec ,,mizicky*, Zivelny typ
Clovéka, ktery se nechova primarné pragmaticky (jak ¢ini jeji ,,Zploditelka“ a cela
matcina rodina), nybrz naopak si chce kazdy Zivotni okamzik uzivat a nahliZet jej
v §ir$i perspektivé, neZ je ona pfizemni, vidéna pouze prizmatem zisku. I to je jed-
na z hlavnich pfi¢in postupné silicich konflikt(i mezi ni a jeji matkou. Poté, co se
Pavla po dlouhodobych konfliktech s ni zhrouti, odchazi z domova a dostane se na
jistou dobu do psychiatrické 1é¢ebny, ktera pro ni predstavuje docasné ,,iitoCisté".
Po opusténi 1écebny se rozhodne odcestovat na Slovensko a hledat své kofeny. Po
odjezdu ze Slovenska pak Pavla vyrazi do mésta, o némz dlouho snila: do Prahy.

Své Zivotni zkuSenosti a zazitky vypravécka zprostiedkovava v podobé mnoha
dil¢ich epizod. V obdobi jejiho détstvi jsou to napiiklad vypravéni li¢ici matcino
hledani novych partnert, a tedy ,,novych“ potencialnich otcd, ptisobeni v péveckém
shoru, které je zaroven spjato s vytvarenim prvnich pfatelskych vztaht, ale také
s reflexi prvnich sexualnich zkuSenosti prostfednictvim hrdinc¢inych kamaradek. Jiz
v tomto obdobi se zacinaji vyhrocovat spory mezi hlavni hrdinkou a matkou, z nichz
nimz si Pavla doma pfipada spiSe jako cizinec.

Riznorodost vypravéni se jesté vice rozsifuje v obdobi Pavlina dospivani v Sede-
satych letech. Hlavnimi tématy je nyni pfedevsim navazovani prvnich ,,vaznéjsich*
vztaha (Joska, Miki), objevovani dosud nedostupnych literarnich dél a uméni viibec
(beatnici, Baudelaire, Rimbaud, Jeffers ad.), identifikace s hospodskou kulturou,
ale opét i neudrzitelné rostouci napéti ve vztahu Pavly se ,,Zploditelkou“. To je jesté
navic zesileno zpravou, Ze otec Janko zahynul pfi nehodé na motocyklu.
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DuleZitou roli, jeZz zasadné formuje nazory hlavni hrdinky, maji také prostfedi,
v nichz se pohybuje. Na jedné strané stoji Strakonice jakoZzto prostor, ve kterém se
odehrava vétSina déje a které jsou vypravéckou v pribéhu jejiho dospivani stale
intenzivnéji vnimany jako malomésto, v némz se de facto zastavil Cas, nic se zde
nedéje a téméf vSichni mistni obyvatelé — vcetné Pavlinych rodicti — pokorné pfi-
jali stereotypni zpUsob Zzivota bez jakéhokoli vyboceni mimo ustaleny kazdodenni
cyklus. Strakonice pro Pavlu ztélesiiuji predstavu vézeni, ze kterého se stale snazi
unikat — a jednou provZdy uniknout. Na druhé strané potom stoji hrdinciny idylic-
ké projekce mist, o nichZ sni jako o prostorech, kde se stane svobodnou a kde bude
naplnéna jeji identita: otcova rodna ves Ochtina a Praha. Po pfichodu do téchto
prostfedi a pfimé konfrontaci s mistni realitou vSak Pavla zjistuje, Ze jeji nékdejsi
idylické pfedstavy byly ponékud naivni a jednostranné.

Zivot ve slovenské vsi Ochtina v sobé nese cosi (pra)ptivodniho, mytického, coz
plati zvlasté pro Pavliny prarodiCe: ,,,V noci pride burka‘, tvrdi [babicka] vazné a uka-
zuje mi figl, ktery ma zabranit hromu, aby blesk uhodil do staveni. Vyrypava pampe-
lisku a prevratiji do jamky kofenem vzhiiru. Zenské zapaluji hromnice, ale tohle je pry
cinnéjsi.“ (186) Obyvatelé Ochtiné Ziji v souladu s pfirodou, jakoby téméf nedotknuti
vymozenostmi techniky a moderni civilizace viibec, naplno a s virou, Ze to, co se
déje, se ma zkratka takto dit. Rovnéz samotny Pavlin pfichod do Ochtiné ma v sobé
cosi mytického, nebot ona pro mistni obyvatele ztélesniuje svého otce Janka, jako by
se stala jeho ,,poselstvim® vSem ostatnim, Ze Janko je stale zde. I to ji opét utvrzuje
v pfesvédceni, Ze mezi ni a otcem skutecné existovala jakasi specificka komunikace,
jiZ ovSem rozuméli pouze oni dva. Hlavni hrdinka tak na Slovensku poznava nejen
rodinu svého otce, v€etné nevlastnich sourozencu a jejich matky, nyni jiz vdovy,
ktera se stava jeji hostitelkou, nybrz také to, co do této navstévy jen tusila: Ze byla
»okradena“ o vysnénou moznost Zit v piivétivém prostfedi, které by svym naladé-
nim nebranilo jejimu poetickému zaloZeni. Na konci své navstévy v Ochtiné si vsak
Pavla uvédomuje, Ze ani pfipadni mozZnost proZit svij Zivot zde by pravdépodobné
nenaplnila jeji vytouZené Zivotni idealy a cile.

Praha, kam odchazi po navratu ze Slovenska, se pro Pavlu stava druhym iniciac-
nim prostorem, a to zejména ve dvou vzajemné propojenych ohledech: potkava
zde mnoho novych lidi i ,starych znamych*“ ze Strakonic, v prvotnim okouzleni
z mnozstvi nejen uméleckych aktivit a pfilezitosti, které hlavni mésto nabizi, se
GiCastni basnickych ¢teni a dalSich kulturnich akci. Sou¢asné vSak zac¢ina chapat, ze
je zde kazdy zcela zodpovédny sam za sebe a Ze Zivot v Praze byva také velmi syro-
vy a kruty. V zavérecné ¢asti romanu se tak Pavla dostava do role ahasvera pfimo
fyzicky, stale hledajic praci a pfedevsim bydleni. Nékdejsi idylicka pfedstava zaci-
na nabyvat ponékud ,,temnéjSich“ kontur: ,,Na lavickach v parku uprostred namesti
Jitiho z Podébrad se vyhF¥ivaji diichodci. VSichni to jsou lidé domova, majitelé klicii.
Také jejich psi a koCky maji kde spat. [...] Vklouzla jsem za nejblizsi vrata. Priichod
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¢inzaku tonul v pritmi, pachl plesnivinou a moci. Oprela jsem se o zed'u popelnice. |...]
Po chvili mi doslo, Ze to kiiucim ja. Jako zapuzeny pejsek. Jako liSka v pasti. Co jsem
to za ¢lovéka? lekla jsem se. [...] Vzpomnéla jsem si, Ze mdm rozjednané misto servir-
ky v Olympii.“ (234-235) V samotném zavéru romanu Pavla nachézi misto, kde je ji
umozZnéno pfebyvat, u (tajemného) malife Josefa.

Roman je zaplnén velkym mnoZstvim postav, s nimiz se Pavla béhem svého dét-
stvi a dospivani setkava a které rovnéz napomahaji dalSimu vyvoji jeji osobnosti,
ovliviiuji jeji nazory, sméfovani a pohled na Zivot, jaky by chtéla Zit. Zadna z nich

2 %2

vSak nepfinasi definitivni vychodisko z jeji osamocenosti a pocitu neschopnos-
ti prozivat naplnéné vztahy s nejblizSimi. Zaroven se tak jejich prostfednictvim
potvrzuje fakt, Ze Pavla je stale (jesté) hledajicim clovékem, ktery potfebuje najit
své misto, patfit ke spolecenstvi lidi, se kterym muzZe naplno sdilet jak své zajmy,
tak své Zivotni vzestupy a pady. Tato potfeba je navic zesilena jeji pozici v rodiné
a s tim souvisejicim pocitem, Ze pfi nemoznosti pfimo komunikovat se svym otcem
zde vlastné nema nikoho, kdo by ji porozumél. V podstaté jedinou komunitou, jez
Pavlu zcela pfijme za svou a v niZ se citi (alespori na urcitou dobu) $tastna, je slo-
venska rodina jejiho otce. MozZnost spolehnout se na jednotlivce a vytvofit obou-
stranné davéryhodny vztah — at uz pfatelsky, ¢i partnersky — nicméné zlistava az
do konce roméanu nejista.

Zpusob vypravéni romanu se vyznacuje castymi proménami tempa, které se
odvijeji od vypravécéina naladéni, misty se podoba uvolnénému proudu feci, mis-
ty ma naopak charakter poklidného li¢eni, jeZ se bliZi momentce. Dominuje hlas
vypravécky, emotivné a (sebe)ironicky zaznamenavajici své dojmy a pocity, pfevaz-
né vedouci monolog (¢i dialog se sebou samou). Jeji ivahy jsou navic ¢asto, zvlasté
v prvni poloviné romanu, podnécovany a ,popichovany“ vnitfnim hlasem ,,skfitka
glosatora“, jenz se pfiznacné ozjva spise v momentech, kdy Pavla pochybuje a hle-
da potiebu ujisténi v danych Zivotnich situacich.

Hrdincino postupné hledani a objevovani novych zZivotnich mozZnosti a inspi-
racnich zdroj do vypravéni pfinasi mimo jiné také metatextové odkazy ¢i pfimé
citace basnickych a filozofickych textd. Jazyk romanu je proto velmi pestry a vyuzi-
va prostfedki z rznych rovin, od hovorovych, pfes pouziti vichodoslovenského
narfeciv desaté kapitole, k (téméf) odbornému zptisobu vyjadfovani — ¢i spise k jeho
ironické reflexi: ,,JenZe pravé Schopenhauer tvrdil, Ze pro Hegela byl stat ,absolutné
dokonalym etickym organismem a cely ucel lidské existence byl ve stdatu‘. Brrrr... Hege-
lovy vyroky typu: piiroda je idea ve svém jinobyti netfeba deSifrovat a trapit se nad
nimi poté, co mi opét Schopenhauer sdélil: je to galimatyas sestavajici z nejsprostsich
nesmyslu, Zvasty z blazince, které nemaji obsah.“ (99)

V §irsim kontextu polistopadové prozy se roman Bereme, co je pfifadil k mno-
ha prozaickym reflexim Zivota pfed rokem 1989, konkrétné Zivota v padesatych
a Sedesatych letech. Z hlediska perspektivy vypravéce, jimz je dospivajici divka, ale
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i reflektovaného déjinného obdobi by bylo mozné roman pfirovnat ke kniham Ireny
Douskové (Hrdy BudZes, 1998; Onégin byl Rusdk, 2006) ¢i k Bdjecnym létiim pod psa
(1992) Michala Viewegha. Podrobnéj$i romanové zachyceni Sedesatych let, aspirujici
na vypovéd celé generace, do té doby vyraznéji netematizované, mezi prozaickymi
dily posledniho dvacetileti pfedstavovalo spise ojedinély piipad a bylo tak i jednim
z diivodll necekaného Gspéchu této prozy.

Ukazka

Zkusila jsem si pfedstavit, Ze by se otci davny inos povedl, a soud by pak zazrakem pfehodnotil
své rozhodnuti, Ze by mé Zploditelka odvrhla, vzdala se mé... Zila bych nejspis s polosestra-
mi a macechou v tomhle pfebarveném domku. Nejspi$ i pfede mnou by se oco schovaval do
své primitivni pracovny. I s témi vSemi vihodnymi geny bystrosti, zvidavosti a jistého ptiva-
bu - pied sebou nemusim délat skromnou — bych byla redukovana pfedevsim na pracovni
silu. Tady se nekonaji vzpoury, nerecituji beatnici, nectou knizky, tady se zfidkakdy studuje
a sni. Z Ochtiné se nejezdi na prazdniny, na dovolenou, neznaji tu slova jako rekreace, volny
Cas, flam, flirt, metafora, symfonie, surrealismus, beatnici, dZez, chandra, euforie, satori...
Byla bych kymsi jinym. A moZna bych snila o vzdalené matce a snadné&jSim Zivoté v dalekych
Cechach. Ano, snila bych nepficetné o tajemné matce, ktera pékné zpiva a ja to po ni zdédila,
fikali ji kdysi Schwarze Rose, o matce, kterd umi hac¢kovat zaclony a némecky tésnopis, tesk-
nila bych po zivoté ve mésté s dvéma kinosaly, o tane¢nich a studiu s maturitou... Ta pfedstava
mé vykolejila. Prostoupil mé Gzas, hltala jsem kazdé slovo, barvu, pach, mimiku, Stosovala
jsem v sobé obrazy téch chvil, protoze to byl velky zazitek prozfeni, poznani, Ze bizarnost své-
ta a ndhodnost déju, které ovSem maji osudové nasledky, je vlastné jeho zakladni vlastnosti.
Moje tzkostna snaha drzet se reality, nedélat si o nicem iluze, sahat bez sebelitosti po témér
vZdy nepfijemné pravdé byla realitou vysmata. Nikdy nemiZu byt dost skeptikem a realistou.
Staci, Ze mi okoli cosi nalze, cosi duleZitého zaml¢i a nahle stavim své emoce, snéni a Zivotni
plany jako Sikmou, chatrnou véz na pisecném zakladé. Nic neni Giplné normalni a samoziej-
mé a maloco zavisi jen na nasem chténi a vili. Pomyslela jsem si hoice, Ze kdybych tohle
nevédéla, bylo by mi lip.

(193-194)

Vydani
Bereme co je, Nakladatelstvi Véra Noskova, Praha 2005; 2., upravené vydani Abonent ND,
Praha 2005; 3. vydani Nakladatelstvi Véra Noskova, Praha 2010.

Reflexe

U malokteré polistopadové knizky se mi stalo, Ze jsem vstoupil do tak divérné znamé his-
torické krajiny a Ze jsem ji nalezl svévolné pfestavénou, Ze jsem se tak beze zbytku vesel do
vlastniho prozivani i hodnoceni reality padesatych az sedmdesatych let. [...] Oproti hrdince
jsem si zil aZ trapné spofadané — a pfesto jsem potkaval v knize znamé typy lidi i stereotypy
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jejich chovani, poznaval znamé tizkosti, sny, pochybnosti i fobie ze smrticiho objeti pfatelské-
ho kolektivu, dusil se stejnymi symboly dobového hovadna a otevirali mi o¢i podobné pozdé
jako hrdince romanu, titiZ prokleti basnici, spisovatelé a umélci.

Vladimir Just: ,Vynikajici roman s faleSnym koncem?®, Literdarni noviny 2005, €. 20, s. 11.

Ano, takovi jsme byli. Proto také dnes v pfipadé Bildungsromant o tehdejSich ¢asech pokorné

bereme, co je. Ano, pro mladé kriticky miiZe tento retropfibéh vyznivat jako pfeukrutna nuda.

Nicméné Véra Noskova napsala nevsedni (navic tematicky ojedinélou) knihu o beztésném

Zivotnim pocitu své generace — a odpustime ji, Ze estetické parametry ,,citéni“ [...] zde vice
nez prevazily nad estetickymi parametry ,,formy“.

Vladimir Novotny: ,Zit GZasem ze svéta v malé zemi velmi malych poméra*,

Tvar 2005, €. 13, s. 22.

Stejné jako hrdinka roménu se probouzi do reality, spisovatelka mistrné ozivuje znamou struk-
turu, aniz by zapadala do kategorie tviirci odleh¢enych pr6z vhodnych pro filmové zpracovani.
Neni pouze dirigentkou napinavého déje, ale malifkou sugestivnich obrazti doby i nitra. Misi
rizné jazykové vrstvy a odlisné vyjadfovaci schopnosti svych absurdnich postavicek, pouZi-
va nezvyklé zvraty, jeZ jsou v souladu s jejim pfehodnocovanim reality podle miry dospivani
a poznavani. Neobycejna citlivost je protinana ironii a sarkasmem.

Katefina Svatorova: ,Skfitek ironik", Reflex 2006, €. 10, s. 59.

Jedna se o Bildungsroman, ktery od hrdin¢ina détstvi doSel k jejimu mladi. Velkych déji
v romanu neni; jsou tu jen velké touhy a jesté vétsi vzdory. Cely text je utkan z drobnych epi-
zod, pficemz o generalni epiku se mu stara hrdin¢ino dospivani. Vnitinim motorem toho-
to dospivani jsou ony jiZ zminéné touhy a také to, s ¢im se hrdinka V. Noskové musi utkat,
tj. rodina a malomésto. [...] V. Noskova dokazala sviij roman ukrotit i stylové, zejména pak
tim, Ze vypravécskou ich-formu pfili§ nepfesubjektivizovala. [...] Podafilo se ji tak Ghrnem
napsat néco vic nez citovou kroniku dospivani. Citovému dospivani se dostalo generacni
vypovédi, kterd ma svou podmanivost zejména pro ty, kdo alespoil kus tohoto ¢asu zazili.
Ale nejenom pro né, jakkoli asi nejvice zasaZeni budou genera¢ni souputnici Véry Noskové:
dnes$ni padesatnici.

Jifi Travnicek: ,Soucasny - €esky - generacni - roman. Konecné", Host 2006, €. 5, s. 11.

Slovo autorky
Uspornosti a uréité splavnosti textu mé naucila novinafina. Hodné skrtam. Hledam slova,
ktera se v textu opakuji a nahrazuju je jinymi. Nebojim se odvazat — hlavné pii vnitfni mluvé
hrdint a v dialozich. Mam manii poslouchat dialogy vSude, kam pfijdu, v tramvaji, hospodé,
na ulici. Pamatuju si, nékdy zapisuju zvlastni vyrazy. Abych nasla spravna slova, vZdycky si
scénu, kterou popisuju, snazim plasticky predstavit.

,Léty ve mné rostl sk¥itek skeptik...“ (rozhovor ved| David Zak), Host 2006, €. 5, s. 6.
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