KAREL SVESTKA:
COUVANI DO CASU

(1997)

Kniha Karla Svestky (* 1926) Couvdni do ¢asu obsahuje pfe-
pracovany cyklus vzpominkovych ¢rt Ohlédnuti (publikova-
ny poprvé roku 1985 nakladem Narodniho vyboru v Tasoveé)
a prézu Pastely (1. vydani 1995) — teprve jejich souborné
vydani vyraznéji upozornilo $ir$i vefejnost na dosud zcela
neznamého autora. Svestka prozil v Tasové téméf cely sviij
Zivot (s vyjimkou let stravenych pfi ,,budovani socialismu*
za trest na Ostravsku) a tasovsky genius loci, poznamena-
ny vlivem Jakuba Demla a Stanislava Vodicky, silné urcu-
je i charakter a zaméfeni jeho tvorby — piesto ale zlistava
prozaikem celistvym a nezaménitelné jedine¢nym.

Svestkiiv pfistup k latce vychazi z piesvédéeni, Ze ,kaZdy z nds v sobé nosime
svou knizku*“ (12). Jeho texty jsou utvafeny proudem vzpominek, pAsmem reminis-
cenci a epizod, obrazd a vyjevi: ,,spoustim védro hluboko do minulosti pro vzpomin-
ky, spoustim je az na samé dno své paméti.“ (14) Vzpominka se tu stava aZ jakousi
nejvlastnéjsi substanci Zivota, jez svym vybavovanim podstatného a dileZitého
zachovava kontinuitu, totoZnost a trest Zivota. Z detailti schrafiovanych paméti
vznika celek svéta, vzpominanim neustale zpfitomnovany a ozivovany, umoziujici
subjektu setkat se s minulosti a sim se sebou v odZitém case. Existence vzpominky
je pfedpokladem vypravéni a vypravécstvi, z néhoz Svestkovy texty vyrastaji. Au-
tor exponuje vypravéni vlastni, ale i pfibuznych, blizkych, znamych, nahodnych
navstévnika apod. Tok vypravéni vede k udrzovani tradice, ozvlastiiuje a zpestiuje
Zivot, ale pfedevsim udrZuje nit naslednosti, souvislosti a uvadi do svéta, sdéluje
zkuSenost a utvari zvlastni sounalezitost a soubyti urcitého spolecenstvi. Pfibéh je
diikazem autentického proZivani a zakou$eni Zivota, zplisobem, jak naplfiovat cas
a vzdorovat prazdnoté, ma aZ magickou, zachovnou a obnovnou moc.

Svestka uziva svédectvi druhych, ale nezastavuje se u néj: z naznaka, indicii, au-
topsie i intuice a vlastni pfedstavivosti ,,nahlizi za zaclony*, domysli obrazy a situa-
ce, jejichz shlédnuti mu nebylo a nemohlo byt dopfano. Casto pracuje s pfibéhem,
jehoz Ghrnny celek nezna nikdo, ¢i pouze jeden ¢lovék, jenz si jeho tajemstvi bere
do hrobu. Pfistupuje pfitom ke svym spoluob¢antim s nesmirnou empatii, laskypl-
nou shovivavosti a melancholickou nostalgii. Vstupuje do osudt nejsvéraznéjsich
postav, zahadnych introvertt, neStastnikd, podivinil i obecnich blaznd, lidi mar-
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ginalizovanych, v nichZ objevuje zvlastni vzneSenost aZ svatost (Marusa, Terezka),
zobrazuje tristni zpustlost a marasmus (Josifek). Citlivost pro lidskou situovanost
umoziuje autorovi nazirat pozoruhodnost a zvlastni tdél i misto kazdého jedince
zabydlujiciho svét.

Piibéhy se dotykaji a prostupuji: autor postupuje ,,cestami zpatecnimi a klikaty-
mi“ (81). Z historek vyvéra kolektivni zkuSenost, slita z Zivotnich prozitkd, nazor
a postojli postav, tvoficich procesi, které ,,po jednotlivcich, ale i pramincich, utvori
zastup“ (282). Provadi nostalgickou bilanci odchodi i ztrat, v konfrontacich vcerejs-
ka a dneSka bolestné zaznamenava ubyvani casu. Ve své fantazii ozivuje samotné
predky a nechava je sledovat praci jejich potomk. DuleZité misto ma v jeho pohledu
tragika Zivota — zabyva se pfevazné vypravénim a osudy starych lidi, bezmocnych
a vyhasinajicich, dosud vSak disponujicich paméti. Stejné se vénuje i projeviim bidy
a nuzoty, tvrdému zapasu o chléb a starostem o Zivobyti, zachycovanym vzdy s ci-
tem pro lidskou diistojnost, akcentem na hodnoty obZivy a domova (manualni praci
zobrazuje v roviné povinné dfiny, ale i slastné proZivané dovednosti a fortelnosti)
a bez idylizace a zastirani vSudypfitomné bezohlednosti a krutosti, Skodolibosti
a opovrhovani. Castym koncem portrétovanjch osob bjva nepfirozena smrt, tiraz,
vrazda nebo sebevrazda, zabiti. Hojné zabéry pohfbd stvrzuji tictu a viru v hodno-
tu lidského zivota.

Svestka vypravi pfibéhy odehravajici se ¢asto na pozadi ¢asu svate¢niho, neob-
vyklého nebo pfijemného: Vanoce, pout, prazdniny, setkavani pfibuznych a ptatel.
Zasadni roli v nich také zaujimaji konkrétni lokality, kazdé misto je spojeno s lidmi,
ktefi k nému patfili ¢i vztahovali se, s pfihodami, skutky a udalostmi, se svym ca-
sem, v némz zazivali svou slavu i svlij pad, jsou v nich vepsany dramata i zloCiny.
Kazdy dam je cely slozeny z déja (,,diim, ktery toho tolik vidél a ktery toho tolik vi“,
287), pfibéhy jsou do néj zabudované a mohou se, jak nasvédcuje proZitek vypra-
vécovy erotické iniciace, dokonce opakovat ve stejné podobé. Autor proto hleda
vyznamy a spojeni v ,osudech lidi a domii, jak jsou spolu zapletené a propletené,
mnohdy nazadrmo* (291). Podobné celé trsy asociaci, tvafi, pocit a pfibéht vyba-
vuji Svestkovi mistnost tatinkova obchodu, sifi, dvefe, loZnice. ProtoZe Zivot probihal
prostfednictvim mist a véci, stava se jejich revokace nastrojem k uchovani onoho
odplynulého ¢asu a byti. Svestka zdtiraziiuje i dobovy vjznam specifickych ¢innos-
ti, napfiklad zadélavani chleba jako svého druhu obfad a svatostny tikon, v némz
se zrcadlila hodnota potravy jako prostiedku ziskavaného z ,,potu a nadmahy*, ale
i jako posvatného daru.

Jadrem textu je ale pfedevsim osobni pfibéh autora a jeho rdstu i Zivotni pouti,
obraz jeho détského, chlapeckého i dospélého setkavani se svétem. Celek se odha-
luje postupné, z naznaki a s cudnou zdrahavosti — Svestka pfiSel ke svym rodi¢tim
jako adoptované, ,,koupené“ dité a musel se vyrovnavat s jistou stigmatizaci — proto
jeijednim z témat dila proces splyvani s nepfirozené ziskanym rodinnym spolecen-
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stvim a bydlistém, do jejichz sfér pfisSel jako cizinec. Potyka se dlouhodobé s problé-
mem pfijeti, které je nakonec symbolicky stvrzeno pii pohibu stryce, kdy je rodinou
povolan k Cestné posledni sluzbé — ulozit neboZtika do hrobu.

Vypravéc do svého prostfedi vriista, ale néco jej z néj ptece jen vydéluje: jsou to
jeho ,vnitfni o¢i“, jeho senzitivita a vnimavost, jeZ mu umoziuji vstiebavat vice
dojmt a uvédomovat si vice relaci nez druzi. Od malicka citi stadlou pfitomnost ta-
jemnych bytosti a nevysvétlitelného, pfizracného i povérecného prvku. Vjznamné
misto v jeho zivoté ziskava pfiroda, zvlasté feka a vodni element viibec. Voda pro néj
predstavuje téZ jakési absolutni pokuseni, pokusSeni sebezahuby, fascinaci propasti
nebyti, ale i touhu po pfesahu. Hypnoticky a magnetizujici vliv vody (jeji o¢i hada
jsou ,strnulé, bezedné, zmrazujici“, 101) zastupuje jakési odevzdani se absolutnu,
kde ,,budes vidét viechno* (217). Pro Svestku ma voda emoce i naladu, energii, je
vabiva, povolna, divoka a vasniva, nevyzpytatelna, a znamena tak pro néj zaroven
vir Zivota s jeho strankou extatickou i pohlcujici, a zaroven je svou Zivelnosti a zen-
skym charakterem pfedzvésti erotickych tuZeb a zaZitka.

Plynuti vody je také analogii plynuti ¢asu, ktery proménuje tvafnost svéta —
Svestka v3ak usiluje o perspektivu jednoho ¢asu, v némz jsou viichni lidé, pf¥ibéhy
a osudy neustale pfitomné. Cas pfinasi sice neustalé stfidani kontinuity a diskon-
tinuity, sluCovani a odtrhovani, ukoncovani a zacinani, ale v subjektu s paméti
je mozno rozpory odstranit a ¢as sjednotit; svét je pak roztodivny i davéryhodny,
zalostny i radostny zaroveii. Proto Svestka st¥ida vzpominani, anticipace i souc¢as-
nou perspektivu. Autor pracuje jednak se stfidmym, jadrnym a zemitym popisem
¢i reprodukci promluv v dialektu, jednak uZiva rozsahlé, chrlené pasaze plné ne-
spoutané imaginace, bliZici se jazyku surrealisti, Bohumila Hrabala ¢i svého ob-
jevitele Vladimira Binara; bez vyznamu neni ani uz vzpomenuta blizkost Jakuba
Demla a Stanislava Vodicky.

Pravé osobnosti tasovského tiskafe, pfiteli literatti a spisovateli Stanislavu Vo-
dickovi (Tam, kde usinaji motylové, 1978; Jepici okamziky, 1990) je vénovano pasmo
Pastely (tak nazyval Jan Zahradni¢ek Vodi¢kovy lyrické miniatury). Svestka zde
vzpomina zejména na vzajemna setkavani a hovory (tykajici se Casto fenomenalniho
zjevu Jakuba Demla, na néhoz napsal Vodicka vzpominky). Préza zac¢ina Vodickovym
pohibem (a v textu zase Vodicka vzpomina na pohfeb Demldv) a shrnuje vzajemné
setkavani Svestky a tasovského tiskafe, v némz sehrala diileZitou roli spole¢na cesta
do Olomouce pfes Brno v kvétnu 1945, ktera svou infernalnosti znamenala ukonceni
Svestkova détstvi. Vodickovo vypravéni pfipomina zlaty prach z jeho tiskaiského
zlaceni, ktery Svestku v jino3stvi uchvatil a hluboce mu utkvél v paméti jako znak
neuchopitelné a podivuhodné krasy, okouzlujici lyri¢nosti Zivota.

Svestkova pozdé objevena tvorba vstoupila koncem devadesatych let do linie
tzv. autentické literatury, ale zaroven se také vaze k dilu Jana Cepa, kronice Josefa
Jedlicky Krev neni voda i k Ceské imaginativni proze.
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Ukazka

Pfed domem byla lipa, pod ni kdmen, kanal a rmen. Sel jsem nedavno kolem. Jenom lipu
jsem uvidél, kdmen uz tam nebyl a kanal byl zaneseny vétvemi a bahnem, protoZe jsem ho
uZ necistil lezenim pro mic. Kohosi jsem se ptal. Déti si tam pry uz nehraji, maji hfisté a doo-
pravdovsky kopaci mic. Ale na hfisté pry chodi malo. Pfi feci jsem nenapadné ohledaval prs-
ty kmen. Jizva po blesku byla téméf zataZena. ,,A co v noci, kdyZ je vitr, nenafika?“ ptal jsem
se. Ale to jsem nemél, poznal jsem, Ze si o mné mysli kdovico. Rozpacité jsem sklopil o¢i. Do
rmenu, ktery tam pod lipou jesté rostl, ale zakrsly, a nevonél...

(98)

Vydani
Couvani do casu, Torst, Praha 1997.

Ceny
Cena Egona Hostovského za rok 1997.

Reflexe
V &asovém prolinani (nékdy na nebezpe¢né hranici samoii¢elné manyry; ale Svestka je natolik
umélec, basnik, Ze ji nepfekroci) dochéazi k nahlym propadim nékolika vrstvami casu stejné
jako k plynulému ,,couvani“, v némz se pohybujeme jakoby v otevieném paternosteru, kdy
se zatmiva pfi sestupu do dalsi etaze.
Mojmir Travni€ek: ,Kazdy v sobé nosime svou knihu*, Alternativa nova 1997/98,
€. 3,5.124.

Ale Zadna tisen nas nezalehne, vypravécské kouzlo nam poskytne blaZeny pocit, Ze i my jsme
soucasti néjakého zivotniho proudu, ktery ma silu a schopnost vSsechnu bolest, utrpeni a zlo
prekonavat, sim sebe ocistovat.

Milan Jungmann: , Zivotni moudrost tfetiho Tasovana® Nové knihy 1997, €. 24, s. 3.

At totiZ zacouva v Case ¢i do ¢asu kamkoliv, vSude vypravéc a jeho sdilné postavy narazeji na
samé tézké chvile, na tiZivou skutecnost, ktera jakozto ,,jednou prozita hluboko vroste do clo-
véka, tak hluboko a s takovymi koteny, Ze s tim clovék uz navzdy splyne, jako by to byla néjaka
jeho soucdst, jako néjaky jeho orgdan, napriklad srdce“.

Vladimir Novotny: ,Retrospektiva z drobnokreseb®, Tvar 1997, €. 16, s. 23.

Karel Svestka nazval sviij cyklus vzpominkovych préz Couvdni do ¢asu a &as jako by oprav-
du byl jednoticim médiem vypravéni, v némz jako ve filmu pusténém od konce lidé couvaji,
utikaji nazpét a pribéhy zacinaji u rakvi obklopenych kvétinami, svickami a truchlicimi po-
zlstalymi.

Jifi Oli¢: ,Film paméti pozpatku®, Lidové noviny 11. 9. 1997, s. 13.
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Jsem piesvédcen, Ze pravé cesta od tékani k sevieni slova jednoticim pfibéhem a jeho umoc-
néni v basnickém obraze by méla byti dal3i cestou Svestkovou. Jeho prozy by se projasnily,
procistily, kontury by se staly zfetelnéjsimi. I tak vSak dvé ,,oficialné vydané“ knihy Karla
Svestky [...] patii k vrcholiim ¢eského svéZivotopisného prozatérstvi. Mimo jiné také proto,
Ze jsou literaturou, nikoliv exhibici.

Ilvo Harak: ,,Dalsi z tasovského okruhu®, Literdrni noviny 1997, €. 37, s. 7.
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