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Beletristické i esejistické dilo Michala Ajvaze (* 1949) tvofi
celistvou filozofickou a uméleckou vypovéd. Ajvazovy prozy
nezapiraji zazemi v postmoderni filozofii (viz téZ autorovy od-
borné studie mj. o pracich Jacquesa Derridy, Jeana-Francoise
Lyotarda) i ve vychodnich filozofickych smérech. Mezi Aj-
vazovymi jednotlivymi dily je mozZné vysledovat i zietelné
tematické souvislosti. JiZ pro basnickou sbirku se zamérné
Zanrové matoucim nazvem VraZda v hotelu Intercontinental
(1989) a pro soubor kratSich prozaickych textt sméfujicich
k aforismtim a paradoxtim Ndvrat starého varana (1991) se
stalo stéZejnim téma mésta jako magického prostoru, véc-
ného labyrintu svéta. Proza Druhé mésto (1993) toto sméfovani dovrsuje.

Rozsahem se Druhé mésto hlasi k novelam, ale jeho Zanrové zafazeni je ponékud
komplikované;jsi. Hledac¢ské postaveni vypravécského subjektu putujiciho Prahou,
prostory druhého mésta i s pomeznimi ,,meziprostory“ nabadaji k jeho zafazeni
mezi ,romany cesty“. Hledani jiného a setkavani s odliSnym v pribéhu hrdinova
putovani nabyva charakter zasvécovani. Inicia¢ni princip je ukryt uz v knize s fia-
lovymi deskami, ke které je hrdina-vypravéc pfitahovan tajemnou silou. Obsahuji
jej i setkani s lidmi a tvory, ktefi Gstfedni postavé vypravéce sdéluji sva svédectvi
o0 jiném svété — varujici védecky pracovnik klementinské knihovny, navstévnik
malostranské kavarny; ale predevsim pfislusnici druhého mésta — obchodnik, jenz
hrdinovi-vypravéci daruje kouzelnou tekutinu umoznujici 1état, majitel recitacni-
ho ptaka a ptak samotny, zranény rejnok a zvlasté ochrance chramu. Impulzy, jez
protagonista ziskava v téchto setkanich, odkazuji k pravidliim pohadkové narace.
Text souCasné balancuje na hrané Zanru dobrodruzného romanu, respektive roma-
nu s tajemstvim. Vypujcuje si i rekvizity téchto Zanrd — tajemny podzemni chram,
nesrozumitelné nerozlusténé pismo, nebezpecna zvifata, s nimiz je tfeba vést boj na
Zivot a na smrt, divokou dZzungli, krasnou divku, jez alternativni svét vlastné ovlada,
atd. Usili vypatrat, kam mizi lidé, ktefi nastoupili do zelené tramvaje, zjistit, co se
s nimi stalo, jestli Ziji a jak, dava proze detektivni rozmér a logicky Gsti ve snahu
nalézt, co se skryva za nasim svétem, a odhalit jeho principy.

Motiv knihy jako ¢ehosi tajemného, do sebe uzavieného a v urcitém smyslu bez-
celného odkazuje k prézam Jorge Luise Borgese. Uz sama kniha je metaforou nasi
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predstavy svéta jako fadu a svéta, jaky mozna je: poskytujici pouhé indicie ke své-
mu interpretovani; svét neuzavieny, neproniknutelny, skryvajici v sobé dalsi svéty
s jejich principy, dalsi okraje svétu a jejich stfedy. AC pfibéh zacina vypravécovou
neodolatelnou touhou vytahnout knihu z antikvarni police a otevfit ji, ac je do jejiho
nesdélného pisma vtahovan, ac se s nim setkava v riznych tiskovinach a na vyvés-
nich Stitech druhého mésta, s nimz je nahle konfrontovan, a¢ mu litery z jedné jedi-
né knihy, kterou si pfinesl domd, zaplavuji knihovnu, pfelézaji do jinych knih jako
zhoubna nakaza, zlstava toto pismo pro hlavni postavu po celou dobu necitelné.

Kniha z antikvariatu plni sviij motivacni tkol: vzbudi hrdinovu touhu vytesit
zahadu, kterou pro néj sama pfedstavuje, a pidit se po dal$ich otazkach, jeZ mu se-
tkavani s jevy druhého mésta nabizeji. Zda-li je nalezena kniha opravdu kultovnim
textem, zlistava nevyiceno. Jeji pismo je totozné s tim, kterym jsou tistény noviny
druhého mésta. Druhé mésto ma své sagy a posvatné texty, ale narodni epos Zlo-
mena lZicka maji za kol pfednaset recitacni ptaci. Uz tim je zpochybnén vyznam,
ktery v ,naSem svété“ knize, psanému a tisténému textu, pfikladame, a otevira se
otazka po moZnosti pochopeni jiného systému s odliSnymi hodnotami, jeZ ovSsem
vetfelec mizZe interpretovat jen skrze svoji vlastni zkuSenost, kterou ma v sobé za-
kédovanou svym vlastnim ,,méstem*. Nebo naopak: ,,Cetl jsem kdesi, Ze knihy po-
jednavaji jen o jinych knihach, Ze znaky poukazuji zase k jinym znakum, Ze kniha
nema nic spolecného se skutecnosti, Ze spis skutecnost sama je knihou, protoze je
vytvorena jazykem.“ (140)

Druhé mésto se hrdinovi-vypravéci ukazuje jako druha strana jeho mésta Prahy,
protoZe pro nas existuje jen to, ,,co se vcleriuje do her, které hrajeme: neni divu, Ze nic
nevime o svéteé, ktery se prostird za okrajem prostoru téchto her; asi bychom si jej ani
nevsimli, ani kdyby poradal své slavnosti pfimo uprostied naseho denniho shonu“ (59).
Pfi svém putovani protagonista mimodék odkryva topografii Prahy, o cemz svédci
uZ nazvy vétsiny kapitol (V univerzitni knihovné, Petfin, Malostranska kavdarna, Za-
hrady, Bistro na Pohovelci, Na vézi, Obchod v Maiselové ulici, Karlitv most, Vindrna
U hada), a funguje jako svébytny priivodce méstem: Ctenafe zavadi do antikvariatu
v Karlové ulici, do Klementina, na Petfin, na Pohofelec, do Malostranské kavarny, na
filozofickou fakultu, na véZ malostranského Mikulasského chramu, na Staroméstské
namésti, ale i do pfedméstskych zahrad.

Praha se stava viditelnym pozitivem, druhé mésto kiehkym, nezietelnym nega-
tivem. Tataz krajina je prostorem pro dva svéty, které se navzajem téméf nepotka-
vaji, neprolinaji. A to jak ve fyzické roviné — druhé mésto se rozprostira v netuse-
nych podzemnich prostorech, v ,,meziprostorech” stén, bytd, za povésenymi kabaty,
v roviné ideové. Dvé rozdilna spoleCenstvi osidluji tentyz prostor, aniZ by o sobé na-
vzajem mnoho védéla, a zabydluji jej svou kulturou, myty, naboZenstvim i déjinami,
privlastiuji si jej, svymi piibéhy, svymi texty.
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V noci se v jinak pfehledné a vSedni Praze probouzi jiny Zivot, Zivot druhého
mésta — v dutych sochach se oteviraji bary i femeslnické dilny, obchody v noci na-
bizeji jiny sortiment... Jako ma Praha svou kazdodennost, i jeji altera pars proZiva
dny vSedni i svateCni. Vypravéc-hrdina se setkava s ttrzky druhého mésta, sleduje
vyseky jeho béZného Zivota, pronika i do jeho rituald. Pfislusnici druhého mésta jej
vSak odhaluji a pronasleduji. Je vetfelcem, cizincem. OvSem i to je zrelativizovano:
»Nikdo neni cizincem, vSichni se jen vraci.“ (80) Z této pozice se snaZi odhalit prin-
cipy svéta ,,za zdi“ a nalézt jeho ,,stfed”, protoZe se domniva, Ze ,,tam za hranici je
ukryté tajemstvi naseho svéta, doopravdy Zit budeme moci az potom, az se vratime
z druhé strany. [...] mame nadéji, Ze tam za hranici konecné uvidime prvotni tanec,
jehoz stopou je nas svét (18).

Hrdinovo patrani se vSak jevi jako naivni, beztcelné. Pfi svych expedicich si
zacina byt védom toho, Ze ,hranice naseho svéta neni vzdalend, netdhne se na ob-
zoru nebo v hlubindch; bledé svétélkuje v nejtésnéjsi blizkosti, v Seru okrajit naseho
tésného prostoru, koutkem oka porad nahlizZime, aniz bychom si to uvédomovali, do
jiného svéta“ (8). Na oné hranici se pohybuje lehce (ovSem vzdy v noci, jen jako-
by na pomezi spanku a bdéni), ale nahlédnout ,,do stfedu® druhého mésta — tedy
pochopit jeho zakonitosti — nelze. Mozny ddvod nabizi recitacni ptak Felix, jenz
odkryva pravdépodobné tabuizovany ritualni text: ,,Mista, kterym fikame okraje,
jsou tajnym stfedem,/ na jehoz okrajich Zijeme. Ptak Felix, recitator,/ ktery sedél na
rameni lesklych robotu bloudicich galeriemi,/ vSak pravi: tento tajny stied je sam jen
okrajem/ vzdalenejsiho stfedu, posledni stied zari ve snu/ za tisici hranicemi, nikdy
k nému nedojdes.“ (107)

Pfesto se hrdina-vypravéc vydava na expedici do druhého mésta — nikoliv v noci,
kdy jediné se mu prozatim dafilo pomezim druhého mésta pohybovat, ale za denni-
ho svétla. ,,Branu“ druhého mésta hleda (inspirovan hledanim brany pekelné v my-
tech a pohadkach) ve svém vlastnim svété a logicky ji zac¢ina hledat tam, kde se se
zpravou o existenci druhého mésta setkal poprvé, ¢ili v Klementinu. Hranice mezi
obéma svéty je nezfetelna — knizni police proriistaji do pralesa, prales prortista do
knih. Ale ani tentokrat do druhého mésta cestu nenachazi a z jeho okraje — dZzungle,
v niZ narazil na chram a jeho straZce — se vraci zpét. OvSem v samotném zavéru se
vydava k zelené tramvaji znova...

Cim vice se hrdina-vypravé¢ snazi proniknout do druhého mésta, tim vice se mu
to, co naléza, stava nesrozumitelnym, pfestoze mu stale nové indicie a soucasné
sinterpretaéni modely“ nabizeji sami obyvatelé druhého mésta. Ackoliv mluvi hr-
dinovym jazykem, jejich promluvy jsou sdélné jen castecné. Vzletné sentence plné
metafor a jazykového humoru ¢asto hranici se surrealni hiickou. Vypravéc vypovi-
da strohym, Cistym, jasnym jazykem, jenZ ovSem tkvi v jeho (tedy ,,naSem®) svété
a o ném vypovida. Timto jazykem je vSak druhé mésto neuchopitelné. Z bézného
Ghlu pohledu je jeho realita s lyZafskymi vleky a rybami v dutych sklenénych so-
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chach ve ztemnélych prazskych ulicich bizarni, bizarnim a absurdnim se jevi i obsah
rozhovort obyvatel druhého mésta. Rad svéta ,,za zdi“ se promita jediné v jazykové
roviné, jazyk a narace je onim vypovidajicim znakem. Moc slova a textu doklada
i vypravécovo nahodné setkani se ztrhanym, seSlym a vycerpanym Darglizem, boz-
stvem druhého mésta — jen v mytech a ritualnich textech, v naraci je nesmrtelnym
a nepfemoZitelnym bohem.

Hranice mezi porozuménim a necitelnosti, smyslem a nesmyslem je tim hle-
danym pomezim mezi ,,nasim“ a druhym méstem: ,,[...] do druhého mésta miize
vstoupit jen ten, kdo odchazi s védomim, Ze cesta, na kterou se vydava, nema zadny
smysl, protoze smysl znamena misto ve tkani vztahi, vytvarejicich domov, Ze dokon-
ce neni ani nesmyslnd, protoze nesmyslnost je jen dopliikem smyslu a patti do jeho
svéta.“ (154-155)

Opravy ve druhém vydani tohoto Ajvazova romanu zasadné neménily ani jeho
podobu, ani vyznéni, v podstaté pouze korigovaly odchylky a chyby vzniklé pfi re-
dakcénim a technickém zpracovani edice z roku 1993.

Stylové i tematicky Ajvaz Cerpa z borgesovského psani, jeho proza ma zazemi
v soudobé evropské filozofii, nezapira vsak ani blizkost buddhismu. Ajvazova ,,Pra-
ha magicka“ vyriista z tradice cesko-némecké prazské literatury, zjittena imaginace
smésujici vysoké a nizké i iniciacni charakter narace ji sblizuje s tviir¢im gestem
Daniely Hodrové a Jifiho Kratochvila.

Ukazka

Stoupal jsem p¥ikrymi ulickami podél zadnich traktti palacti, nespéchal jsem, nevédél jsem,
kudy se dam za pfistim rohem. Pfemyslel jsem, jaké budu mit v druhém mésté zaméstnani
— budu zlatokopem v knizni dZzungli, mnichem v klastefe v podkrovi libeniského ¢inzaku, ry-
bafem, ktery vyplouva za tlovkem na temné vnitfni mofe a vidi v dalce svitit veCerni lampy
pokoji? Dfiv jsem se blahové domnival, Ze je moZné v druhém mésté stravit dovolenou, vratit
se a napsat o svém pobytu knihu. Dobra, zanecham tu tedy knihu o setkani a o hranici. Mé
pfisti knihy uz budou psané pismem druhého mésta a vytisténé v nocnich tiskarnach, ukry-
vajicich se za kabaty ve skiinich. MoZna se néktera z mych knih objevi na polici antikvariatu,
moznd se nékdo uchyli jako ja do prodejny pfed snéhovou vanici nebo pfed destém, s tdivem
zahlédne jemnou Zenskou ruku, ktera se z druhé strany vsune mezi svazky na polici, roztahne
mezi nimi mezeru a pak do ni vlozi knihu: uzasly navstévnik knihu vytahne a otevie, bude
se divat na stranky, pokryté neznamymi znaky, potom se skloni a nahlédne do tmavé skuliny,
ktera zbyla mezi knihami na polici, uvidi svétla, mihotajici se na cerné hladiné, uciti pach
kamennych chodeb.

(158-159)

Vydani
Druhé mésto, Mlada fronta, Praha 1993; 2. opravené vydani, Petrov, Brno 2005.
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Ceny
Vyroc¢ni cena Mladé fronty za rok 1993.

Reflexe
Romanova kompozice putovani a objevovani jako by shrnovala a dale prohlubovala Ajvazav
styl, postupy uvoliovani mozného. Jeho tfeti kniha mohla byt inspirovana a ovlivnéna Teorii
stfibrného vozu (z prozaického souboru Ndvrat starého varana, 1991), zalibnym pfihliZenim
samopohybtim vyrazu, naslouchanim Selestim rodiciho se (ne)smyslu, autorovym nazorem
teoretickym, znechucenim postmortalnim turismem atd. P¥inasi ucelenou vizi postupné od-
kryvaného jiného fadu, prostoru vySinuti a rozpominani.

Lubo$ Merhaut: ,Druhé mésto, kniha cesty®, Literarni noviny 1993, €. 37, s. 6.

Paradoxem Druhého mésta — a zji$ténim, na némz se Ajvazuv roman musel zastavit — je totiz

to, Ze se o ném vypravét neda. Vsecko, co umime vyslovit, obsadime pro nas svét; a snad i to,

o ¢em ml¢ime... Jsou proto literarni modely ,,druhych mést“, uvéznéné v nutnosti opakovat

pouze piibéhy ,,mést prvnich®, jen efektnimi kulisami pro lingvistické a filozofické hry? Spise
mame jen jedny pfibéhy, o jejichZ smysl se pokousime stale znovu a znovu.

Pavel Janacek: ,Paralelni svéty uvniti magické Prahy*, Lidové noviny 29. 7. 1993

(pfil. Narodni 9).

Motiv svéta skrytého za svétem béZnym se v literatufe objevuje velmi ¢asto. Ajvaz nepfinasi
nic zadsadné nového a pohybuje se jen po povrchu, v naznacich. Jak vlastné onen zahadny
svét vypada, se nikdo nedozvi. Pfesto vSak autor tento motiv zpracovava zajimavé a v zave-
recnych kapitolach mimofadné jimavé. Pfi zpétném zkoumani knihy se vSak vyjevuje jista
nevyrovnanost. VétSina kapitol stfedni ¢asti popisuje pouze epizody, které nijak zvlast nena-
vazuji na text pfedchazejici, ani nepfedznamenavaji text nasledujici. Dokonce se zda docela
pravdépodobné, Ze kdyby kapitoly 3 aZ 19 Gplné vypustil, smysl a celkové vyznéni knihy by
to zasadné neovlivnilo. Jediné, co stale udrZuje pozornost, je touha odhalit spolu s hrdinou
tajemstvi Druhého mésta.
Pavel Mandys: ,Najit si své Druhé mésto. Pozoruhodna romanova skladba Michala Ajvaze*,
Cesky denik 23.7.1993, s. 10.
Ajvazova imaginace si nehraje se slovy, nezakousi jejich podstatu, nekupi odvazné ¢i kiehké
metafory, nevystavuje logiku slozitym zkouSkam. Co ozvlastiiuje, jsou situace, v nichz jako by
bylo ,zakleto“ samo tajemstvi skutec¢nosti. Jeho cesta odsud tam, jeji jednotlivé zastavky az
napadné piipominaji inicia¢ni obfady. Soucasné se vsak podobaji onomu zvlastnimu stavu
prechodu mezi bdénim a spankem, kdy jesté zcela nespime a ozvény okolniho svéta k nam
stale pronikaji, ale uz snime v prvnich obrazech no¢niho dobrodruzstvi.
Jan Gabriel: ,,Cesty do druhého moZného svéta. Dalsi imaginativni préza Michala Ajvaze®,
Mladad fronta Dnes 2. 8.1993, s. 11.
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Tah rozmachlych souvéti, ponékud hekticky napéchovanych mnohonasobnymi obrazy, fise
svobody pro zamérné (jisté staroprazsky) spletita odboceni Ajvazovy reflexe, ma nejvétsi
prednost ve vnitfnim protitahu, vimanenci pobavenosti a ironie. Kam jsme to ale taZeni, jaka
je nase odména? — Pfedestfen je nahodny, o to vice lpény svét bez duhovych tahd, jehoZ jedi-
nou skutec¢nou kvalitou je diskriminace totality svéta naSeho. Jinakost, Ajvaztv vykon snad
ospravedliiujici meta, je bez piestani sraZena liberalismem obrazivosti, ktera paradoxné spise
nez ,jinam“ poukazuje na tvofici j, na dirigenta, jehoZ pohyby jsou tak napadné, Ze zastinuji
orchestr. Hravost, zpocatku mild, vysilena ovSem opakovanim, zviditelfiuje vice hrajiciho si
nez svou vlastni autonomii a nenahrazuje tak absenci lidského osudu, hlubiny srdce a po-
dobnych atributt klasické prozy.

Jan Cerny: , Problematiénost Michala Ajvaze®, Host 1993, €. 6, s. 188.

Slovo autora
Darguiz, myticka bytost vaseho romdnu, mihne se na konci v jakési pfipomince odchazejiciho
Krista. Nebo je to jinak?
Dargliz ma pfedevsim vztah k mytdm o umirajicim a znovuzrozujicim se boZstvu. Je tu i urcita
zvukova podobnost se jménem boha Tammuze. Tenhle motiv opét souvisi se vztahem svéta
tajemstvi a béZné logiky, centra a okraje, neproblematického fadu a néceho, co pfichazi z hlu-
bin mofského svéta, temnot dZungle, Asie atd. Mjtus o umirajicim a znovuzrozujicim se boz-
stvu se stava vyrazem urcitého Zivotniho procesu, kdy nejprve ¢lovék pfiklada v Zivoté smysl
néjakému neproblematickému fadu, a poklada ho za jediny mozny, a kdyZ se pak setkava
s tim ,,druhym“ svétem, tak jednou tfeba tento fad nevydrzi napor a rozpadne se, protoze si
Clovék uvédomi, Ze existuje i néco jiného, nas kazdodenni svét z tohoto zazitku zahyne, ale
zaroven se obrozuje, nachazi svoje hlubsi prameny. Komplex znovuobrozovani souvisi zaro-
ven s problematikou stfed a okraj, zapomenuty original atd. — ale tohle si ¢lovék uvédomi
znovuzrozeni a podstatnou funkci literatury je, Ze by k znovuzrozeni v tomto smyslu, jak jsme
o ném mluvili, mohla vést.

»Mym pohybem je krouzeni na misté" (rozhovor ved| Petr Kotyk), Literdrni noviny 1995,

€. 31,s.6.
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