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Hrdinové Zuzany Brabcové  (* 1959) většinou pociťují něja-
ké hlubinné spojení s univerzem; přitom se však nezřídka 
cítí vnějším světem ohrožováni, ať už je to uzavřený svět 
normalizační či perestrojkově kamuflované totality, nebo 
rozpínající se svět po pádu železné opony. V hlavních i epi-
zodních příbězích jejích próz Daleko od stromu (1986 sami-
zdat, 1987 exil, 1991) a Zlodějina (1995) se opakuje situace, 
v níž hrdina hledá a niterně prožívá alternativní formu 
existence: izolaci v podzemí, návrat do mateřského lůna 
či vstup do cortázarovského paralelního světa. Pokusy 
překročit formálně stanovené hranice (států a především 

režimů, ale i svazujících společenských konvencí) selhávají jako snílkovské nebo 
dočasné. Absolutní formou vzdoru a konečnou alternativou se tak pro hrdiny stává 
sebevražda, minimálně jako svůdná vidina, mnohdy i jako nezdařený pokus končící 
v psychiatrické léčebně. Její uzavřenost je přitom vnímána jako pozitivní ochranná 
vlastnost a atmosféra „nenormálnosti“ poskytuje hrdinům příležitost odžít nebo od 
sebe oddělit „standardní nenormálnost“ panující za ústavním plotem.

Také první část Roku perel, která svým titulem průhledně variuje jedno z klíčo-
vých témat románu, přináší zážitky hlavní hrdinky Lucie v léčebně: rozhovory s te-
rapeutkou, miniportréty spolupacientů a jejich příběhy. Luciin nezdařený pokus 
o sebevraždu, podaný s naturalistickou deskriptivností, se ve své nedokonalosti 
a nedokonanosti jeví trapný; jeho naivní rafinovanost se odhalí až v samém závě-
ru. Z útržkovitých hrdinčiných asociací a postojů k okolí i sobě samé lze soudit, že 
motivací jejího pokusu bylo ukončení vášnivého erotického vztahu k ženě. Oproti 
předchozím prózám se tedy v Roku perel výrazně zintimňuje příčina krize: zvláště 
v knize Daleko od stromu bylo jako podstata střetu zdůrazněno napětí mezi jedin-
cem a vnějšími mocenskými mechanismy a jejich ideologií, byť bylo toto střetnutí 
traktováno i v rovině generačního konfliktu.

V léčebně sice protagonistka zarytě odmítá vyprávět svůj příběh spolupacientům, 
zjišťuje však, že její zkušenost je svou destruktivností srovnatelná s pádem letadla, 
jehož příčiny se odhalují dešifrováním obsahu „černé skřínky“. Začíná proto pořádat 
prehistorii krize – vyprávět. Čtyřicetiletá žurnalistka Lucie dostane za úkol zpracovat 
informaci o časopise věnovaném lesbické problematice a šokovaná zjišťuje, že sezna-
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mování s osudy a otázkami zdánlivě odjinud otvírá její vlastní problémy. Návštěvu 
lesbického klubu si sice může zdůvodnit profesionálně, ale tuší, že sestupem po tem-
ném klubovém schodišti zahajuje sestup do svého nitra. Proměna Luciina života je 
stejně prudká, jako byla nečekaná: v klubu se seznamuje s podstatně mladší přitaž-
livou Magdou a uvědomuje si, že po ní neodolatelně zatoužila, a to i přes racionální 
vědomí Magdiných nedostatků a pragmatických úmyslů. Jejich vztah zakrátko nabývá 
podoby jen obtížně kontrolovatelné vášně, jež odsouvá do pozadí všechny další Lu-
ciiny vztahy, aktivity, hodnoty. Včetně hodnoty sebe samé, jak si Lucie, idealizující 
toto soužití v apartních (symbolistní a dekadentní poetikou a jungovskými archety-
py ovlivněných) obrazech splynutí a rozplynutí, zprvu odmítá připustit. Uvědomí si 
to až po tom, co Magda vztah rázně ukončí. Luciin sebevražedný pokus je zároveň 
likvidací toho, co zbylo z ní samé, i mučivou pomstou Magdě, s níž se domnívala být 
fatálně (to jest i fyzicky) spojena. Luciin předčasný optimistický odchod z psychiatric-
ké léčebny je ve skutečnosti kamufláží její touhy pokusit se Magdu získat zpět, nebo 
ji zničit. V osamělosti však ničí alkoholem pouze sebe samu; dočasný azyl, nikoliv 
však perspektivu, jí poskytne dcera Tereza se svými přáteli ve squatu.

Řadu signálů pro další rozumění příběhu vysílá už expozice Roku perel v drobné 
epizodě, noci strávené s náhodným milencem. Převrácená podoba typického mas-
kulinního vtipu, kterou hrdinka tematizuje vztah lesbický, tu ještě zaznívá jako 
nezávazná hra. Téma vztahu jedinec–svět jako „pobyt člověka mezi lidmi“ otvírá 
Lucie, když v polovičaté intimitě panelákového pokoje prohlašuje, že nechce „spát 
pohromadě s dvě stě třiceti lidma“ (9). Trochu zarážející představa multiplikované 
panelákové všednosti se tak stává metaforou Luciiny oscilace mezi izolací a integ-
rací, která je, jak se ukáže, velmi blízce spřízněna s opozicí neodvislost–závislost. 
Smrt Igora, Luciina chráněnce a také trochu ztělesnění jejího horšího, k závislosti 
tíhnoucího já, je v tu chvíli pro Lucii smutná, ale pochopitelná. Ovšem fakt, že byla 
jakýmsi varováním do budoucna, se ozřejmuje v situaci ve vyprávění bezprostředně 
následující, v příběhu však o rok pozdější, ve chvíli Luciina podivného pokusu o se-
bevraždu. Ve vyprávění tedy vzápětí po expozici následuje krize a toto kompoziční 
rozhodnutí jako by signalizovalo, že jinak tento příběh dopadnout nemohl.

Přitom se v komentáři úvodní milostné epizody nabízí alternativa jiného konce, 
spočívající v tom, že by se nestalo nic. Vyprávějící hrdinka totiž navrhuje možnost, 
že je vlastně sama literární postavou. Vzápětí však konstatuje, že „příběhy neexistu-
jou“ (11), a připíná se tudíž k dimenzi světa naplněné všedním sledem dění, nikoliv 
„dějem“. Stejně jako v rovině příběhu je milostná noc strávená s mužem nepřizna-
ným pokusem o záchranu před erotickým vztahem k ženě, v rovině jeho prezentace 
je tato literární strategie fingovaným pokusem o záchranu postavy před příběhem, 
který z rozhodnutí vypravěče může a nemusí následovat. 

Ve vyprávění se střídá er-forma s ich-formou, dikce je ovšem v obou případech 
táž (stálá ironická reflexe a sebereflexe, míšení intelektuálské obecné češtiny s ja-
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zykem reklamy a vysoké literatury). Jako by autorka dávala najevo, že pokus vidět 
situaci s vypravěčskou distancí selhává: když se totéž děje Lucii představené jako 
prožívající „ona“, tedy nikoliv prožívajícímu a zároveň promlouvajícímu „já“, není 
to o nic méně bolestivé. Dokonce explicitně rezignuje na tuto rozlišovací strategii: 
„Vedle Lucie – vedle mě si přisedl cikán.“ (137, zvýraznila A. J.)

Další modelací hlediska vyprávění je krátkodobé přenesení zprostředkování příbě-
hu na postavu Luciiny dcery Terezy a manžela Jakuba. V Terezině vyprávění se však 
příliš nemění ani dikce, ani většina hodnocení – Tereza se totiž ve svém odmítavém 
postoji k matce v mnohém podobá jejímu vlastnímu mládí. Druhý vypravěčský hlas 
tak není zdrojem obnažení nějakých zásadních iluzí ústřední postavy: Lucie svou si-
tuaci intelektuálně nahlíží, avšak emocionálně nezvládá. Táž situace převyprávěná 
oběma ženami se proto liší jen silou emocionálních akcentů a volbou argumentace. 
Terezino vyprávění především zdůrazňuje Luciino marné úsilí někým být, namís-
to aby někým byla: právě proto se jí stává, že z těchto rolí vypadává, zapomíná je 
a hlavně zapomíná na ostatní herce a spoluhráče – na své blízké. Také její snaha 
udržet se na hřebeni časové vlny vyvolává namísto kýžené integrace dceřin soucitný 
odpor; rozdíl mezi generacemi prostě patří k životním konstantám.

Další formu vyprávěcího odstupu přinášejí kratší partie, v nichž manželu Jaku-
bovi na rozdíl od Terezy není přisouzen hlas vypravěče, nýbrž modus reflektora. 
Tento postup umožňuje představit Jakubovo myšlení a současně výstižně vyjadřuje 
jeho buddhismem modelované předsevzetí „minimalizovat svůj vliv na život jiných 
bytostí“ (217). Jakubův rezervovaný postoj vůči Luciině „ztrátě sebe sama“ tu však 
nenabývá pozitivních, nýbrž spíše rigidně hodnotících, a tudíž principu tolerance 
cizích rysů. Přitom exkurzy do minulosti zřetelně ukazují proměněnou nerovnost 
jejich partnerství: dříve mívala nepsané nadřazené postavení spíše rázná Lucie, kte-
rá kdysi Jakuba vytrhla z podřízenosti matce, tedy také jisté formy „závislosti“ či 
nedostatečné kontroly nad sebou samým; Jakubovi umožnila později převahu právě 
nezávislost získaná pěstováním umění meditace.

Opakovaně jsou tak konfrontovány vyrovnanost s vášní, ale také racionalita s emo-
cionalitou, tělesnost s intelektem, a prostupují jak tematickými složkami vyprávění, 
tak jeho stylizací. Fýzis hraje v utváření hrdinčina světa zcela zásadní roli: vnější svět 
se zde ponejvíce projevuje v té míře, v jaké se aktuálně dotýká hrdinčiny tělesnosti. 
Proniká sem tak jedno z klíčových témat i jeden z klíčových přístupů ženského psaní: 
vnímání světa skrze ženské tělo a jeho kulturně necenzurovaná reflexe, která bývá 
často spojena s problémem stárnutí. Lucie stojí na prahu čtyřicítky a negativní aspek-
ty jejího věku se prosazují zvláště v mezních konfliktních situacích. (V tomto smyslu 
příběh sděluje i zkušenost reprezentantky ženské generace, která se s oficiální kultu-
rou a establishmentem vyrovnávala přijetím nonkonformního postoje a spotřebovala 
spoustu sil na důstojné přežití; tempo nové společenské situace ji pohlcuje v mladším 
středním věku a opakovaně destabilizuje rovnováhu mezi liberálností někdejší rebelky 
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a rámcem konformity nutným pro úspěšnou novinářku). Princip fyzické blízkosti se 
uplatňuje i ve způsobu zobrazení a sémantice prostoru. V obou předchozích prózách 
hrály významnou roli městské exteriéry a tendence spojovat je s prostorem velkého, 
nebezpečného, mnohdy nepřátelského světa: byl to svět politicky izolovaný, ve svém 
nároku na přivlastnění individua a hodnotové pažravosti však „nekonečný“. V Roku 
perel se naopak paralelně k tomu, jak se omezuje zájem hrdinky o vše ostatní mimo 
milostný vztah, prostor spíše „smršťuje“ na minimální předmětné okolí.

Předmětné, hmotné ve spojení s tělesným se často konfrontuje s nashromáždě-
nou zkušeností a nabývá přenesených významů. To platí zvláště pro motivy krve 
a červené barvy: všechny tyto signály jsou od počátku čitelné ve své fatálnosti jako 
znaky vášně a bolesti, ale dešifrování příběhu je nebanalizuje. Symbolice Zuzany 
Brabcové  je totiž vlastní pro tento typ znaku zásadní dvojí signifikace, tj. odkaz 
k předmětnému jevu zabydlujícímu fikční svět a odkaz k přenesenému významu, 
ať už konvenčnímu, nebo kontextovému. Tento způsob nakládání s motivy je pod-
řízen interpretační úloze vyprávění: předjímá totiž významy, které v rovině příbě-
hu vyvstávají až mnohem později. Hrdinka si například nikdy neproblematizovala 
silný erotický aspekt hlubokého přátelského vztahu se spolužačkou Renatou. Ne-
vyvozovala z této zkušenosti žádné závěry o možném tlaku sociálních a kulturních 
modelů, které byly příčinou tehdejšího nerozpoznání či potlačení její homosexuální 
orientace. Tlak sociálních konvencí Lucii zasáhne až v podobě tíživého snu po tom, 
co se rozpadne její vztah s Magdou. Intoleranci navíc zásadně projeví i reprezen-
tantky lesbického konceptu světa, které Luciinu osobní zběsilost generalizují jako 
škodlivou pro postavení lesbiček obecně. Zdá se, že mnohem podstatnější úlohu než 
institucionalizovaný nátlak dominantního mužského modelu světa a konvencí tu 
sehrála některá opomenutí signálů hrdinčina vlastního srdce i těla. A vášnivá síla 
jejího vztahu není dána jen převratností sebepoznání, ale dlouho střádanou touhou 
po silném, až zdrcujícím prožitku: v životě vedle „neulpívavého“ (nebo zlhostejnělé-
ho) muže, s marnou bolestnou touhou po blízkosti milované maminky a uchování 
důvěry „jiné“, osamostatňující se dcery.

Román Zuzany Brabcové  totiž přináší především jakousi literární kazuistiku po-
sedlosti – tímto staromódním slovem lze snad nahradit modernější a módní výraz 
závislost. Je to výpověď o vášni, kterou lze abstrahovat od zúčastněných pohlaví: 
„Magda ve mně ale neprobouzela zájem o problematiku homosexuálních žen. Do časo-
pisů jsem se ode dne prvního nárazu ani nepodívala. Magda ve mně probouzela zvon, 
zvíře a sopku.“ (198) Probouzí se tu sexualita v podobě, ve které je na jedné straně 
sociálními konvencemi tlumena, na straně druhé pornografickým byznysem natolik 
hyperbolizována, že se odtrhuje od empirického člověka a jeho prožívání. Pokud tento 
výbušný vztah nějakým způsobem „kontaminují“ kulturní schémata, pak v tendenci 
obou protagonistek estetizovat jeho erotickou stránku. Intelektuální nepoměr, kte-
rý se promítá do realizace této hry, stimuluje její prožitek. Luciina zkušenost klade 
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otázku, zda probuzené „sopce“ emocí a sexuálních tužeb umí současný člověk ještě 
dát pozitivní podobu, anebo zda se jako přirozené odhaluje to extrémní a zvláště de-
struktivní. Paralela posedlosti se závislostí je logická: také posedlost umožňuje jako 
droga změněný stav vědomí, vstup do jiného světa. Posedlost však stejně jako drogová 
závislost vede k postupnému snížení až potlačení zájmu o ostatní jevy v okolí, touha 
osvobodit se z konvenčních omezení já vede ke ztrátě kontroly nad tímto já.

Brabcová  ukazuje, že touha odevzdat se druhému současně zahrnuje potřebu po-
tvrzení identity: toužíme po tom, abychom ve své jedinečnosti byli pro druhého ne-
postradatelní a nenahraditelní. Pro Jakuba je Lucie už jen jedním z lidí, jemuž hodlá 
prospívat svým „nečiněním“. O to silněji vyznívá Terezino ochranitelské gesto, s nímž 
zpustošenou mámu odvádí do squatu. Jejich společný slalom mezi dešťovkami roz-
lezlými po chodníku je jedním z nejnadějnějších momentů celého příběhu: Tereza 
od dětství trvá na tom, že po žížalách se nešlape, ale jako dospělá se vyrovnává s tím, 
že občas člověk uklouzne a nějakou zašlápne; důležité je však uchovat si rovnováhu 
pro další krok. Dočasnost a pochybnost Luciina pobytu ve squatu je zřejmá, je to ale 
minimálně jakýsi sociální a emocionální time-out v jejím životě. Dospělá matka tou-
žící po záchraně ze světa už se nemůže vrátit do své matky, útočiště po svém boku jí 
však poskytuje její dospělé dítě, její dcera. Ženský svět v Roku perel tak předvádí jak 
svůj rozměr moci a destrukce, bezmoci a podřízení, tak harmonie a rovnoprávnos-
ti, pozitivních emocí i věcnosti. Je to svět aktivní a vše, co koná, má svoji prožitou 
hloubku: včetně Magdina lhaní, kterému dívka s lehkostí i vážností podléhá. Přitom 
nic není samozřejmé, ani samozřejmá láska Luciiny zbožňované maminky, která celý 
život zápasí s odporem k fyzické blízkosti – a to i svých bližních. Mužský svět tuto 
hloubku nemá: mužské postavy jsou spíše nositeli jednoho výrazného rysu sdíleného 
protagonistkou (odtud výhrady kritiky k plochosti vedlejších postav). Luciin manžel 
Jakub získává svým založením šanci představovat protiváhu Luciiny snahy „někým 
být“ i protiváhu její zběsilosti. Působí však spíše jako figura, jejímž prostřednictvím 
se klade otázka po platnosti filozofické nauky a její schopnosti poskytovat vodítko 
k sjednocení člověka se světem. Odpověď se zdá být – v nesouladu s autorčiným při-
hlášením se k neulpívavosti buddhismu – záporná: je to skutečně individuální „cesta“ 
k sebepoznání, nebo ušlechtile zakrytý emocionální a sociální alibismus? 

Už Zlodějina nabízela určitou konfrontaci mužského a ženského světa, kterou 
tehdejší kritika nezřídka hodnotila jako nedotaženou šanci vyprovokovat první 
z nich jako kulturně preferovaný, univerzální model. V tom však kladla na prózu 
nadbytečné nároky: obě hlavní postavy sice absolvují určitý emancipační proces, 
ten se však odehrává především ve vztahu dětí k rodičům. V Roku perel není mužský 
svět zásadně reprezentován představiteli a stoupenci tradičního rodového koncep-
tu, nýbrž Jakubem, který nevysílá už takřka žádné emocionální podněty, natož ty 
odvozené od patriarchální dominance. I zde se sice objevuje expresivní obraz kon-
frontace muže s mrzačeným tělem vlastní ženy, jaký najdeme například v Temné 
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lásce Alexandry Berkové  (2000): ta ovšem zásadně nastoluje a vyhroceně metafo-
rizuje „souboj pohlaví“, takže původcem mutilace je v jejím příběhu jednoznačně 
muž. V Roku perel jsou v Luciině zlém snu mučiteli pijavice, děsivá je však mužova 
neúčast a dceřin badatelský zájem. Oběma autorkám je nepochybně společná sna-
ha vyjádřit ve zmučeném, bezmocném, avšak ženství nezapírajícím těle či torzu co 
nejnázorněji intenzitu citové bolesti. Problematičnost milostného vztahu dvou žen 
je však v Roku perel především vnitřní povahy, tkví v rozličnosti povah a záměrů, 
vyvstává z nepoměru jejich citového angažmá, který jde jednoznačně na vrub vě-
doucí a reflektující, avšak i přesto podléhající Lucie. Vina „mužského modelu světa“ 
je možná skryta v tom, že ženská bytost se dostatečně neučí sebe samu poznávat 
a poznanou respektovat. Próza Brabcové  také naléhavě klade jednu z otázek inten-
zivního citového erotického vztahu: je možné a je vůbec žádoucí úplné odevzdání 
druhému člověku bez ztráty identity a integrity? A jak to, že – vědomi si tohoto ne-
bezpečí – po takovém odevzdání vždy znovu toužíme?

Ukázka
Modré oči malé Terezky. Ale nejen oči: Terezka je celá modrá. Všichni tu mají svou barvu. A já? 
Ovšem: špinavě bílou prosvítá červeň, připomínám marmeládu pokrytou plísní.

„Mami, pojď s náma na ryby! Půjdeš s náma dneska na ryby? Vždycky když jdem s tátou 
na ryby, tak tě bolí hlava nebo bříško. Ale dneska tě nebolí, viď?“

Nedá se nic dělat. Jdu s nima na ryby. S modrou Terezkou a oranžovým Jakubem. Ale je 
to tu dost neklidný, na rybách. Po břehu se hemží žabí lidé v neoprenových oblecích. Není to 
moře, není to řeka, není to jezero. Kam mě to zavedli? Jen louže, kaluž s ňákým chemickým 
sajrajtem na hladině, smrdutej rybník. […] „Jé, co to je?“ přistoupila ke mně se zájmem Te-
rezka a začala mě obcházet jak sochu. Z kůže mi visely – byly přisáté na pažích, na stehnech, 
na břiše – velké černé pijavice. Oněměla jsem hnusem. Tolik jsem chtěla uvěřit, že i ony jsou 
pouhou projekcí mé mysli, ale jejich slizká těla, jejich přisáté hltany to vylučovaly.

Viděla jsem Terezku, jak štrachá v rybářském tlumoku. Něco z něj vylovila, něco malého do 
dlaně, a přistoupila ke mně. Chce mi pomoct? Tou věcí byla filatelistická lupička, kterou jsem 
o mnoho let později vídávala u Marka. […] I Terezka byla velmi zvídavá. Zvětšovala si zaujatě pija-
vice sklíčkem, až se jí čelíčko pokrylo vědeckými vráskami. Začala jsem pociťovat něco jako vděk, 
vděk k těm vypaseným parazitům, díky nimž jsem poprvé upoutala pozornost své dcery.

„Tati, tati, pojď sem, rychle!“ rozkřičela se náhle Terezka. „To musíš vidět!“
(194–196)

Vydání
Rok perel, Garamond, Praha 2000.

Překlady
Italsky (2006): L’anno delle perle, Forum, Udine.
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Reflexe
Nový román Zuzany Brabcové  Rok perel vychází v tomto ohledu požadavkům marketingu do-
konale vstříc: lze jej doporučovat jako feministicky laděný příběh lesbické lásky zasazený do 
Čech konce devadesátých let, který je ozvláštněn kingovským vampyrismem, kerouacovským 
alkoholismem, chandlerovským humorem a lehkou pornografií. Nechybí tu ani návnady pro 
náročnější čtenáře, k jakým patří postmoderní hra s citacemi a kulturními odkazy, ale také 
tón existenciální autenticity, známý z deníkových konfesí. […]

Zachází autorka takto estétsky s opravdovým trápením, anebo extrémní bolest hrdinky 
čtenářům šikovně sugeruje s cílem okrášlit svůj umělecký výkon? Zdá se, že tu estetika zra-
zuje existenciální přesvědčivost díla a naopak.

Viktor Šlajchrt : „Tvrdá droga hříšné lásky“, Respekt 2000, č. 44, s. 23.

Pak se i nepřítomnost jednoho z možných vypravěčských úhlů pohledu nabízí čtenáři jako 
klíčová. Onou bytostí, která by snad jako jediná mohla dát Lucii rozhřešení a navrátit tak je-
jímu životu ztracenou stabilitu, je matka; jenže právě té není dopřáno v románu vypravěčsky 
promluvit. […]

Podařilo se jí totiž napsat knihu, v níž výlučnému tématu uťala jeho lacinou provokativ-
nost a nahradila ji (uměleckou) opravdovostí.

Jakub Sedláček : „O velké lásce a plechovce fazolí“, Labyrint revue 2000, č. 7/8, s. 57.

Z literárního hlediska je to „love story“ jako každá další. Kritiku by ovšem měla zajímat jiná 
věc, totiž co se tím chce čtenáři sdělit. V tomto smyslu na mne Rok perel dělá dojem, že jeho 
účel byl především autoterapeutický, že se v něm autorka pokusila vyrovnat se svou sexu-
ální orientací a vyplakat se z neopětované lásky. […] Na nic dalšího už ale bohužel v textu 
místo nezbylo – „televizně“ vágní je poměr k manželovi a dceři, „televizně“ zatížený vztah 
k rodičům.

Lenka Jungmannová : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 2001, č. 10, s. 16.

Rok perel není určen pro jediné čtení, teprve při druhém se vynoří spojitosti motivů, aluze 
situací, podaří se rekonstruovat linearitu, a tak i logickou posloupnost vyprávění, neboť 
román Brabcové  je vystavěn především na neustálém a rafinovaně spletitém střídání ča-
sových rovin narace, jež je navíc znepřehledněna měnícími se vypravěči i vypravěčskými 
rolemi, slovními asociacemi, poetickými obrazy i skutečným básnickým hledáním co nej-
přesnějších slov.

Zdeněk Štipl : „Lepší je vyhořet než vyhasnout“, Tvar 2001, č. 3, s. 20.

Právě Rok perel může […] ukázat, jak oslovit početnější obec, a to bez rezignace na autentic-
ké tvůrčí vyjádření.

Pavel Mandys : „Lesbický thriller. Vybroušené kletby a pestrá poetika zániku“, 

Týden 2000, č. 44, s. 83.
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Nemyslím si, že by tento pád byl neodvratný, jeho příčiny vězí spíše v tom, jak Z. B. svou 
hrdinku psychicky konstruuje: jako introvertní, psychicky labilní bytost, kterou nečekané 
poznání zcela rozvrátí. Samozřejmě je možné si představit i zcela jiné řešení takové lidské 
situace, Z. B. tu však pokračuje v linii svých intelektuálních próz, v nichž byl individuální 
osud zároveň vždy i nanejvýš citlivým seismografem stavu okolního světa. Lesbické téma 
prózy jeví se pak spíše jako vyostřená metafora chaosu současnosti, znamení všeobecného 
rozkladu kritérií a hodnot.

Jan Lukeš : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 2000, č. 45, s. 16.

Slovo autorky
Vraťme se k otázce po módnosti tématu. Nedá se popřít, že je dnes otázka sexuálních menšin 
hodně protřepávanou tematikou.
Dobře, ta knížka přišla do nějakého kontextu, ale jinde je třeba ten kontext úplně jiný. Na zá-
pad od našich hranic bylo tohle téma „módní“ víc než před dvaceti lety. Řekněte mi, nakolik je 
„módní“ téma Romů nebo drog? Takhle k tomu přistupovat je prostě nesmysl. Znáte-li drama-
tické osudy homosexuálů, kde se o tu „dramatičnost“ zasloužila naše demokratická a liberální 
společnost, nebo sledujete-li ostrou nechuť zákonodárců řešit problematiku registrovaného 
partnerství, nějaké úvahy o módnosti vás rychle přejdou. Kdyby klima v naší společnosti bylo 
normální, tak by téma homosexuality bylo vnímáno jako kterékoliv jiné. V některých recenzích 
– a nezarazilo to jen mě – se objevila značná dávka homofobie, která u intelektuálů dokáže 
být velmi rafinovaně skryta za jinou argumentaci. Ale cítím ji – kdybych psala o vztahu zra-
lé ženy k o dvacet let mladšímu partnerovi, nikdo se nebude ptát, proč jsem si takové téma 
vybrala. A proč ne? Shodou okolností je to téma autobiografické, ale i kdyby nebylo, nevím, 
proč by mělo být hodnoceno nějakou jinou optikou než témata jiná.

„Křehké vztahy“ (rozhovor vedl Jiří Rulf ), Reflex 2001, č. 6, s. 51.
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