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Osobnostní i básnický vývoj Ivana Diviše  (1924–1999) byl 
drasticky přerván básníkovým odchodem do emigrace v ro-
ce 1969. Vzhledem k souběhu osobních i existenciálních 
důvodů neváhal emigraci označit za „trest smrti“, protože 
byl vyhoštěn nejen z jazyka, ale byl mu odňat i domovský 
prostor oné reality, z níž čerpaly jeho vzpomínky. Divišovi  
trvalo více než deset let, než dospěl k poznání, že emigra-
ce je „paradigmatický kříž“, na němž se vykupují hříchy 
a viny světa. Teprve toto poznání mu vrátilo dar básnické 
tvorby, v níž se znovu pokusil dosáhnout smíru se světem 
i skutečností (Beránek na sněhu, 1980) i konfrontovat svůj 

vztah k ztracenému domovu (Odchod z Čech, 1981; Moje oči musely vidět, 1991); tato 
dvojice básnických knih, v nichž se Diviš  vyrovnával s emigrantským traumatem 
a v nichž se básnicky konkretizoval jeho vztah k domovu, představují v komple-
mentární podobě jakýsi ideově strukturní celek.

Básnická sbírka Odchod z Čech je v podstatě polemickým dialogem s domovem, 
v něm se odráží Divišův  subjektivně vyhrocený odsudek světa, jehož negaci se bás-
ník vzpírá; do této destruktivní podoby světa zapadá i obraz znormalizovaných 
Čech, s nimiž je autor, ať chce, či nechce, nerozlučitelně spoután jazykem i zážit-
kovým komplexem paměti. Diviš , v rozkmitu mezi steskem a nenávistí, hledá něja-
ký pevný bod, aby mohl překonat své emigrační trauma, aby mohl revidovat svůj 
vztah k češství. Do procesu zapojuje básník nejen svou paměť, ale především svou 
bolest a křesťanskou víru, s jejíž pomocí dospívá k závěru: toliko šokem zoufalství 
z vlastní malosti a beznaděje se obrodí podstata národního bytí, jež nalezne samo 
sebe v Bohu.

Pozornost věnovaná Odchodu z Čech je nutná, chceme-li pochopit a interpre-
tovat Divišovu  básnickou skladbu Moje oči musely vidět, protože tu lze víceméně 
považovat za jakýsi apokalyptický epilog básnické sbírky předchozí. Skladba byla 
napsána v letech 1987–1989 a je věnovaná památce Pavla Wonky , jedné z obětí 
komunistické zvůle. Jestliže v Odchodu z Čech Diviš  ještě snil o duchovní obrodě 
Čech, básnická skladba Moje oči musely vidět je už jen zoufalým nářkem i zuřivým 
odsudkem, protože přestala existovat naděje jak pro básníka, tak pro jeho vlast. 

„Nafta nenávisti“ zalila vše, „srdce se proměňuje v kámen“ (18), a tak se Divišovi  
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proměnily Čechy v předobraz kosmické katastrofy, po níž se bude na zemi dařit už 
jen tvoru „bez míry, středu a mezí,/ jehož hatmatilkou je rouhání, […] a jehož vlád-
cem je […] opásaný démon“ (57). V dvojlomné optice schizofrenního vztahu lásky 
a nenávisti, tak příznačné pro Odchod z Čech, sice ještě i v této skladbě zazní tklivé 
dvojverší: „Nešťastná země! Cizí země! moje/ požehnaná vlasti!“ (26), ale nenávist 
vítězí, protože všude kolem se zdvihá „sprostota/ Velké francouzské, Velké říjnové, 
Února, Normalizace“ (35).

Divišova  kniha je rozčleněna do dvaceti tří různě obsáhlých zpěvů. Jejich první 
pětice je jakousi historicko-epizující rekapitulací všudypřítomného zla v dějinách, 
které provází člověka od počátku; jím je problematizována a znejišťována integri-
ta člověka i skutečnosti. Lidé chtějí poznat skutečnost, její smysl, ale ona přestala 
existovat, „neboť to, nač hledí z okna, neboť to za oknem,/ je nic, není to skutečnost“ 
(20). Její ztráta probouzí v lyrickém subjektu jedinou touhu, „aby moje strašné 
tělo/ už jednou přestalo být“ (16). Axiologický rozpad všeho a anihilace reálného 
přivádí básníka posléze až k jakési přízračné katalogizaci všech hrůz a nepravostí, 
jimiž musel během svého života projít, nebo jež poznal. Od pátého zpěvu následu-
jí, uvozené titulním veršem „Moje oči musely vidět“ (23), jednotlivé litanické části 
skladby, v nichž defilují před básníkovým vnitřním zrakem děsuplné momentky 

„malých“ i „velkých“ dějin jeho vlasti i celého světa. Strukturní podoba skladby má 
rysy určitého pásma, nikoliv však pásma apollinairovských asociací, spíše je to tok 
často zcela disparátních faktů a událostí, jež se na nás valí jako doklady kataklyz-
matického charakteru dvacátého století, které zavrhlo skutečnost ve jménu zvrh-
lých utopií. Tok faktů a událostí je zároveň prostorem básníkových reflexí, v nichž 
podává svědectví o člověku, jenž se ocitl na dně lidství; jeho řečí je už jen zoufalý 
nářek, jeho touhou je zapomenutí, jeho láskou nenávist. Takový je náš úděl, „to 
máme vepsáno do genů/ natlučeno démonem jak pepř do hmoždíře/ své přirozenosti –“  
(40). „Pochopil jsem,“ konstatuje básník, „že jsem prázdný a že nejsem nic“ (41). 
Přízračnost světa, znicotňující samu lidskou existenci, přivádí básnický subjekt na 
samotný práh nicoty – „vyseru se vám, vyseru se vám na takovej život,/ na život mezi 
přízraky,/ všechny vás zabiju, a protože jsem zabil –/ musím zabít i sebe!“ (22). Stálé 
kladení otázek „Proč? Panebože proč? Panebože proč!?“ (32) nepřináší východisko, 
spíše vede k zoufalé rouhavé vzpouře: „[…] jak žádná spravedlnost neexistuje,/ jak 
Bůh očividně na člověka a na svět sere.“ (28) 

Divišovo  neustálé tázání po smyslu všeho, pro něž je charakteristická jeho stálá 
pře s Bohem – typický ideově tematický leitmotiv bezmála veškeré autorovy pozdní 
básnické tvorby –, je v této skladbě přítomna v krajně vyhrocené podobě. Ambiva-
lence Divišova  vztahu k Bohu, k jeho všudypřítomnosti ve světě, je doslova napínána 
na skřipec absurdity tolikerého zla ve světě. I přesto, že jej „rozežral lišejník gnóze“ 
(47), básník neustále touží po setkání s tím, který je dokonalou bytostí, „jedinou, 
které lze uvěřit beze zbytku/ a jíž se dlužno klanět,/ ačkoliv ona toho nevyžaduje“ 
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(42). Aniž uvádí Kristovo  jméno, z předchozího textu je zřejmé, že je to Kristus , je-
muž klade zásadní a klíčovou otázku: „[…] proč nás Bůh tolik mučí? Proč to dopouš-
tí?“ (42) A z Kristových  úst dostává odpověď o hlubokém tajemství lidské svobody: 

„Neuvažuješ správně, řekl. Bůh, jak/ ho nazýváš,/ jsi ty sám./ Všechno ti bylo dáno./ 
Co jsi s tím učinil, jak jsi s tím naložil?/ Ale teď už se nemuč –/ a pojď se mnou.“ (42) 
Ani toto gesto smíru, ani onen výrazně křesťanský kategorický imperativ svobody 
volající po proměně sebe sama nepřináší básnickému subjektu katarzi a vykoupení 
z mučivých otázek. Básník jej chápe a vnímá – je oddaným a zasvěceným čtenářem 
Dostojevského  – „sám sebe znič a změň […] jinudy to nemůže jít“, ale vše je marností, 
protože „podařilo se mně hovno –“ (51), jak konstatuje autor v závěru. Zbývá pouze 
jediný divišovsky charakteristický moment spásy, jediné východisko – moc poezie, 
životodárný stimul tvorby zajišťující přežití a dávající životu smysl: „[…] ale taky moje 
oči musely vidět že existuje poesie/ absolutně nezničitelná, jak tohle všechno jednak/ 
přikrývá pláštěm,/ jednak rozvinuje štůček, z něhož se stříhají svěží/ nádherné prapory 
a vlajky a svatební roucha –/ moje vnitřní oči musely vidět sebe sama při procitání,/ 
v němž zřetelně slyším slova:/ zahájit den řevem lvů!“ (60)

Básnická skladba Moje oči musely vidět má mnoho charakteristických znaků 
divišovské poetiky: celá řada faktů a zcela nesouvztažně disparátních výseků sku-
tečnosti (aniž by byly výrazně epizovány) je na nás „vychrlena“ v parataktickém 
a enumerativním sledu, nic zde není tak nesouvztažného, aby to nespojila Divišo-
va  bezbřehá asociativní obraznost. Intenzita básníkova zoufalství porušuje pravi-
delnou strukturu veršů, mnohdy výrazně prozaizovaných, artikulace se podrobuje 
apelu, s nímž básník varuje, proklíná a táže se po smyslu. Tematická linie skladby, 
neustále zvýrazňující ďábelskou fragmentarizaci světa a nelidskost člověka, úzce 
souvisí s veršovou strukturou, v níž se juxtapozicí jevů setkávají ta nejprotiklad-
nější a nejprotichůdnější fakta. Je to viditelné zejména na tom, jak je tematická 
posloupnost jednotlivých zpěvů i jejich rytmická stavba neustále porušována, jak 
si básníkova imaginace podmaňuje stále nové a nové oblasti reality; básnický text 
jako by byl v jistém smyslu stimulátorem psychologických situací z básníkova ži-
vota. V Divišově  poezii, založené na extenzitě básnického výrazu, hrají přirozeně 
důležitou roli jazykové prostředky. Diapazón Divišova  jazyka je neobyčejně široký: 
sahá od patetické dikce litanických invokací, jež nemají, jak by odpovídalo jejich 
žánrovému vymezení, prosebný charakter, ale mnohem spíše karatelsky apelují 
až k vulgarismům nejnižších jazykových vrstev. V prostoru jediného básnického 
zpěvu se můžeme setkat s moudrou a gnómicky strohou filozofující reflexí („člověk 
dozrává jen ponětím smrti druhých/ a to dozrávání se děje nesmírně pomalu“, 59) 
i s vyhroceně vulgární vizí sexuální provenience („moje oči musely vidět důstojnic-
ké paničky,/ které nemyslely na nic ale na nic leč na šoustání“, 58). Toto využívání 
různých jazykově stylových vrstev – od biblického patosu až k slangové vulgárnosti 
– a jejich vzájemné střetávání je jedním z nejzávažnějších Divišových  významotvor-
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ných postupů a patří k charakteristickým rysům skladby. Zároveň se ovšem veškerá 
vulgarita a expresivita klnutí i proklínání promítá na horizont vznešeného – sym-
bolizovaného poezií –, tak jak to odpovídá tradicím romantického chápání poezie, 
k němuž měl Diviš  vždy velmi blízko.

Skladba Moje oči musely vidět představuje jednu z nejosobitějších podob české 
exilové básnické tvorby vyrovnávající se s prožitkem ztráty domova. Zároveň je v ní 
zřetelně přítomno gesto „prokletého básníka“, jímž je znovu stvrzován Divišův  ro-
mantický básnický habitus. Svou apokalyptičností a apelativností, s níž hledí autor 
na realitu domova, má tato skladba zdánlivě blízko k Zahradníčkově monumentální 
básnické knize Znamení moci, v níž je vysloven rozhořčený soud nad nastupující 
komunistickou totalitou. Divišovi  však chybí Zahradníčkova hluboká křesťanská 
víra vnímající hrůznost skutečnosti na horizontu lidské pýchy negující Boží jsouc-
no. Divišův  odpor k české skutečnosti, jímž básník často popírá samu objektivní 
realitu i existenci opravdového lidství, jako by naproti tomu vyrůstal z modelu 
gnostického pohledu na svět, jenž míří od daného k utopii nebo k nicotě. Přiznal-li 
se básník sám, že jej „rozežral lišejník gnóze“, potvrzuje tím svůj hněvem vyprovo-
kovaný vztah ke skutečnosti, která je – podle gnostiků – v samém jádru porušená 
a odcizená vzdálenému a nedostupnému Bohu, s nímž básník polemizuje a o jehož 
přízeň bojuje. Tímto poznáním se Divišova  skladba přiřazuje v českém básnickém 
kontextu k poezii inspirované zdánlivě neřešitelnými krizemi a pohromami, jak to 
dokládají například některé básnické texty Vladimíra Holana  (zejména Zpěv tříkrá-
lový), vyprovokované tragickou společensko-politickou situací po mnichovském 
diktátu v roce 1938.

Ukázka
Vzepřel jsem se, roztrhal svou duši a řekl:
takhle sprosté to všechno být nemůže!
Něco tu platit musí, a tak jsem volal,
běhal od knihy ke Knize, z hospody do hospody,
mlátil hlavou o stěny, nespal a spát toužil
a řekl jsem si: sám sebe sprav –
sám sebe znič a změň, sám sebe znič
a změň, jinudy to nemůže jít,
snad se ti to podaří,
ale podařilo se mně hovno –
kouřící a pyramidální

(51)

Vydání
Moje oči musely vidět, Československý spisovatel, Praha 1991.
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Reflexe
Poéma Moje oči musely vidět je skutečně velkolepá: básník se tu odhodlal k velkému tvůrčímu 
gestu, dokázal tu ztělesnit svůj hněv a rozhořčení, ale i své zhnusení z toho, co prožil, poznal 
a procítil. Jeho skladba však už není natolik – možná – působivá po stránce filozofické. V každé 
době je dobro a zlo v odvěké, vyvzdorované rovnováze a Divišovy  oči by přece „mohly vidět“ 
s nemalou intenzitou i tvořivý, sebezáchovný pól lidské existence. Autor tu promlouvá jako 
svrchovaný básník, zároveň však i trochu jako Savonarola – a rub a líc svých postojů smiřuje 
naštěstí konstatováním, že „poezie je absolutně nezničitelná“. Už předtím ovšem Diviš  napsal, 
že si v žádném případě nemůžeme „plést poezii s psaním básní“ – a jeho skladba, toť skutečně 
kýžený příklad Poezie s oním velkým P.

Vladimír Novotný : „Básníkův veliký hněv“, Nové knihy 1991, č. 45, s. 1. 

Jenže Divišovo  svědectví o životě, který byl a je neustále křiven a lámán (rozhodně ne zpověď, 
z čeho by se měl zrovna on v tom smyslu zpovídat?), není svědectvím o jevech, ale o podstatě, 
jež se den ze dne nemění. Není to jen výpověď o životě v Čechách, o Češích a čecháčcích, ale 
český básník se bez dovolení rozhodl hovořit o světě. A co vidí? „Poprvé stojí tu tvor,/ který 
nemá srdce ani zatvrzelé,/ ani zle zarputilé,/ ale který nemá srdce vůbec.“ To je vykřičník.

Jiří Rulf : „Otazníky? Vykřičníky!“, Lidové noviny 6. 11. 1991, s. 9. 

Diviš  sestupuje až na samo dno lidské schopnosti snášet bolest, k onomu okamžiku, ze kte-
rého existují jen dvě cesty, jedna do absolutního nebytí, druhá ke katarzi jako cíli a zároveň 
zdroji nových sil. Verše „už nejsem schopen milovat“, ale i celkový charakter skladby (v ana-
logii snad nepříliš násilné) ukazují k velkému zjevu polské poezie, básníku tragického osudu, 
Edwardu Stachurovi , jehož nedokončená poslední skladba Dopis na rozloučenou je zprávou 
o přebolestné cestě k rozhodnutí opustit dobrovolně tento svět. Stachura  zvolil první z nazna-
čených cest […], Diviš  druhou: „[…] ale taky moje oči musely vidět že existuje poesie/ absolutně 
nezničitelná […]/ moje vnitřní oči musely vidět sebe sama při procitání,/ v němž zřetelně slyším 
slova:/ zahájit den řevem lvů!“ Nezbývá než básníkovi poděkovat, člověk byl zase jednou (pro 
tuto chvíli) zachráněn.

Miroslav Zelinský : „Diviš  – čtenář Zahradníčka ?“, Tvar 1992, č. 1, s. 15.

Velikost Divišovy  poezie – a tato poéma má znaky velké poezie – byla vždy spojena s velikostí 
a opravdovostí básníkových apelů. Je tomu tak i tentokrát, jen s jednou jedinou výhradou, která 
snad ani nepatří do literárně kritické glosy. Když jsme společně před lety sedávali v Petrkově 
u Bohuslava Reynka , vždycky nás fascinovala Reynkova  otázka „čí viny smýváme?“, s níž Rey-
nek  hleděl na rozpadající se svět kolem sebe, aniž ukazoval prstem na očividného viníka. Toto 
až průzračně přesné gesto pokory, které se nám tehdy zdálo nepochopitelné, však bylo stigma-
tem opravdovosti básníka-křesťana, jenž se zdráhal vynést soud. A právě pokora jako poslední 
stupeň k velikosti, která nejen dává, ale také vykupuje, tentokrát Ivanu Divišovi  chybí…

Jaroslav Med : „Diviš  furiosus“, Literární noviny 1991, č. 49, s. 4.
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Slovo autora
Já odjížděl z této země 14. srpna 1969, odjížděl jsem nerad a odjížděl jsem navždy… I když se 
po strašně dlouhé době prokázalo, že přece jenom ne navždy, mnoho lidí už není mezi námi 
a můj syn vyrostl. Tenkrát seděl vedle mne v kupé a vůbec nevěděl, co se s ním děje, a nade 
mnou v zavazadlové tašce byla pouze aktovka s dvěma rukopisy […]. Byl jsem tedy pravým 
opakem jakéhokoliv ekonomického emigranta, byl jsem politický exulant. Kdybych tehdy 
býval byl věděl, co mě čeká, tak bych býval byl za jízdy vyskočil z okýnka vlaku […]. Ano, 
a jak tomu v životě bývá, a u mne se to ověřilo, v exilu mě čekalo deset tisíc ohavností, a dvě 
nebo tři věci krásné. 

„Báseň nemá být krásná“ (rozhovor vedl Marek Fikar ), Svobodný zítřek 3. 9. 1990, s. 1.
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