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Petr Halmay  (* 1958) debutoval básnickou sbírkou Strašná 
záře (1991). V Bytosti, jeho druhé básnické knize, dominují 
verše povahy osobních reminiscencí a existenciálních re-
flexí světa a lidského bytí a objevují se zde mnohé motivy 
a tematické prvky známé již z autorovy prvotiny (ostatně 
její dvě básně se – v identické podobě – staly i součástí 
Bytosti). Svými tematickými východisky a svou základní 
motivickou strukturou s oběma sbírkami koresponduje 
i jeho třetí knižně vydaná práce Hluk (1997, zde se prolí-
nají básně s prózou), a tak lze na Halmayovu  tvorbu po-
hlížet i jako na svého druhu jeden jediný kontinuální text, 

obkružující a variující stále stejná základní témata a motivy. Text, jehož integrální 
součástí jsou i metatextové úvahy o tvořivé moci slov a o výpovědních limitech li-
terárních kreací – a lidského jazyka – vůbec. Podstatná sdělení o světě a o lidském 
bytí jako by básníkovi byla možná spíše para-jazykově či pre-jazykově; jako by se 
nevyslovitelně rozpouštěla kdesi v matečné tmě řeči: „Blábolí ve mně/ plachost té 
chvíle.“ (11); „Kdybych to svedl říct.// Kdybych se přeřval!// Nějakým skřekem, kok-
táním či pláčem…“ (10) Básnická či prozaická vyjádření se tak proměňují i v jistou 
demonstraci osudové nutnosti i marnosti literárního gesta zároveň (kteréžto atributy 
tvorby jsou v Halmayových  textech i výslovně tematizovány). 

Palčivé vědomí definitivní ztráty dříve neproblematických jistot, antiiluzivnost 
v pohledu na svět a své místo v něm, pocity osamocenosti a neautentičnosti lidské-
ho žití charakterizují lyrický subjekt těchto veršů. Ten si vlastní trpké zkušenosti 
artikuluje mj. v melancholických reminiscencích na uplynulé dětství jakožto svět 
klidu a bezpečí, z jehož rajského bezčasí byl již jednou provždy vyvlastněn svým 
nazřením existenciálních daností lidského bytí stejně jako prožitkem neradostného 
stavu světa („jak byl bych uchem prachu svého těla“, 11; „trocha zaschlé krve smála 
se z milých věcí“, 37). Jevy povahy osobní v Halmayových  verších často úzce a ne-
rozlučně souvisí s děním společenským a úvahy o privátních tématech tak mnoh-
dy interferují s obrazy násilí a válečných hrůz. Kataklyzmata tohoto světa doléhají 
i do známých a důvěrně obývaných míst, prosakují až do intimních prostorů a skrze 
imaginaci mění jejich původní, citově vřelý ráz („Hirošima rozřízla nebe,/ letící zdi-
vo, trámy rozbily veliké okno/ kavárny Slávie“, 37; „kvetoucí pelargonie v okně mých 
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rodičů/ kašlají krev,// stříká na ruku, na košili/ důvěrného rodinného přítele“, 33). 
Lyrický subjekt se tudíž místy stává až jakýmsi zástupným objektem-protagonistou 
těchto rmutných dějů („Než-li mě na dvoře střelili do prsou,/ byl klid a mír…“, 17). 
Také kosmogonické, mytologické a prehistorické děje a jevy bývají trvalou součástí 
básníkových reflexí, i ony – patřičně transformovány – aktuálně prostupují intimně 
žitý všednodenní časoprostor a i zde tedy vlastní prožitky lyrického subjektu jako 
by symbolicky zpředmětňují některé události těchto dávných etap (tak trochu ve 
smyslu známé poučky o životní pouti jedincově kopírující vývojové peripetie svého 
druhu). Halmayův  básnický svět je tak vybudován coby určitý koncentrát časově 
i prostorově značně nesourodých aluzí a představ: čas i prostor v něm ztrácejí svůj 
dějinně chronologický a fyzikálně objektivní charakter a vlastní svět se ve své úpl-
nosti stává trvale přítomným médiem existenciální reflexe („Zatímco hvězda/ roz-
škrtla nebe/ a atom prachu padl/ do okna mojí matky,// z praoceánu vystoupil člověk/ 
do surového světla.// Byli jsme velice šťastni/ v bábině pokoji/ […] mysleli jsme si,/ že 
jsme tady odjakživa“, 39). 

Noetická skepse a zvýšená míra nedůvěry k obvykle uznávaným hodnotám jsou 
trvalými průvodci básníkova hledání alespoň částečných (sebe)jistot v tříšti věcí 
a jevů světa i vlastního osudu. Neboť příliš dobře cítí, že nic z dosavadních tragédií 
a hrůz se neztratilo, že vše je dosud přítomno a že lze stále zaslechnout „plynulou 
práci plynových/ komor“ (37). V tomto smyslu jsou jím tudíž sarkasticky transkri-
bovány i tradiční společenské sentimenty (např. v básni Betlém lze najít namísto 
nějaké očekávané biedermeierovské idyly mj. takovouto paramystickou válečnou 
vizi: „Srbové, Chorvati s vypíchanýma očima/ zpívají krásnými, vysokánskými hla-
sy,/ zpívají, vyjí jako zvířata/ nad mrtvým tělem Boha“, 19). Ani sama literatura se 
v jeho básnické empirii nejeví být nějakým trvale opěrným bodem: ukazuje se jen 
jako pouhé dočasné útočiště („mýtus literatury“, 14), jako jedna z dalších laciných 
kulis na scéně světa – literární gesto je jen více či méně účinným sebenarkotikem 
(„Banality lyrizace všeho, co je po ruce,/ jenom abychom uvěřili,/ že jsme skutečně 
živi“, 14). Potažmo i celá lidská kultura v širším slova smyslu (ve zřetelné souvislosti 
s oněmi válečnými hekatombami) jako by byla – navzdory své setrvačné existenci 

– marným a už jednou provždy ukončeným experimentem (např. báseň Čistota). Také 
soukromé reflexe jsou jistou inventurou ztracených míst: prozření, že „v dálce za 
vraty/ zívává vesmír jako zvíře“ (11), proměnilo bezelstný, homogenní svět dětství ve 
vyvrácenou pevnost. Čas hry, v němž lidská bytost tak důvěrně prorůstala a zmno-
žovala se věcmi a jevy světa, byl nahrazen noetickou úzkostí, bolestným prožitkem 
jsoucna náhle zcizeného, jsoucna rozpadlých jistot a válečných hrůz („Je po válce./ 
Nukleární útok skončil…// Andělé létají z otevřeného nebe,/ přistávají na střeše/ Ve-
letržního paláce.// Na kusy rozbité slunce“, 36). Vše podstatné jako by odtud už bylo 

„vystěhováno“, zachráněno kamsi do trvalosti intimní vzpomínky či básnické vize 
(„Moje druhá láska/ […] Stojí průzračná uvnitř mého těla –/ […] Ruce,/ jimiž se před 
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lety dotýkáme,/ září –/ patří jiným bytostem,/ nežli jsme my“, 27; „vidím nás bytosti 
–/ vystoupit ze sebe,/ na dvoře školy/ […] odejít z tohoto světa“, 28). 

Jediným, co ještě disponuje opravdovou životností, zdá se být paradoxně spíše 
cosi ne-lidského či post-lidského; jako by autentické bytí bylo dohledatelné spíše 
kdesi mimo civilizovaný prostor, před či za hranicemi jeho historie („Jenom mrtví 
měli nějaký obsah./ (Mrtví a zvířata.)“, 15). Příznačně vyznívá i sebereflexivní vize, 
v níž se z privátního „těla-tvaru“ v jakési „proměně dokonalé“ vylamuje cosi jako 
„čirá podstata“, záměrně bez tradičních gnozeologických atributů: „Nějaká bytost/ 
rodí se z mého těla,/ nějaká skvělá, oslepující bytost –// bez nohou… němá… s vyra-
ženým okem…“ (30). Vše, co kdy vydalo svůj počet, se neztrácí, ale odkudsi ze „zá-
světí“ osmysluje naše bytí, je kdykoliv zpřítomnitelné na scéně strnule vyprázdně-
ného světa – zejména plápolavá krajina zemřelých je trvalou součástí vezdejšího 
dění: „vysoké hlasy [mrtvých] omývají naše životy“ (57); „Krematorium,/ ve kterém 
hoří drahá těla našich rodičů,/ září nad Prahou/ jak lampa“ (44). Je cosi platónského 
v této interpretaci věcí a jevů: jako by určitá nejvlastnější realita trvale prosvětlovala 
temnou hladinu pomíjivého a ve svých hrůzách již poněkud skončeného jsoucna, 
jsoucna vyprázdněných forem, stávajíc se takto čímsi jako tu a tam – v patřičném 
nasvícení – zahlédnutelným „vodoznakem“ jeho kulis. A tak nachází-li se básní-
kovi v tomto labyrintu deziluzí nějaký pevný opěrný bod, nějaká neměnná hodno-
ta, lze tuto příznačně nalézt jen průnikem skrze kašírovanou tvář vezdejšího světa 
(k němuž má lyrický subjekt – přese všechny výhrady – ambivalentní vztah: „na 
tomto zrůdném, krásném světě“, 47) někam do jeho věčného „zákulisí“, až do svě-
telných končin paměti či snění. Zde je ono poslední útočištné místo, tady jako by 
se mu alespoň částečně dařilo osvobozovat se od tíhy nepříliš radostné reality i od 
úzkostných prožitků lidské dočasnosti („V nebi tvého masa/ bloudí mé zlaté sny…“, 
28; „Zkrvavený vesmír v zahradě nemocnice/ rodí křišťálové obrazy“, 49). Závěrečná 
část sbírky s výmluvným názvem Jiný svět jeví se být dokonce jistou demonstrací 
této básnické empirie: všednodenní scenérie se v ní nezřídka mění v poetický obraz, 
v němž jsou zprůzračnělé a rajsky odhmotnělé věci transponovány v étericky snovou 
vizi (např. báseň Iluze II). Neboť Halmayova  „bytost“ je především básnickou kreací, 
mnemonickým a imaginativním gestem, v němž se na lyrickou scénu básní navrací 
intenzita dávného prožitku, rajská plnost původní zkušenosti. 

Motivická struktura Halmayových  veršů je promyšleně koncentrována kolem ně-
kolika dominujících a až refrénovitě se opakujících motivů, jež přecházejí z básně 
do básně, mnohdy i v nezměněné podobě, a představují pevný kompoziční svorník 
sbírky. Velmi časté obrazy těla a tělesnosti jsou významově konotovány ve dvojí ro-
vině: inkarnace je nejen tradiční metaforou osudové konečnosti lidského bytí, ale 
tělo zde vystupuje i jako svého druhu abstraktní kategorie, paradoxně cosi netě-
lesného, nehmotného, esenciálního (symbolickým se v tomto směru jeví poslední 
dvojverší celé sbírky: „Tělo bezdůvodně září/ v nekonečném tichu“, 57). Motiv záře, 
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u Halmaye  vůbec značně frekventovaný (i v Bytosti, v níž je ostatně vysoké procento 
„světelných“ a „purifikačních“ metafor), je jistým sémantickým těžištěm sbírky: záře 
zde vystupuje – ve shodě se svou tradiční kulturní rolí – coby signum hodnotové 
pravosti a setrvalosti, podobně jako obrazy květin se stává stigmatem jedinečnos-
ti vzpomínky či prožitku, médiem, jímž vystupují věci a jevy ve své plnosti. Moti-
vy krematoria, blázince, školního dvora a dvora dětských her jsou v textu trvalou 
připomínkou i zástupcem oněch celistvých prožitků „jiného světa“. Užití divadel-
ní terminologie k obraznému pojmenování jevů a dějů jsoucna i jednotlivých fází 
života lyrického subjektu (např. alegorická zpráva o mizejícím světě dětství nese 
metaforický název Konec sezóny) je jedním z klíčových prvků významové výstavby 
díla. Spolu se symbolickými obrazy střepů, úlomků a rozpadlých celků signalizuje 
kašírovanou a nesourodou povahu světa a lidského života v něm stejně jako hod-
notovou dezorientaci a zánik jistot – zesiluje rovněž posmutnělý tón těchto volným 
veršem psaných minibilancí a existenciálních (sebe)reflexí. Vlastní verše jsou pak 
příznačně často osnovány na kontrastním spojení disparátních sémantických prvků 
i výpovědních modalit: na ploše jedné básně se tak setkává vizuálně expresivní de-
tail s miniúvahou na abstraktní téma, snově fantaskní vize se smyslově konkrétním, 
syrově protokolárním záznamem všednodenní reality, emočně vypjatý verš s postře-
hem racionální povahy… Ve shodě se zmiňovanou Halmayovou  časoprostorovou 
koncepcí, v níž se intimní prožitek vždy úzce váže s prvky a jevy povahy všelidské, 
střídají pak jeho básnické texty artikulaci ryze subjektivních empirií s výpovědním 
plurálem soudů obecně lidských. 

Částí svých melancholických reminiscencí (zejména prací s básnickou zkratkou 
a s mnemonickým detailem) upomíná Halmayova  sbírka na tvorbu básníka Ivana 
Blatného ; poetickým principem, kdy se mytologické a prehistorické děje stávají 
integrální součástí intimního prostoru a jsou zpřítomňovány a metamorfovány na 
scéně každodenní reality, odkazuje k postupům a metodám známým z literární tra-
dice (Bohuslav Reynek ) i některých děl básníků a prozaiků debutujících na přelomu 
osmdesátých a devadesátých let (zejména Michala Ajvaze ). 
 
Ukázka
Jaro I
Za Tyršovým domem – celém jako v mlíce
–
line se vůně rajské omáčky.
Falešné zuby luceren blýskají
pravěkým ránem.
Urostlí, blond mladíci hrají tenis,
tak bezstarostně, klidně,
jako kdybychom se nikdy ani nenarodili.
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Krvavý žloutek jara stéká
po křišťálových stěnách prázdna
bílé, po chodníku rozházené čtvrtky papíru
svítí, řežou do očí.

(32)

Vydání
Bytost, Sdružení na podporu vydávání časopisů, Praha 1994.

Reflexe
Důležitým motivem, často skrytým už jen v samotné tenzi veršů, je jakási potřeba „války“ 
a „výbuchu“, u jejichž kořenů uhadujeme ponižující prožitek normalizace a také převratný, 
přitom však docela civilní listopadový zlom. Navzdory vší vyšinutosti jako by tvář doby byla 
tak ostudně a deptavě banální, že je do ní neustále třeba dosazovat tříštivé příznaky a stopy 
erupcí, na rubu každodenní obyčejnosti odhalovat utajenou krvavost, přebíjet dějinnou obr-
nu křečovitou vizí války […].

Jan Štolba : „Jaká bytost?“, Literární noviny 1994, č. 44, s. 6.

[…] se zděděným smyslem pro čistotu verše, jako by se nakonec k některým škrtům ve svých 
„stékavých“ verších neodhodlal, a tak mu čůrkem tekla krev na s. 17, Krvavý žloutek jara stéká 
na s. 32, chvíle odtékala na s. 46, Večer moč lampy stéká na s. 52 a krvavý výron jara stéká na 
čerstvý trávník na s. 53. Ale třeba je to záměr – a já tady trapně hnidopiším.

Jaromír Slomek : „Knihovnička Literárních novin“, Literární noviny 1994, č. 27, s. 15.

V jeho poezii se sice setkáváme s hajzlbábami, močůvkou a masařkami, ale výsledkem četby 
nebude žaludeční nevolnost, neboť tvůrce dokáže umně, ba citlivě spojovat nelibé s libým: „Kris-
tus  se vznáší nad záhony Botanické zahrady/ plnými jedovatých lilií“ – a to jinak než ostatní.

Vladimír Šibrava : „Dvakrát z Vokna“, Nové knihy 1994, č. 27, s. 3.
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