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Rozsáhlý román Ego byl Ivanem Matouškem  (* 1948) dokon-
čen již roku 1988 – na vydání čekal řadu let nejprve z důvodu 
pomalu se měnící politické situace v nakladatelstvích během 
perestrojkového období, posléze kvůli své nezařaditelnosti 
a extenzitě. Matoušek  celou svou tvorbou inklinuje k čte-
nářsky vysoce náročné, s tvarem i obsahem experimentu-
jící próze (Album, 1991; Nové lázně, 1992), která vyvrcholila 
jeho posud nejobjemnějším dílem Spas (2001).

Ego se skládá ze tří částí; první dvě se odehrávají v Pra-
ze, třetí též na Šumavě zhruba v rozmezí let 1977–1981 – re-
konstrukce syžetu je však velmi obtížná a pro interpretační 

účely i nepříliš smysluplná. Matouškův  mnohovrstevnatý, metareflexivní text se 
sám označuje jako „napůl mýtus, napůl realismus“ (128). V jeho centru stojí hyper-
senzitivní hledač čistoty a smyslu života Jindřich Černík, nerozhodný, nevypoči-
tatelný a labilní neurotik, intelektuál mnohostranně nadaný, ale bez schopnosti 
vést „normální“ existenci. Jeho duševní procesy nejdou (ani pomocí medikace) 
zkáznit a racionalizovat, neustále produkují otázky, pochyby, rozpory, nejistoty, 
nelady a nespokojenosti (jeho bohaté emoce jsou ale nazírány bez expresivní na-
léhavosti a patosu, v někdy až oploštělém odstupu jako věc mezi věcmi). Černíko-
vo zobrazované „ego“ je sledované a prolínané vyjadřováním autorského subjektu 
(s nejvyšším zájmem i ironickým nadhledem: „Stále ho mám plnou hlavu.“ 17); do 
Jindřichova „příběhu“ vstupuje řada dalších postav (rodiče, sestra Jana, hrdinovy 
lásky a partnerky, objekty jeho milostného zájmu, psychiatrička, redaktor textu, 
náhodní známí, ale i dítě „malý princ“, představující hrdinu v dětství, či stařec 
„Neradostná Vyhlídka“). Hrdina je analyzuje, komunikuje s nimi, pátrá, jak se v tex-
tu ocitly (od čehož se odvíjí další směřování textu), přičemž neustále proměňuje 
perspektivy i optiku. Černíkovo vnímání a prožívání, zvláštní komplex imaginace, 
iluzí, chaosu a evidence, je nazíráno v mnoha situacích a kontextech, tu snad sku-
tečných, tu zjevně fiktivních či projektivních. Celý román začíná protagonistovým 
stěhováním k rodičům, „návratem do dětství“; v reálném životě jeho žena čeká dítě. 
Černík v reminiscencích osciluje kolem několika dívek při svém hledání ideálu čis-
té lásky, zúčastňuje se večírku alternativní kultury, kurzu jógy a v poslední části 
putuje po Šumavě, kde nakonec pobývá v jakémsi hotýlku. Autor přitom stále re-
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flektuje svou postavu i vznik samotného textu. Jindřichovi blízcí na druhou stranu 
vytvářejí jakási halucinatorní „symposia“ (Alena Přibáňová ), kde o něm vypovídají 
a rokují, vstupují s ním do rozhovoru a opět mizí. Z nemožnosti odlišit skutečnost, 
sen a představy vzniká zvláštní amalgám, pro nějž je charakteristická lhostejnost 
k běžným literárním postupům a stylizacím – proud úvah, dialogů, zpětné přehrá-
vání dějů, pohrávání s reálnými i ireálnými alternativami se konstituuje zdánlivě 
přímo před čtenářem.

Dění se skládá z kaleidoskopu banalit, zdánlivě bezpříznakové všednosti, rodin-
ných a přátelských konverzací a promluv, často plytkých a bezobsažných, viděných 
groteskní optikou („Bylo v tom zvláštní napětí, zvláštní svátečnost. Někdo trochu za-
páchal, ale nikdo se nepohoršoval“, 275), mezi kterými se vznášejí opravdu závažné 
události a velké existenciální otázky. Banalita zde dostává zvláštní význam a kouzlo, 
neboť odkazuje k zcela určitým jedinečným prožitkům, situacím a osobám, s nimiž 
tvoří neodmyslitelnou jednotu; navíc dokonalým zobrazením stereotypů je snad 
možné je uchopit a překonat. Matoušek  v těchto souvislostech užívá sarkasmus 
a humor spočívající v náhlých vyšinutích z vazby, či naopak ve fixování pohledu, 
který pojednou umožní spatřit komiku či absurditu věci. Psaní románu je pro autora 
„úklid“, „přerovnávání a třídění“, „hledáním ztraceného času“; jeho hrdina neustále 
musí „být středem“ a trpí neschopností jím nebýt. 

Pro Jindřicha je příznačná nemohoucnost snášet tíhu času, který znamená per-
manentní ztrátu: „Neumírá se na konci, ale v každém okamžiku života.“ (287) Záro-
veň ale chápe, že teprve definitivní uzavření nějakého procesu mu dává tvar a smysl, 
umožňuje zařadit jej do paměti, usouvztažnit k celku ega a jeho kontinuitě: „Celý 
jeho život je jen nepřítomným přecházením od loučení k loučení. Teprve při loučení 
se probírá do přítomnosti.“ (19) Potřeba snít a vzpomínat, zbytnělá reflexivnost, ne-
ustálé sebepozorování a sebeprohlížení u něj vítězí nad potřebou být „tady a teď“, 
brání mu žít. Prožívá touhu po sebeutvrzení, nalezení a přesahu ve slávě, vlastním 
zvýznamnění či nesmrtelnosti, ale zároveň přesně vnímá jejich absurditu, iluzornost 
a chiméričnost: „Jedině nesmyslný život bude nesmrtelný.“ (163) 

Matoušek  tu prezentuje i podobu vědomí moderního člověka, které je hyperre-
flexivní, rozkolísané, sebestředné a neschopné klidu; jeho hrdina se trýzní těžko 
únosnou skutečností, že „je“ až příliš, na druhou stranu jedině v intenzivní reflexi 
(text zaplavují metareflexe, vzpomínky na vzpomínky, složité řady odkazů) je scho-
pen nalézat a odhalovat vztahy a souvislosti a prožívat skutečnou slast. Zároveň 
autor poukazuje na znepokojivé fenomény odcizování a fakt, že v chování každého, 
i nejvíce sebe-uvědomujícího si člověka se nalézá cosi neúprosně mechanického, co 
z možnosti jedinečné, nedeterminované a svobodné reakce na druhé osoby i životní 
události činí pouhou iluzi a klam. Ačkoliv dovedeme rozpoznat a přijmout, že svět 
tu není jen kvůli nám, může nás do světa vtáhnout a zprostředkovat nám jej pouze 
na sebe orientované ego.
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Román začíná popisem aktu psaní vedoucího ke zjištění, že píšící objekt je autorova 
vlastní ruka. Vztah mezi žitým a psaným, mezi bytím a textem je jedním z hlavních 
témat díla. Jedno se stále proměňuje, přelévá do druhého: „Co je literatura a co je 
život?“; „snad kdyby se dokonale napsala, tak by se od života nelišila.“ (198) Smyslem 
psaní je „s někým si popovídat, někomu se svěřit, svěřit svůj život jednomu člověku, 
vidět, nebo aspoň si představovat, že vidí, jak ten jeden člověk ho poslouchá“ (368). 
Zároveň se ale snaží dostat se ven z textu (247), který ho pohlcuje a stravuje, znejiš-
ťuje distanci mezi psaním a životem, neboť psaní zároveň život ochuzuje a redukuje, 
je dokladem a projevem ne-moci („Pochopitelně, kdybych měl sebemenší příležitost 
žít, tak nebudu váhat ani vteřinu a psaní přeruším“, 10), ovšem představuje také pro-
středek proti nudě a strachu: „nějak ten prázdný čas zaplnit musím, jinak bych se buď 
nudil, nebo bych měl strach.“ (296) Literatura se tu stává (možná jedinou) možností 
sebeuskutečnění, zároveň ale nebezpečnou obsesí a rizikem: „Ach, jak je hrozné být 
vláčen svou tvořivou myšlenkou, obětovat jí i klid druhých, dokonce jít za její realizaci 
přes mrtvoly, a nezískat nic, všechno ztratit a zemřít neznámý a opuštěný.“ (17) Text 
tak zároveň supluje život a stává se jeho nejvlastnějším projevem samým – ale i to 
je nevyhnutelně textem relativizováno. 

Proces psaní splývá s procesem životním, například během neustálé rekonstrukce 
geneze textu se na Černíka obrací řada osob s dotazem, o čem román je – autor jim 
klopotně vysvětluje svoje záměry, ale podstatnější je, že v té chvíli – pokud jej dokázali 
negativně či pozitivně zaujmout, provést něco hloupého či zajímavého – je vpouští 
do textu, jehož je demiurgem. Čtenář tak může sledovat tvorbu díla „z ničeho“, ale 
též vidí i unikavost rozměru textu, neboť i přes všechnu otevřenost před ním zůstá-
vají cesty ke konečnému tvaru skryty. Životní obsahy jsou neustále konfrontovány 
s umělostí literatury, jejíž podstatou je předstírání – nic není v díle hmatatelné, pra-
vé, verifikovatelné. „V knížce nás jeho nízkost tak nepobuřuje,“ (216) poznamenává 
autor na okraj jednání hrdiny. Jinde na sdělení, že zemřel manžel jeho bývalé dívky, 
reaguje: „Něco takového si přece ve svém románu představoval.“ (263) 

Všechny postavy defilující v hrdinově vědomí mohou být pouhé projekce subjektu, 
aniž bychom to mohli z textu jakkoliv rozhodnout – kauzalita a „reálnost“ postav 
je tu krutě obnažena jako záležitost konvence, domluvy mezi autorem a čtenářem; 
v obojím případě zůstávají stejně pomyslné. Místy se dá text vnímat i jako jistá ka-
rikatura technik moderního románu s jejich hypertrofovanou rafinovaností, přístup 
se může pohybovat mezi naprostou vážností k textu i jeho úplným znevážením.

Psaní zde vyvstává též jako proces manipulace s životem vlastním, životy jiných 
i skutečností samou, dílo se manifestuje jako znepokojivý přelud, nejistý, neucho-
pitelný a věčně otevřený, vyžadující od autora i čtenáře stálé úsilí a hledání. Ma-
touškův  monumentální román se tak (vedle knih Daniely Hodrové , Michala Ajvaze , 
Jiřího Kratochvila , Bohumila Nusky ) zařadil mezi významná díla české experimen-
tální prózy devadesátých let.
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Ukázka
Copak jen já hledám čistotu? – Čistotu, čistotu, ale vám to vadí moc. Hledáte čistotu jako al-
chymisté kámen mudrců. Co je vlastně ta vaše čistota? Je to váš velký egoismus. Nikomu nic 
nedopřejete, což pochopitelně i vám samotnému brání být šťastný. Zatímco ze svého života 
nechcete ztratit ani sebenepatrnější zážitek a pěkně si, jak sám říkáte, všechno píšete, v dru-
hém byste naopak chtěl všechno, co prožil do té doby, než poznal vás, vymazat, aby byl „čis-
tý“, tudíž hoden vaší přízně. Naopak asi běda mu, kdyby zapomněl cokoliv, co prožil s vámi. 
Že by vás to taky trápilo…? Ale i kdyby se vám splnilo, že by nic z toho, co zapomenout nemá, 
nezapomněl a všechno ostatní zapomněl, stejně byste se litoval, protože by vás egoismus 
přesvědčoval, že někde v tom neuvědomělém těle ty prožitky stále jsou a dokonce i mimo váš 
dosah, mezi těmi, s kterými ta která M. měla něco společného.

(412)

Vydání
Ego, Torst, Praha 1997.

Reflexe
Výsledkem vypravěčského (a adresátského) mnohohlasí je brilantní hra s autenticitou a s texto-
vou realitou – iluze tu není vystavěna a následně zpochybněna, ale každá skutečnost existuje 
současně v několika podobách, a všechny jsou v každém okamžiku stejně pravdivé.

Alena Přibáňová : „Faustovský román o ženách“, Host 1997, č. 8, s. 119.

Kolísání mezi er-formou a ich-formou může znamenat smazávání hranice mezi autorem a hr-
dinou, ale zároveň přesně odpovídá oné dvojakosti, či rozdvojenosti lidského jedince, sklonu 
vnímat sebe jako někoho jiného, koho hodnotím, o koho se zajímám, koho obdivuji či kriti-
zuji, nebo také lituji.

Zuzana Fialová : „V kraji za zrcadlem Ivana Matouška “, Souvislosti 1997, č. 3/4, s. 459.

Matoušek  čtenáře nenavádí k tomu, co si má o jeho hrdinovi myslet, ale představuje Jin-
dřicha důsledně tak, jak se člověk zpravidla jeví – jako vazala myšlenkových a emočních 
stereotypů, které se navenek manifestují útržkovitě, bez osvětlujících souvislostí a zřetel-
ného pozadí.

M. V. [= Marek Vajchr ]: „Ein anderer Bildungsroman“, Kritická Příloha Revolver Revue 1998, 

č. 11, s. 97.

Někomu to může znít krutě nebo drsně, ale Matouškovo  psaní v tomto smyslu – ve smyslu 
literatury jako specifické, okázalé činnosti – literaturou není. Je to psaní bez point, neuza-
vřené, protože determinované jiným typem autorské vůle, než je obvyklá i ta nejsubtilnější 
spisovatelská pánovitost. Na jednu stranu se jenom zřídka v beletrii najdou stopy cílevědo-
mější organizace textu, než je ta Matouškova , na druhé straně jsou jeho texty (v první řadě 
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Ego) prostoupeny volností, která je de facto staví mimo hranice literatury, tak jak bývá lite-
ratura běžně chápána.

Pavel Kosatík : „Neokázalý román Ivana Matouška “, Tvar 1998, č. 13, s. 6.

Slovo autora
Snažím se uchovat cosi, co zde existovalo, a učinit to nepomíjivým. Nechci si rozhodně vy-
mýšlet něco nového, ale zachovat například okamžik žalu a dát mu vyšší smysl tím, že přetrvá 
a může znovu oslovovat.

„Zachovat okamžiky utrpení“ (rozhovor vedl Michal Schindler ), Revolver Revue 1998, 

č. 38, s. 173.

Já od textu očekávám možnost citového sblížení s někým – s cizím osudem, příběhem. Od toho 
se odvíjí rozlišení, co mě jako čtenáře uspokojuje a co mě nudí, irituje nebo míjí. […] Především 
autor sám musí vědět, oč mu jde, a pak teprve je namístě hledat formu, která by to co nejlépe 
vyjádřila – musí mít konkrétní cíl a zcela upřímně věřit, že stojí za to vyjádřit ho tím nejsděli-
telnějším způsobem. Často dochází k paradoxu, že právě aby bylo možné něco sdělit, je nutno 
zvolit velmi obtížnou formu, kterou se čtenář musí prokousávat k subtilnějšímu sdělení.

„I mí hrdinové jsou solitéři“ (rozhovor vedli Pavel Kosatík  a Božena Správcová ), 

Tvar 1997, č. 6, s. 8–9.
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