VLASTIMIL TRESNAK:
KLIC JE POD ROHOZKOU (PUZZLE)

(1995)

0d pocatku své prozaické tvorby se Vlastimil TfeSnak
(*1950) pokousi navazat na Bohumila Hrabala, a to pte-
devsim ddrazem na Gzky vztah mezi bytim a vypravénim
a tematizaci okrajovosti a mimobéznosti (napfiklad povid-
ky Dédo!, U jidla se nemluvi aj.). Za jisty pfelom v rozvijeni
tohoto poetického odkazu muZeme povazovat zrozeni dvou
literarnich postav — pasivniho melancholika pana Praga,
ktery ma fadu vlastnosti spole¢nych se svym stvofitelem,
a pragmatického realisty pana Moritze, jehoZ pfedobrazem
byl Tiesnakav pfitel, vytvarnik a bohém Vaclav Martinek.
Vlastimilu Tfesnakovi se tak podafilo stvofit dvojici, jejiz
protikladnost (podobna napfiklad opozici Voskovce a Wericha — srov. Josef Vohryzek
1996) dodava jeho prozam potfebnou energii. Na ni jsou vybudovany povidky otis-
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1996) a romany Klic¢ je pod rohozkou a Domdci hosté (2000). Pravé roman KIic je pod

rohozZkou lze oznacit za dosavadni vyvrcholeni Tfesniakova literarniho vyvoje.

Pfibéh romanu ma autobiograficky zaklad: podobné jako Vlastimil Tfe$nak, také
pan Prag vyrasta u prarodict v prazském Karlinég, podili se na uméleckém hnuti
konce Sedesatych let a je za normalizace pro svou spolupraci s ceskym disentem
donucen k emigraci do Svédska. Odtud pak putuje po Evropé ¢i do USA a podobné
jako Tfe$nak je i pan Prag po svém navratu do vlasti roz¢arovan z poméra v post-
totalitnim Ceskoslovensku.

Tyto vlastni zivotni osudy slouzi Tfesniakovi jako podklad pro milostny pfibéh, ktery
tvofi hlavni déjovou linii romanu KIi¢ je pod rohozZkou. Pfi letu z Frankfurtu nad Mo-
hanem do New Yorku se pan Prag seznami s afghanskou taxikatkou Nugrou Laiwar-
dovou a jejim prostfednictvim poznava problémy tfetiho svéta. Vztah k Nugfe a touha
pomoci jejimu narodu se panu Pragovi stava novym smyslem Zivota. A tak po pfiletu
do New Yorku, kde se spolecné s panem Moritzem i¢astni vystavy ,,Mladi vytvarnici za
mir“, zacina jeho pout po nejriznéjsich institucich s prosbou o pomoc tfetimu svétu.
Tato anabéze kon¢i aZ u ruskych vojaki v cerstvé postkomunistickém Ceskosloven-
sku. Bezelstna naivita, se kterou se protagonista do svého absurdniho tikolu pousti,
je na jedné strané jednou z dal$ich explikaci postavy typu dona Quijota, ale zaroven

je 1 gestem urcitého zoufalstvi. Pragtv Zivotni pocit v tomto smyslu vystihuje jeden
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z dileZitych leitmotivi romanu — ver$e ze Shakespearova Mackbetha: ,,Jsem ¢lovék
iistrky a Stulci svéta tak vztekly do Zhava, Ze je mi jedno, ¢im se mu oplatim. Clovék tak
orvany, tak ubity, tak smolny, Ze Zivot vsadim nackoliv a bud'si polepsim, bud'zajdu.”

Kli¢ pod rohoZkou v nazvu romanu metonymicky odkazuje k domovu, k jedné ze
zakladnich jistot, ktera byla panu Pragovi odebrana. Nejde jen o domov jako vlast,
zniZ byl pan Prag vyhnan, ale pfedev§im obecnéji o existenci pfislusnych socialnich
vazeb, které pocit domova vytvafeji. K ,domovu“ v tomto smyslu patii pfedevsim
karlinska domécnost Pragovych prarodicti a potom newyorsky Allen’s Bar. Obé tato
mista jsou velmi tésné spjata s ritualizaci zZivotnich ttkond — at uz jde o recept na
Sunkofleky Pragovy babicky, pripovidky jejiho muze (,,At nam bida polibi prdel!*)
nebo opakujici se gesta a promluvy Stamgastd v Allen’s Baru. Snaha o tuto ritualiza-
ci je skrze popis zakladnich gest Pragovych (napfiklad baleni ,,kdnické cigarety“ ¢i
zalévani pokojovych kvétin) a neustale se vracejicich motivia a prapovidek pfitomna
- tam dostal Zivot pana Praga fad, k némuz je mozno se vracet jako k zachytnému
bodu, jako k jistoté, kterda mu pomaha udrzet stabilitu v jeho vratkém tdélu. Tyto
ritualy také jako by svou cykli¢nosti, svym opakovanim pomahaly panu Pragovi
bojovat proti linearnosti ¢asu.

Cas, ve kterém se pohybuje, se totiZ protagonistovi jevi jako ¢as tésné pied kata-
strofou, Cas krize a Cas Gpadku. Textem romanu prostupuje fada motivii naznacuji-
cich blizici se konec svéta, zejména pfipominky vojenskych konfliktd, teroristickych
aktivit, projevl etnické a socialni nesnasenlivosti atd. Velkolepa scéna oslav Dne
dik@ivzdani v newyorskych ulicich, jedna z nejptisobivéjsich pasazi romanu, ve které
TfesSnak nechava naplno rozeznit kontrapunkt dialogu a popisu (viz dale), svou na-
kasirovanou umélosti upomina jak na prvomajové oslavy v Pragové rodné vychodni
Evropé, tak zaroven ukazuje tento novodoby karneval jako zvracenou apotedzu sily
a konzumu, jako prezentaci svéta, ve kterém mit a vypadat je vic nez byt.

Apokalypticky podtext romanu Tfesnak vyhrotil uzitim symbolické postavy, jiz
pan Prag tfikrat potka v ulicich Frankfurtu nad Mohanem — na zacatku jako mladika
s transparentem ,,DAS ENDE DER WELT NAHT!“ (Konec svéta se blizi!), pak jako zra-
1ého muZe s napisem ,,DAS ENDE DER WELT KOMMT!“ (Konec svéta pfichazi!) a na-
konec jako starce s ceduli ,,DAS ENDE DER WELT WAR SCHON!“ (Konec svéta uZ byl!).
Spolu se stale se opakujicim motivem stfepu gramofonové desky s Dylanovou pisni
The Times They Are-a-Changin’ (Casy se méni), motivem hodin zastavenych na case
»za pét minut dvanact“ a motivy dal$imi vyzniva tato apokalypticka linie v romanu
vUci Pragovi jako smutna ironie. Ukazuje se totiz, Ze Pragovo hledani domova sym-
bolizuje mimo jiné i odvékou touhu ¢lovéka pfekonat ¢as, vystoupit z jeho sevieni do
jistoty ,,bezCasi“, jez je mimo jiné vyjadiena i v apokalyptickém mytu. Nutkani pana
Praga byt ,,jinde“ se netyka pouze prostoru a socialnich vazeb, ale i touhy uniknout
bfemenu Casu — a ta neni méné donkichotska nez Pragovo ostatni pocinani.
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Apokalypticka linie v sobé nese jesté jeden duleZity aspekt. Klicové udalosti
romanu se odehravaji béhem podzimu 1989 — tedy v dohé konce totality a obnovy
demokracie ve vychodni Evropé. Napéti mezi koncem Starého svéta a zacatkem
Nového jako by oponovalo Pragové pesimistickému vidéni svéta, jako by pfinasSe-
lo urc¢itou nadéji, v optice pana Praga jisté vice neZ podezfelou a v zavéru romanu
patrné odvrZenou.

Pragovo hledani a nenalézani domova se tyka také jeho domova ,,vnitiniho*.
Tresnak jej konfrontuje se dvéma zastupci ,,jiné“ civilizace: proti kfestanovi (i
alespon prislusniku zapadni tradice) panu Pragovi stoji ¢esky Zid pan Moritz a af-
ghanska muslimka Nugra Laiwardova. Oba maji svij lid, oba se citi byt pfislusniky
urcité tradice, oba vyznavaji urcité hodnoty, které civilizace pana Praga (alespon
soudé dle jeho Zivotni zkuSenosti) davno odhodila, hodnoty, které v zapadnim
svété patrné jiz neznamenaji vic neZ hesla na plakatech a prazdné fraze politiki.
Nugra Laiwardova je dokonce ochotna pro sviij narod vynaloZit zna¢nou obét (pul
roku vZdy jezdi jako taxikatka po New Yorku, aby dalsi ptilrok mohla pracovat jako
zdravotnice v rodném Afghanistanu). Pan Prag si stale vice uvédomuje, jak jemu
samotnému smysl Zivota, ktery Nugra nachazi v pomoci svému narodu a pan Mo-
ritz v zidovsky pragmatickém pohledu na svét, chybi. A tato deziluze se jesté pro-
hlubuje, kdyZ Prag postupné ztraci veskeré jistoty svého svéta a zivota — bohémsky
rozevlatou euforii Sedesatych let razné ukonci tanky, jeho snaha ziskat v bohaté
Americe prostifedky pro tfeti svét je stale méné Gspésna, jeho vztah s Nugrou musi
byt rozloucen, jeho néavrat z emigrace se stava stfetem dvou naprosto protichid-
nych zkuSenosti.

Jazykové a vypravéci prostiedky, jejichZ prostfednictvim Tfesniak zobrazuje svét
svého romanu, jsou zaloZeny pfedevsim na dialogu a popisu. S obéma témito rovi-
nami autor pracuje metodou neustalého variovani a pfeskupovani, které vystihuje
zanroveé urcujici podtitul romanu - puzzle. Opakovani a obménovani motiva, gest
a promluv podporuje jiZ naznaceny protiklad ¢asu cyklického a linearniho. Ten je
vyjadfen i uspofadanim syZetu romanu. Text je rozdélen na dvé ¢asti — prvni li¢i Pra-
gliv a Moritziv newyorsky pobyt. Tato zakladni rovina je prokladana retrospektivni
linii, ktera ¢tenafe seznamuje s dfivéjSimi Pragovymi zivotnimi osudy a ktera konci
jeho pozvanim do New Yorku - tedy vlastné v okamziku, kdy zacina hlavni déjova
linie a s ni i cely roman. Vychodiskem z tohoto kruhu je pak druhy dil romanu, jehoz
jadrem je Pragova porevolu¢ni cesta do Ceskoslovenska a marné ¢ekani na Nugru
na frankfurtském letisti. Druhy dil tak jako by poukazoval na to, Ze ani vypravéni
nemuze odolat linearité Casu, se kterou se v romanu snaZzi vyrovnat pan Prag.

Soucasti Tresnakova ,,puzzle“ je i fada aluzi na dila ceské a svétové umélecké
tvorby: na Haskova Svejka, na uz zminéného Shakespeara, Hieronyma Bosche,
Beatles, na Havlovu Audienci atd. Kromé jiZ zminéné navaznosti na tvorbu Bohumila

Y XX 2

Hrabala byva zddraznovana také souvislost Tfe$tidkova romanu s tvorbou beatnické
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generace. V textu Ize vystopovat také ozvuky zakladnich tendenci vyvoje Ceské prozy
devadesatych let, tj. snahu o autenticky literarni vyraz i navrat k silnému pfibéhu.

Ukazka

Z pootevienych okopanych dvefi pfizemniho bytu bylo citit cosi jako ¢inskou kuchyni a slySet
hadku v ¢instiné, byla-li to ¢instina, moZna to ale bylo pouze popfani dobré chuti. Na dvefich
byla jednim Sroubkem pfiSroubovana kovova ¢islice 1 s dirkami pro dva Srouby.

Podlaha v pfizemi klouzala, byla slizka.

Pétadvacetiwattova zZarovka v objimce u stropu chybéla.

Pfed ¢inskymi dvefmi ¢islo 1 stal papirovy pytel s vytiSténou reklamou obchodniho domu
BLOOMINGDALE’S, plny smeti a odpadku. Uvnitf pytel chrastil, pistél. Vedle pytle, o po¢ma-
ranou zed opfena, stala skokanska lyze bez vazani.

»Tudy,“ ukazal pan Prag pied sebe do pfitmi, na rozviklané dievéné schodisté.

LWytah tu neni?“ zaSeptal pan Moritz.

,»Byl,“ odpovédél pan Prag.

»A tady budeme bydlet?“ zeptal se pan Moritz znovu, potichu, s nohou na prvnim schodé.

,J0,“ odsekl pan Prag. ,,Doufam jen, Ze ten kli¢ zpod rohozky nékdo neukrad’.*

Ukazal na spiralu zabradli, nahoru po schodisti.

Dvefmi u Cifiand kdosi hlasité praskl a rodina zasedla k prostienému stolu.

Cislice 1 se na dvefich houpala jako kyvadlo hodin.

,»Prosim vas, kdo by co v takovymhle hampejzu krad’?“ fekl pan Moritz a ukazal rukou
kolem sebe.

LVytah,“ odpovédél pan Prag, kdyz $lapl na Svaba.

,»Ja chtél bydlet na Broadwayi,“ fekl pan Moritz. ,,J6, Broadway!“

(74-75)

Vydani
KIi¢ je pod rohozkou, Torst, Praha 1995.

Ceny
1. misto v anketé Lidovych novin ,Nejzajimavéjsi kniha roku za rok 1995“.
Cena Nadace Ceského literarniho fondu v kategorii préza za rok 199s.

Reflexe

Proud hudby a vSeho toho, co hudba miZe znamenat [...], ma velkolepy protéjSek v jedné
z nejsilnéjSich sekvenci Tfe$tidkova romanu, jiZ je karnevalovy pravod v Den diktivzdani. Je
to skvéla ukazka toho, jak Tfesnak ovlada stfidani zdviht a prodlev, jak pfesné nastavuje
zdymadla a G¢inné fidi proudy slov a barev, stfida tempa, crescenda a decrescenda, a jak ro-
zestavuje tajenky, napovédi a rozlusténi.

Josef Vohryzek: ,Pisen exilu®, Kriticka Pfiloha Revolver Revue 1996, €. 4, s. 63.
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Kriminalni motiv, ktery dal dynamiku pfedchozi novele, tu nenajdeme, ale atmosféra patrani
pretrvava. Pan Prag jako smutny detektiv sleduje vé¢né jiné a vZdy jinak vymluvné konstelace
jevil: promény svétla a tmy, krajin, pocasi i ro¢nich dob, rozlicné predméty, napisy, rostliny,
zvifata, lidi. I ta nejzanedbatelnéjsi stopa, zablesk neonu v protéjsim oknu ¢i vlajici car pla-
katu, muze vést k vylusténi $ifry, k odhaleni skryté skutec¢nosti. Klicem mohou byt i hovory,
historky, pfibéhy. Vypravéc pofizuje jejich seznamy a zaznamy, inventarizuje realitu, jako by
pfipravoval podklady pro kone¢né zi¢tovani. Jeho vnitini stav je v postaté klidny a neménny:
ustalil se ve vleklou beznadéj. Ta je ovSem zaroven jeho hlavnim protihracem. Jestlize ved-
lejsi linie knihy 1i¢i genezi zoufalstvi, pak ta hlavni, odehravajici se v roce zlomu, je vlastné
pfedlouhym a namahavym hledanim néceho, co by Zivotu opét dalo smysl.

Viktor §Iajchrt: »Tresfakovy inventury svéta®, Literdrni noviny 1997, €. 12, s. 7.

Takové je autorovo vidéni, a ma na né plné pravo. My se vSak, také pravem, muzeme ptat, zda
nam nezustal dluzen néco, ¢im tvorba vykupuje bidu Zivota — nadéji.
Miroslav Petficek: ,,Bloudéni smutného truvéra®, Literdrni noviny 1995, €. 48, s. 4.

Kudy a jak vlastné proplout mezi Skyllou a Charybdou naivity a skepse, to je mozna klicova
otazka celého romanu.
Martin Rysavy: ,Cesty pana Praga®“, Respekt 1995, €. 50, s. 18.

Slovo autora

A jestli nékomu pfipada, zZe vypravé¢ romanu KIi¢ je pod rohozkou Zije v jakémsi krunyfi, ze
je sam, pak je to mozna tim, Ze je sim u toho psaciho stroje. Podle mé rozhodné neni do sebe
uzavieny emigrant.

A vy ted fikate, Ze v mych knizkach je bludny kruh. To tedy fakt nerad sly$im. Ale ja to tak
nevidim. VZdyt ten chlap, pan Prag, v romanu KIi¢ je pod rohoZkou nékam dosel. Ze svého
naivné pacifistického pfemysleni dosel k poznani, Ze pro neduhy tohohle svéta nebude sha-
nét chinin ani acylpyrin. Urazil kus cesty — pfivezl zasobniky do kalasnikova. [...] Nevidim to
jako kruh, ale spis§, feknéme, jako sinusoidu.

,Barevné kombinace Vlastimila Tfedfnaka" (rozhovor vedla NadéZda Macurova),
Tvar1997,¢. 1, s. 8.
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