LUDVIK VACULIK:
JAK SE DELA CHLAPEC

(1993)

Kniha Ludvika Vaculika (*1926) Jak se déla chlapec vzbudila
po svém publikovani v ceském literarnim prostfedi senzaci.
Jedna se o tzv. klicovy roman, ktery s nebyvalou otevienos-
ti odkryva milostny vztah dvou spisovateld a jejich asili
»Ludélat” si a poté vychovat chlapce. Oteviené zobrazeni
sexualnich scén a nelitostny zaznam krachu jejich spolec-
ného Zivota maji urcité na pomérné veliké popularité knihy
svij dil. RovnéZ i denikové prvky tohoto roménu, které na
zacCatku devadesatych let prozivaly v Ceské literatufe svou
renesanci, mu umoznily, aby se brzy stal nedilnou soucasti
historie naseho pisemnictvi.

Ludvik Vaculik uz v Ceském snd#i (1981 samizdat, 1983 exil, 1990) vytvofil origi-
nalni denikovou formu romanu, ve které jsou obsaZena vSechna podstatna témata
iznaky jeho poetiky, které rozviji i vromanu Jak se déla chlapec. Patii k nim svérazna
vypravécska ironie majici své kofeny v autorové konfliktnim vztahu ke skute¢nosti,
v jeho polemicnosti, vyzjvavosti, exhibicionismu, dale vypravécsky jazyk obsahujici
silné nafecni prvky, pfedevsim ve slovni zasobé, syntaxi a vétné intonaci, a rovnéz
autorova hra se Ctenafem a se sloZitymi relacemi mezi literaturou a skute¢nosti. Dal-
§im konstantnim znakem jsou vypravécovy zivotni hodnoty pramenici z jeho rodné-
ho Valasska. Mezi tyto hodnoty — autorem nejednou, zvlasté v souvislosti s Zenami,
i svévolné nerespektované — mizeme zahrnout jednak uz vyse zminénou jazykovou
vrstvu jeho vyrazu, jednak silné védomi rodové tradice, domovské krajiny, lidového
folkléru, ktery svébytnou formou aktualizuje a propaguje. Po¢inaje Ceskym sndrem
se vypravéc pohybuje v okruhu svych disidentskych pfatel, avsak na rozdil od to-
hoto romanu se Vaculik v Chlapci nesoustfedi na spolecenské a politické udalosti,
jadrem jeho zajmu jsou udalosti intimni, rodinné.

Roman Jak se déla chlapec zachycuje obdobi vypravécova Zivota mezi 1éty 1986-1993
(denik je v prvni ¢asti ¢lenén podle mésici, ve druhé jsou jednotlivé zapisy clenény
prevazné po dnech, tyto vSak nezachycuji kazdy den, jsou tu uz jisté casové prolu-
ky). Udalosti a osobnosti, které se objevuji v knize, maji opét svou oporu v realité
- pfedlohou pro postavu spisovatelky Xenky, ktera Zije s vypravécem, je Lenka Pro-
chazkova, a text, ktery pise, je Smolnd kniha (1989 samizdat, 1991 exil, 1992). I dalsi
postavy jsou timto zptisobem ,,redlné“ — Vaculik vytvaii literarni obrazy skute¢nych
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postav, vCetné sebe, a s odkazy literarnich podob k realité si védomé hraje: Napii-
klad pro sebe a svou partnerku uZiva pojmenovani ze Smolné knihy (Josef a Pavla)
a dosahuje tak ptisobivého ironického efektu.

Déj knihy zac¢ina v momenté, kdy se vypravéc dozvi, Ze mu jeho partnerka byla
nevérna — a dozvi se to z jeji knihy. Romanovy obraz jeho osoby vytvoieny druzkou
je pro néj nepfijatelny — navic podle jeho nazoru umélecky nepiesvédcivy. Proto-
Ze vypravéc-autor nesnese, aby se jeho obrazu zmocnil nékdo jiny a aby takovym
zptisobem uchopil jeho ,,nesmrtelny“ portrét, zacne psat knihu, snaZzi se sviij obraz
opravit a ukazat jej podle své ,,pravdy“.

Roman Jak se déla chlapec zachycuje také dalsi vijimecnou situaci: vypravécem
pfibéhu je Sedesatilety spisovatel, ktery se na sklonku svého Zivota rozhodne znovu
stat otcem — budouci potomek by mél zachranit soudrznost jeho vztahu s milen-
kou. Protagonistu pfitahuje moZnost zopakovat si otcovskou roli (se svou pravo-
platnou Zenou Marii uz vychoval tfi syny, v Case pfitomného vypravéni vychovava
s Xenkou dvé dcery) v praotcovském véku a uplatnit s maximalni odpovédnosti,
rozvahou i nabytym nadhledem veskeré zkuSenosti a vyvarovat se pfitom dfivéj-
§ich chyb ¢i omyla.

Roman je rozdélen na dvé Casti. Prvni cast je vénovana udalostem, které pred-
chazeji narozeni chlapce, rytmus zapisu urcuji hadky a smifeni, které spolu rodice
prozivaji, vypravécovy tvahy o jeho Zarlivosti, sexu, tiloze psani v Zivoté milenecké
dvojice. Zaznamy podkresluje vypravécuv strach ze smrti, z toho, Ze by uz nemél ¢as
chlapce nalezité v zivoté ovlivnit. Ve druhé ¢asti romanu je v centru vypravécova
zajmu narozeny chlapec.

Pro Vaculikiv roman je stéZejni téma lidské identity. To je v textu uchopeno v né-
kolika rovinach. Uz samotny akt psani ,,deniku” je projevem touhy zachytit svou
osobu v plynoucim Case. Nejzietelnéji se ale téma lidské identity projevuje v druhé
Casti knihy - pfi viychové syna. Jeho prostfednictvim si vypravé¢ uvédomuje svou
Zivotni roli, svou konecnost, ktera je soucasné s timto védomim pifekonana, protoze
vypravéc jakoZto otec pokracCuje ve svém synovi. Identifikace se svym synem, vy-
pravéctv objev, Ze v synovi je uloZen jeho hlas a Ze jsou oba prostoupeni ,,celkovym
duchem* (165), vyznivajici v knize aZz mysticky, vypljva nejen z laskyplného pohle-
du, ale i z ostrého vnimani a védomi synovy bytosti a ma sviij zaklad v detailnich
popisech prvnich Zivotnich tikond, jeZ nejsou popisovany kontinualné, ale formou
jednotlivych vhleda.

Téma vztahu mezi literaturou a Zivotem je akcentovano rovnéz denikovou formou
romanu. Byt je denik bezprostfedné odkazan na béh udalosti, na to, jak se bude
Zivotni realita vyvijet, je posléze ,redigovan®, upraven podle centralniho tématu
a podfizen pfibéhu. (Pfedevsim druha ¢ast knihy obsahuje mnoho zarodecnych
déju a témat, které jsou vypravécem z tohoto pfibéhu odsunuty s poukazem na to,
Ze uz patfi nékam jinam, do jiné knihy.) Vaculikiv roman tak ukazuje mimo sebe,
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do autorovy dalsi tvorby a k jeho Zivotu, Ctenaf citi, Ze mezi spisovatelovymi jed-
notlivymi dily neni pevnych hranic, Ze se hrdinové tohoto romanu objevi (nebo se
mohou objevit) v jinjch jeho knihach.

Vypravéc na zacatku knihy poznamenéava: ,,Zacnu asi zase psat? Abych si ale
velice rozvazil, co napisu, kdyz zatim se uz zas potvrdilo, Ze si vZdycky pisu dopredu
sviij osud.“ (7) Soucasti romanového tvaru je tedy i autorska sugesce védomi, kte-
rym smérem ma udalosti svého Zivota posouvat, Cili ze tyto udalosti formuje, pfed-
povida, ale zaroven si s nimi uz pfi jejich zaznamenavani hraje — jsou pro tvirce
podkladem pro stylizaci. Ale k tomu, aby tato hra méla smysl, je potfeba byt k sobé
velmi pfisny — musi se dodrZovat vnitini pravdivost zachycenych udalosti. A v tom
je pravé velky rozdil mezi postavami Pavlou/Xenkou a Josefem: Josef citi literaturu
jako svého druhu poslani, jako bytostné vyjadieni se, a proto nechape, kdyz Xenka
piSe basné, které neodpovidaji jejimu redlnému zivotnimu pocitu.

Kouzlo vypravécského gesta spociva v jazyce. Jazyk vypravécuv ozvlastiiuje pre-
dev$im pouZivani dialektismt a bohata metaforika. I slovo se stava nastrojem sebe-
uvédoméni a garantem Zivotnosti tradice, Vaculikovi ale zaroven umoznuje pfijimat
nové, chapat se cizich myslenek jejich parafrazi, hrou s jejich viznamy (ktera je po-
nejvice ironicka). Pfejima intonaci cizich vyroka, pfivlastiiuje si je k svému obrazu,
preklada je do svého jazyka (napiiklad Xenciny basné). Je velmi vnimavy k uzivani
jazyka jinych — pasaze, kdy sleduje vyvoj chlapcovy schopnosti vyjadfovat se, maji
platnost poznatk jazykovédného zkoumani détské feci.

Pro Vaculika jsou literatura a zivot spojité nadoby. Uvédomuje si dobfe, Ze mu
literatura poskytuje prostor, kde mtiZe sviij Zivot pevné uchopit, kde jej mtize ucinit
prehlednym, jeji zasluhou ma v rukou moc jak vyslovit sebe sama. I v roviné pfibéhu
je vypravéc ten, ktery se vtiskuje druhym. Jeho Zivotnim poslanim se stava vychova
chlapce - snazi se mu zajistit nejlepsi mozné Zivotni vlivy, chce ,, kultivovat jeho smys-
ly“, tvarovat ho (zde mtiZeme nalézt analogii k procesu psani): ,, Tak ten détsky Zivot
nevédomky utika k cemusi, o Cem nevi. AZ za mnoho roku zacne si sam ddavat néjaky
smysl, a podle ¢eho? Asi podle toho, v ¢em byl, co vnimal, ¢eho nabral.“ (166)

Roman muze skoncit teprve ve chvili, kdy se chlapci z niceho nic vybavi zazitek
uchovany v paméti. Vypravéc nabyva presvédceni, Ze jeho svét je uz uloZen v chlap-
cové paméti, Ze tvar, ktery mu ,,vtiskl“, je nesmazatelny, Ze je v zakladu jeho bytosti.
Téma otcovstvi je rozvijeno v celé Vaculikové tvorbé, v tomto romanu je mu viak vé-
novan veSkery prostor knihy, funguje jako tthéznik, k némuz se vSechny motivické
a tematické okruhy staceji.

,»To jednou ldno ziistane tma a zacnes ztldcet vzpominky“ (219) — tato chlapcova
promluva koresponduje se skutecnosti, Ze ztrata vzpominek znamena ztratu smys-
lu Zivota, protoZe bez vzpominek nidm nic neztistane. A psani je jednim ze zptsobu
jak je uchovat, je to nastroj, ktery, pokud jej objevime, nam pomaha utvafet nasi
identitu. V béZném Zivoté je to védomi Zivotni kontinuity, rodova souvislost, nasi
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blizci, do nichzZ se lze zapsat, otisknout — vypravéc nejednou zduraziiuje, Ze Zivot
je pro néj vice nez literatura.

Bytostnou souvislosti mezi uméleckym dilem a realitou souzni Vaculikova kniha Jak
se déla chlapec s dobovou oblibou denikové literatury, ktera se na zacatku devadesa-
tych let dostava ze stinu samizdatu na svétlo oficialné vydavané literatury (Zabrana,
Hanc, Deml, Divi$ atd.) a kterou Vaculik obohacuje tim, Ze svou Zivotni ,,autenticitu®
prepracovava v jemnou pifibéhovou a reflexivni tkan romanu, pisobivého zejména
svou vnitini naléhavosti a touhou zodpovédét podstatné otazky lidské existence.

Ukazka
Nevim, jak to napsat, musi se to néjak dat: pfibéhy nestaci. Vzpominam, co bylo o tom uZ na-
pséano, a nevzpominam si na nic. Banalni tivahy? Pozitivisticky psychologicky popis zalozeny
na vyzkumu détského ,,materidlu“ v néjakém tstavu? — Pomalu se do toho chlapce stéhuju:
silu, zdravi, nazory, pomér k zemékouli. Hledim z vy$ky na jeho lebku kiehkou, na svétlé vla-
sy a jsem pokorné vdécny za svou moc dat mu Zivot a hlidat ho, aby dorostl. Kdyz se vzteka,
musim si aZ pfipominat, Ze jeho vztek si zasluhuje muj nesouhlas; abych jenom nezapadl do
pozorovani jeho vznikajici ville a nepotentoval se snad ze samé ticty k ni. Takto nepfiméfené
moudry, stary, porovnavam, o€ jsem byval pozadu za svymi dfivéjSimi syny, a docefiuju je.
Je to osudové, Ze jeho maminka by se mi musela vysmat: ona je mlada, nemohla by tak klid-
né 7it, pracovat a rozmanité myslit, kdyby proZivala to, co ja. Ani se nehodi ji to fikat. Bude-li
toto psani ¢ist, kde budu? Jaka bude? Co se stane? Ted vedle piSe povidku pro Lidové noviny.
0 décka se stara, jak se staraji ty lepsi z matek. Koupila si latku na sukni, kterou si mini dat sit,
souhlasim. Magdaléné chce dat Sit kalhoty, nesouhlasim. Komu ta starost? Nesouhlasim, ale
ml¢im. Pi§, méj ispéch, bud zdrava. Ale uZ skoro nejsem sviij. To ne€itam druhou stranku.

(175)

Vydani
Jak se déla chlapec, Atlantis, Brno 1993.

Reflexe
Ten ,, maco“, kterého Ludvik Vaculik ucinil hrdinou a vypravécem knihy Jak se déla chlapec, je
mi z duSe protivny a malem ze mne udélal feministku. Pozoruhodné v sobé totiz snoubi mo-
ralni rudimentarnost (hodnou sedlaka Vavry) s erotickym exhibicionismem, s pfesvédcenim
o vlastni vyjimecnosti, kterd mu posvécuje kazdy €in a ¢ini napfiklad i ze souloZe poslani,
a s frivolni teatralnosti, diky niZ vypravé¢ muazZe tak snadno méfit dvojim metrem. Jednim pro
sebe, druhym svou partnerku a ty ostatni.

Pavel Janousek: ,Vaculikova smolna nesmrtelnost®, Tvar 1994, €. 5, s. 1.

Vzhledem k pfedchozim kniham, zejména Ceskému sndi, jde o tipadek. Jiz to, Ze se nezdrzenlivé
nechava Prochazkovou vyprovokovat k tomu, aby o jejich vztahu ,,také néco napsal®, je vlastné
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prohrou. Jeho kniha je naopak naplnéna vylu¢nou interioritou, neukaznénou, bezhrani¢nou,
na pokraji dezorganizace. Ta ruminuje pofad v sobé samé, uzira se, holedba se svou snahou
o upfimnost k sobé a jinym (evidence upfimnosti je typickym paranoickym pocitem). Pfitom
diskrétnimi posuny, typickou sofistikou, kterou se napofad beznadéjné balamuti, dospiva
Vaculik k jejimu opaku — kontinualni obZalobé ,,zIého“ svéta, tj. partnerky, jiz se piedevsim
vycita, Ze si dovoluje jej vidét jinak, nez jak se vidi sam.
Martin Hybler: , Intimni pseudoromany Prochazkové a Vaculika®,
Kritickda Pfiloha Revolver Revue 1995, €. 1, s. 43.

Roman Jak se déld chlapec nema mozna vyznam, stylovou vyrovnanost a silu Ceského snd-
fe, soustfeduje se na vyhrocend intimni dramata, rodinné a rodi¢ovské problémy (politicky
prevrat, za ktery léta bojoval, ztistava stranou), ale nebyl by to Ludvik Vaculik, aby neproZi-
val a asponi na okraji neokomentoval, jak jsme u ného zvykli, neduhy soucasnosti. Vlozil do
svého romanu jako do vSeho, co napsal, celou svou bohatou, vasnivou a rozpornou osobnost.
Je to dilo, které at uz Ctenaf pfijme, Ci nepfijme, rozhodné ho nenecha chladnym. Vyburcuje
ho k tvaham o sobé, o vztahu k bliZznimu, o lasce i nenavisti a o zakladnich lidskych problé-
mech a hodnotach.

Emil Lukes: ,Trapeni starého Werthera®, Tvar 1994, €. 2, s. 20.

Slovo autora
Romaén Jak se déla chlapec jsem nepsal s imyslem zvefejnéni. Nejsou to denikové zapisky, je
ato, co vyslo, je vybér z napsaného. Usili o pravdu je tu v tom,

X6

to psané spontanné ,,furt pry¢
Ze jsem nemyslel na zvefejnéni. S takovou myslenkou bych se rovnou cenzuroval. To, jak jsem
Zil pfed narozenim chlapce, byla situace, kdy jsem psal pod tlakem okolnosti a d&ju. KdyzZ se
chlapec opravdu narodil, 1dakalo mé vic néco jiného. Psat o ném. A teprve tehdy nabylo i to
predchozi smyslu. Najednou jsem vidél, pro¢ jsem to musel prozivat. Narozenim décka na-
byva pfedchozi smyslu a poslani, jinak bych to nezvefejiioval, protoZe bych jenom pfidaval

cosi k néCemu, co uz délali mnozi jini.
,V Zivoté jsem hrdinou nebyl, tak jsem si to aspofi zapisoval“ (rozhovor ved| Michael Spirit),
Kritickda Pfiloha Revolver Revue 1995, €. 1, s. 48.
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