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Obyčejné věci Jana Vraka  (* 1967) jsou první autorovou pró-
zou po dvou básnických knihách (Boewulf, 1990; Ostrava, 
1990). Po Obyčejných věcech následovaly méně vypjaté prózy 
– knihy bez lineárního příběhu tvořené drobnými postřehy 
a zamyšleními. Tuto část Vrakovy  tvorby nejlépe vystihuje 
podtitul zatím poslední z nich – Dokonalost nože (2004), 
který zní …z knih, ze snů a skutečnosti. Do tohoto okruhu 
patří ještě knihy Osm hlav (2000) a Potom (2003). Jan Vrak  
je také autorem biografie Pan Kamarád (2001).

Už zběžný pohled na grafickou podobu textu Obyčejných 
věcí, na rozvětvený poznámkový aparát za hlavním textem, 

poznámky pod čarou i nad čarou, užití různých fontů a typů písma atd. čtenáři na-
značuje, že bude svědkem literárního experimentu. Obyčejné věci jím vskutku jsou 
– a to především pokusem o sebenalezení toho, kdo se právě takto strukturovaným 
textem chce vyslovit.

Hlavní hrdina a vypravěč Jan Vrak  se snaží poznat historii svého rozvětveného 
rodu. Objevit si pro sebe, odkud pochází, jaké dědictví musí převzít, kým vlastně je. 
A protože už není nikoho, kdo by mu mohl podat nějaké informace (všichni příbuzní 
jsou již po smrti), musí si osudy předků, a tedy svůj původ, zrekonstruovat sám. Ze 
vzpomínek, odkazů, dávných vyprávění. „S tímto psaním je to, ‚jako když nejméně 
dvacet let‘ jen otvíráš dveře od pokoje, do něhož nechceš vstoupit.“ (10)

Neobvyklou podobu textu Obyčejných věcí podmiňuje skutečnost, že proces se-
benalézání je zde do značné míry vlastně procesem hledání způsobu, jak o sobě 
vyprávět. Vypravěč nechce a nemůže využívat už objevených vyprávěcích postupů. 
Pak by neobjevoval sebe, svůj původ, ale nějakou společnou duši, ducha: „[…] ‚zlý‘ 
čaroděj […] patří do prvních tvarů písmene […], do proseb vět, do ukojujících souvě-
tí, do uchopovaných jistot odstavců, do klidného vpíjení se kapitol, do pokračujících 
dobrodružství příběhu, do samého konce protahujícího se dědictví ohromných kniho-
ven.“ (10) Jde-li Janu Vrakovi  o postižení svého rodu, tedy vlastní minulosti, vlastní 
čili jedinečné, musí i jedinečně vyprávět, nemůže sklouznout „k jistotám odstavců“. 
Proto také text klade velké nároky na čtenářovu pozornost a spoluúčast.

Stoosmdesátistránkový text je rozdělen na základní text, který nese název Oby-
čejné věci (9–133), a část, kterou autor pojmenoval Poznámky k Obyčejným věcem 
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(135–180). Samotný základní text je navíc nadále členěn – objevují se tu poznámky 
nad i pod čarou, někdy tvořeny jedním slovem (11), jindy rozvedeny do pěti stran 
(11–15). Texty, které se nacházejí v Poznámkách nebo v poznámkách, ovšem nemají 
v pravém slova smyslu poznámkový charakter. Někdy sice opravdu pouze doplňují 
základní text o další informace a zvyšují tím čtenářovu znalost kontextu právě zná-
zorňované situace, jindy je citována dlouhá pasáž z dost možná fiktivní kroniky obce 
Náklo, často však jejich obsah tvoří vlastně kontinuální pokračování základního textu. 
Přesun do poznámky se v takovém případě může jevit jako bezúčelný, čtenář však 
při návratu do základního textu shledá, že situace nebyla prostě uprostřed rozvíjení 
přerušena a pouze mechanicky přenesena do poznámek, nýbrž že se zde, v základ-
ním textu, rovněž kontinuálně pokračuje, vypravěč se jen nechá vést jinou událostí 
s původní situací nějak souvisící. Na prvních osmatřiceti stranách základního textu 
(dále už se totiž odkazy k poznámkám neobjevují), čtenář neustále listuje knihou, 
vyhledává, vrací se, přenáší informace – ovšem pokud přistoupí na hru a nechá se 
odkazy vést. V opačném případě však zřejmě musí text odložit úplně.

Ve Vrakově  knize lze identifikovat několik podnětů k vyprávění, k hledání rodin-
ných souvislostí. Autobiografický vypravěč a protagonista se přestěhoval z rodného 
Slezska do hanácké vesnice Náklo, ze které pocházela jeho prababička, čímž vyko-
nal migrační pohyb v právě opačném směru. V novém bydlišti však neustále naráží 
na věci, které ho nenechávají v klidu, vrací ho do sítě vztahů minulosti – do měs-
ta, v němž se narodil a ze kterého sem utekl, do světa, z něhož vzešel, ale kterému 
nikdy neporozuměl, světa, který mu smrtí příbuzných zmizel: „Matka do telefonu 
suše oznámila: ‚Maxa umřel,‘ a já ‚bečalem‘, protože s ním je část nedopovězeného.“ 
(114) Svou roli při rozhodnutí vyprávět také mohl sehrát fakt, že už od dětství cítí Jan 
Vrak  dědičnou vinu za některé činy svých příbuzných – pradědeček Karl kolaboroval 
s nacismem, otec vstoupil do komunistické strany. Svým vyprávěním je možná chce 
konečně pochopit, smířit se s nimi: „[…] za ním běžel tou hroznou hanáckou rovinou 
jeho praděd Karl Roczbroi a prosil o milost, aby byl milosrdný a dobře ho vykreslil ve 
své knize, a on na něho volal z té výšky, musím tě mít rád.“ (170) V neposlední řadě 
by se Jan Vrak  tímto způsobem rád rozloučil s milovanou tetou Pauli: „Teta Pauli, 
má Auguratrices, hadačka budoucnosti, ochraňovatelka před zlem a jeho duchy, jejich 
vyvolávačka a zaříkávačka jejich moci minulé.“ (149)

Kolektivní a individuální minulost se v textu Obyčejných věcí prolínají. Sestup do 
minulosti rodu je vždy i sestupem k minulosti národů střední Evropy a vždy i sestu-
pem k sobě. Tyto sestupy jsou podnikány třemi hlavními proudy. Pasáže, v nichž je 
skládán obraz minulosti rodu, tedy období, k němuž vypravěčova osobní paměť sahat 
nemůže, jsou prokládány scénami s rodiči (například cesta do nemocnice za tetou 
Pauli, procházející celým textem jako rámující příběh), jež si vypravěč uchoval z dětství 
v paměti, a faktografickými údaji z  kroniky obce Náklo. Vyprávěný prostor tedy tvoří 
rodné Slezsko, nákelské reálie a všechna důležitá místa, kde žili vypravěčovi předko-
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vé. Otevírání a mapování tohoto prostoru se děje sledováním mnoha mikrodramat, 
v nichž jsou jednotlivé osudy zainteresovaných lidí a věcí neúprosně propojeny.

V důsledku toho, že osudy jednotlivých příslušníků geograficky i časově pokrý-
vají téměř celou Evropu dvacátého století, se dá říci, že rodová sága v druhém plánu 
přechází v epopej dějin Evropy uvedeného věku. Rod, rodina jsou představeny jako 
síla, která vrhá jednotlivce do určitých souvislostí a určitého okruhu lidí, a tím vy-
tváří prostředí a zážitky významné pro sociální i osobní identifikaci tohoto jednot-
livce. V knize jsou prostřednictvím spletitých osudů sledovány různé typy a roviny 
příbuznosti a přináležitosti, do nichž bývá jednotlivec vřazen, aniž by si sám mohl 
vybírat – rodina, rod, národ atd. Vyprávěním se však vypravěč snaží převzít aktivní 
roli v příbězích rodinných příslušníků, vědomě si je přisvojit (aby právě vůbec bylo 
možné říci, že hovoří o svém rodu).

Rekonstrukce ztraceného světa v Obyčejných věcech, jakkoliv je závislá na fantazii 
vypravěče, musí splňovat hned několik podmínek. Především se opírá o resuscitaci 
zapomenutého jazyka: „Stal se hlavním hrdinou zmizelého světa, zmizelého jazyka 
– hrobů; jména ryta do kamene jazykem, kterým napsat příběh – svůj – neumím.“ (126) 
Některé „věci“ hledaného světa ani nejdou vyjádřit česky. Ve vyprávění se volně pře-
chází z češtiny do polštiny, ze slezského do hanáckého dialektu, ať už v jednotlivých 
pojmenováních („stál v polích a ruku svíral pod pažú a po tváři mu tékly slzy“, 76), 
nebo v celých dlouhých promluvách: „Janusz, juž niemom vode, juž niemom pramieň, 
jestem starom babkom, nie moge chodžič do lasa, do gur a všiscko, co bylo kiedysz, 
jest diszaj v bolašti i ťažkym kamieňu karzelkami zamkniente.“ (150)

K rekonstrukci také musí být připuštěno více hlasů: „Nikdo nemluvil, lepkavost 
čehosi je hnala vpřed – ‚i když se nikomu nechtělo nikam chodit‘ – matka šla první. 
Otevřela ty dveře s kulatým okénkem. Byli v pokoji s úhlopříčnou prasklinou na stropě 
–‚ a s okny, která nešla otevřít‘, a té nesnesitelné a nedýchatelné lepkavosti bylo ještě 
více, až k zalknutí.“ (20) Tato polyfonie (graficky signalizovaná například přechody od 
normálního písma ke kurzivě či použitím uvozovacích znamének) ukazuje, že vypra-
věčův hlas nikdy není „čistý“, sdružuje v sobě mnoho jiných hlasů, odposlechnutých 
nebo vymyšlených. Slouží však ještě jednomu důležitému účelu: znejasnit, kdo právě 
mluví. Zpochybňování identity předmětů i osob, záměna vlastností, uvádění navzá-
jem nesouhlasících dat, jsou v textu Obyčejných věcí typické rysy znázorňování.

Smyšlenost, propojenost všech postav a nespolehlivé údaje, hlavní znaky textu, jsou 
přitom k sobě v přímé úměřě. Osudy postav se proplétají velmi často prostřednictvím 
nějaké obyčejné věci nebo činu. Například raketová pistole, kterou ve válce používal 
děda Karl, pocházela z uherskobrodské zbrojovky, v níž byl za války totálně nasazen 
vypravěčův otec Ludvík Vrak . Nebo: děda Karl je nejdříve vězněn a poté poslán na 
frontu u Stalingradu za napadení německého velitele, který se dvořil jeho milé, při-
čemž bratrem této ženy byl Miroslav Veselý, spolužák vypravěčova otce Ludvíka Vra-
ka, čili právě ten člověk, který otce přiměl ke vstupu do komunistické strany. A dále: 
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Maxa a Karl, strýc a děda Jana Vraka , bojovali u Stalingradu každý na opačné straně 
fronty, kde se z nich stali jediní přeživší vojáci této bitvy – aby si po krvavých jatkách 
společně vykouřili cigaretu. Uvolněná obrazotvornost a neskrývaná nespolehlivost 
zdůrazňuje, že při hledání a nacházení podobných souvislostí nejde o to, co a kdy se 
skutečně stalo – vždyť celé vyprávění je přiznaná fabulace (vypravěč přímo říká, že 
z vyprávění tety Pauli o tom, jak to všechno bylo, si už nic nepamatuje, 38) –, ale o to, 
že právě takhle to mohlo být, že takové možnosti jsou zcela v řádu lidských dějin.

Samozřejmě se nabízejí otázky, jak může výmysl pomoci vypravěči při cestě za 
poznáním, a také, zda při hledání minulosti a identity vypravěče může prospívat 
vyprávění, v němž a jímž se neustále znejasňuje, kdo jej vypráví, a v němž je právě 
identita lidí i věcí tak často zpochybňována? Na první otázku patrně nejzřetelněji 
odpovídá samo Vrakovo  rozhodnutí vyprávět, fabulovat – kdyby si myslel, že cesta 
k poznání vede jinudy, určitě by tak učinil. Rovněž se lze domnívat, že už tím, jak 
Jan Vrak  rekonstruuje rodinné dějiny na pozadí dějin „velkých“, jak oběma rozumí 
a jak se k nim staví, sám sobě dává na srozuměnou, co je vlastně zač.

Druhá otázka vyžaduje odpověď rozsáhlejší: Zásadní roli ve vyprávění totiž hraje 
fenomén, který Jan Vrak  nejčastěji nazývá zlým duchem. Zlý duch je pojmenování 
pro zlovolný princip, který provází dějiny celého jeho rodu. Dostává různá jména 
– „rarach“, „poltergeist“, „slezský čaroděj“ – a vtěluje se do mnoha podob, jednou 
se projevuje jako diktující komunistická moc, jednou jako nevysvětlitelná pohnutka 
zkratového činu, jindy jako příčina epileptického záchvatu (viz opakované zpochyb-
ňování identity). Dějiny vypravěčova rodu se tak současně jeví být dějinami zlého 
ducha. (Přestěhování do Nákla symbolicky završuje celou rodinnou ságu. Jan Vrak  
jím opisuje jakýsi dějinný kruh, dostává se do míst, odkud podle rodinné tradice zlý 
duch pochází.) Někteří členové rodiny svým aktivním podílem zmnožovali síly, které 
rozhodovaly o osudech milionů (kolaborující praděda), někteří naopak patřili právě 
mezi ty, kteří byli těmito silami zasaženi (děda Karl, strýc Maxa, teta Pauli). Dalším 
a s ostatními souvisícím popudem k návratům do minulosti je proto odhodlání vypo-
řádat se jednou provždy se zlomyslným duchem, jehož působení pociťuje vypravěč 
už i sám na sobě (epileptické záchvaty, stále se ozývající hlasy, určité nelichotivé 
sklony): „Stal se hlavním hrdinou boje se sedmi hlavami zlého ducha.“ (126)

Vypravěč tak stojí před téměř neřešitelným problémem: jak vést souboj s duchem, 
když duch je nedílnou součástí jeho vlastní identity (koluje v jeho krvi s krví před-
ků) a s jeho případným odstraněním hrozí i ztráta podstatné součásti samotného 
vypravěče? Na druhou stranu: pokud vypravěč ducha nepřemůže, bude jím nadále 
ovládán. Nevšímat si ducha nelze, neboť se na každém kroku plete do cesty. A od-
mlčení je ještě daleko horší, pak se totiž neděje vůbec nic (nedochází k žádnému 
poznání, celý proces je zastaven). Vypravěč sám nikdy nemůže poznat, zda za něj 
v tu chvíli právě nehovoří zlý duch. Od počátku si je dobře vědom, že duch může 
být docela dobře spoluvypravěčem. První věty Obyčejných věcí zní: „Báseň, na je-
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jímž vzniku se spolupodílel pokoj, s prasklinou úhlopříčnou na stropě, tento nebo jiný. 
Nebo duchjá zlý, který se v těchto pokojích zabydlel?“ (9)

Dokud se vypráví, hrozí, že tím, kdo má slovo, je duch. Ale to, co je na jedné straně 
hrozbou, může být na straně druhé jediným způsobem, jak zlého ducha nachytat: 
jedině ve vyprávění se totiž může duch prozradit. Ani pak ho samozřejmě nepůjde 
izolovat a vyjmout. Jako úkol si tedy vypravěč Obyčejných věcí může stanovit pouze 
nepodlehnout nadobro, nenechat pasivně slovo duchovi, zabránit mu v tom, aby to 
byl on, duch, kdo nakonec bude vyprávět jeho, Vrakův , vlastní příběh. Tato zvláštní 
sofistika tvoří hybný princip celého psaní Obyčejných věcí – vzpomeňme na citova-
nou pasáž ze strany 10, kde se explicitně vysvětluje, proč se vyprávění nesmí spokojit 
s obvyklými „jistotami odstavců“. Chce ztížit práci zlému duchovi, nenapodobitel-
ným skládáním vět mu unikat. Opět se však lze tázat, zda ony nespolehlivé údaje 
(a vlastně celý komplikovaný text) jsou skutečně účelnou obranou proti duchovi, 
a nikoliv právě důsledky jeho působení…

Postupem času se vypravěč přesvědčuje, že se mu může podařit zachránit duši 
před zlým duchem. Duše je tvořena právě ze zapomenutého a hledaného jazyka: 
„[…] duši svou ti nemohu dát, nevím, kde její je místo, nevím, z čeho je složena, i když 
si myslel, že právě mohla by být ze slov Pauliných.“ (106) Zapomenutá slova tety se 
nyní pokouší převyprávět, jeho duše je rozprostřena do vyprávění, které se stále 
rozvíjí, není dáno jako cosi hotového ke spolknutí – jako se nad zlým duchem nedá 
vyhrát, nedá se s ním ani prohrát, dokud se vypráví.

Vrakův  autorský projekt poznávání minulosti a sebe sama je nakonec úspěšný. 
Ale vyvolává smutek. Pokud se totiž daří udržovat jedinečnost a neobecnost své-
ho vlastního příběhu a pokud tím pádem může Jan Vrak  zodpovědně prohlásit, že 
tento příběh jeho minulost i přítomnost uchopuje věrně, vyplývá z toho pro něj 
neradostný důsledek. Odvyprávěné už nelze změnit: „Není většího prázdna než 
prázdno z vykonaného poznání a pokroku, není větší marnosti, než když se ohlížím, 
jen čtyřicet let zpět, a není nejmenší naděje, že by se něco jen o malý kousek mělo 
hnouti.“ (127) Vypravěč najednou vidí, že už nemůže zasahovat do vyprávěných 
událostí – právě proto, že tady a teď se mu jeví jako výstižné, právě s tímto vyprá-
věným se ztotožňuje. A pocit, že s ničím nelze ani o kousek „hnouti“ je také jedi-
ným možným důkazem toho, že si vyprávění neplynulo jen tak nazdařbůh, že jím 
něco bylo opravdu poznáno.

Próza Jana Vraka  obsahuje i dějové vyústění všech důležitých příběhů – napří-
klad už vzpomenutá cesta s rodiči za tetou Pauli do nemocnice dospívá ke své pointě 
– a postavy, jejichž osudy vyprávění sledovalo, se hromadně setkávají ve vypravěčově 
snu – to vše v poslední kapitole s názvem: „ ‚…k mým prosbám k mému vyslyšení.‘ “ 
(128–133) Vyprávění na tomto místě poskytuje hlavnímu hrdinovi jakési rozhřeše-
ní. Janu Vrakovi  je totiž po probuzení z onoho snu dovoleno prožít smíření, které 
– spolu s učiněným poznáním – odměňuje celé jeho hledání.
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Pokus začlenit Vrakovu  knihu tam, odkud se sama celou svou stavbou vyčleňu-
je, musí být vždy něčím doplněn. Budeme-li Obyčejné věci vkládat po bok rodovým 
epopejím jiných českých autorů, zmíníme, že na rozdíl od Jedličkovy  ságy Krev není 
voda (1991), kde autor bilancuje a podává spíš ospravedlnění toho, co v životě dělal 
nebo dělat nemohl, a od Drašnarovy  prózy O revolucích, tajných společnostech a ge-
netickém kódu (1996), kde vypravěč vystupuje jako zaznamenavatel a shromažďova-
tel globálních hrůz současnosti, je Vrakův  ponor do minulosti především vzdáním 
holdu některým předkům, odpuštěním jiným z nich a nejvíce zjišťováním toho, co 
pro něj znamená být právě jejich potomkem. Snaha přičlenit Obyčejné věci k expe-
rimentálním prózám naráží na obtíž, že se nejedná o experiment, jehož výsledkem 
by bylo vcelku indiferentní zjištění, co lze v literatuře získat například zapojením 
moderních technologií. Máme tu totiž niterný pokus dobrat se vlastní identity. Nabízí 
se spíše srovnání se zarputile egoickým textem Kahudovy  Houštiny (1999), s nímž 
má Vrakova  próza společnou výrazovou neobvyklost i jeho soustředěnou podříze-
nost hlavnímu účelu – vydat počet sám ze sebe. I tu však lze nalézt jeden významný 
rozdíl. Houština je důsledně já-ská, nepouští ke slovu jinou perspektivu, každý záži-
tek v sobě nese odkaz pouze k izolovanému a osamělému já, podává vyčerpávající 
výčet vzpomínek osaměleckých prožitků, v nichž se současně jasně ukazuje, proč 
a jakými dobře známými mechanismy byl vzpomínající odmalička uzavírán sám do 
sebe – a tento vzpomínající se svým psaním de facto dobírá zoufalého potvrzová-
ní vlastní osamělosti. S jistým zjednodušením lze říci, že Obyčejné věci nejsou tak 
zavinuté do perspektivy první osoby, mohou připustit jinou perspektivu, jiné hlasy 
a jiné osudy – vypravěč Obyčejných věcí nepociťuje tak bezvýchodnou osamělost 
jako vypravěč Houštiny.

Ukázka
Ale nakonec přiložil k ráně obvaz z glovy martvego žolnieřa Armii Červonej Manfreda Babu- 
cza, jehož jméno vyčetl ze zkrvavené kšonžki žolnierskiej, poté co ho rozstřílel z bezprostřed-
ní blízkosti raketovou pistolí – vyrobenou na jaře 42 v uherskobrodské zbrojovce, ve které 
je totálně nasazen Ludvík Vrak – poté, co nůž zbavil ho té kaše, co byla posledním článkem 
s pečlivě upraveným nehtem …

… a chytl se pažbiček znetvořivšího jej Schwarzelose vz. 7/12 a střílel hodinu a střílel den 
a měsíc, a proudy Kazachů, Uzbeků, Tatarů, Arménů, Rusů, Čečenců, Lotyšů, Litevců, Molda-
vanů, Poláků v ruských uniformách, Němců v ruských uniformách zabíjel po desítkách, stov-
kách a tisících – anděl, nejmladší chlapec z rodu Roczbroiova, otec mé matky – bratr tety Pauli 
– dědeček – kterého jsem zase uvidžal v svojich čterdžestu latach.

(99)
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Reflexe
Vrak  [napsal] svou románovou výpověď hlavně pro ty čtenáře, kteří vnímají psaní a četbu 
především jako nepřehledně zauzlený poznávací proces, v němž je možno se ztratit bez od-
halení pointy.

Martin Pilař : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 7, s. 79.

V této dokumentární i beletristické tříšti získávají jednotlivé fragmenty půvab svou samoú-
čelností a určitou vyvázaností z celku, která román zpestřuje a tematicky obohacuje. Vrak  
jako autor dává o sobě vědět svou básnickou manýrou, z níž nejnápadnější je asi už poněkud 
ohrané obracení slovosledu. Třeba říci, že patos a vpády lyričnosti naštěstí nepřekrývají pů-
vodní syrovost příběhů […].

Libor Magdoň : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 7, s. 80.

Působí to na první pohled skutečně jako neuspořádaná kořist z jakéhosi ztroskotaného 
archivu, nahodile sesbíraná bez zjevného pokusu o utřídění. Ale když už se pokolikáté 
vrátíš k odkládané lektuře, začínáš pociťovat přece jen skrytý řád, přinejmenším autoro-
vo umanuté hledání ve zlomcích příběhů a událostí, které se řadí ke strhujícím příběhům 
naší doby.

Mojmír Trávníček : „Neobyčejné věci“, Host 1999, č. 2, 

Recenzní příloha, s. 6.

Průnik k podstatě tohoto dílka a jeho následné pochopení mi podle všeho měla umožnit da-
dahra s pravítkem náhodně nořeným do knížky a četba takto vybraných stránek. Pro někoho 
pozoruhodný textový sendvič, pro mě nestravitelná, protože ještě syrová sekaná.

Petr Běleš : „Telegrafické recenze“, Host 1998, č. 7, s. 80.

Neznám žádnou jinou prózu, která by zmíněné prostředky [grafické možnosti, indexování 
atp., pozn. O. V.] aplikovala v takové míře a tak důsledně. Nasnadě je otázka, zda jde o pou-
hou schválnost, hru, či nezvyklý významotvorný prvek. Asi od každého trochu.

Lubomír Machala : „Neobyčejně o obyčejných věcech“, Literární noviny 1998, č. 36, s. 5.

Jako by nám autor každým zvoleným prostředkem textu, každou předloženou deformací, 
každým rozbitím právě dotvořeného opakoval: je mnoho významů, je mnoho vypravěčských 
strategií. […] V Obyčejných věcech je položen důraz nejen na osudy, postavy, události vypra-
věči blízké, ale také na „Já“, na individuální prožívání, na individuální poznávání jevů a činů 
zamlčovaných, individuální chápání událostí v osobní a společenské historii překrucovaných 
[…]. Tak, jako je zřetelná autorova touha po velkém příběhu, tak je také zřetelná neodbytná 
potřeba poznat, pochopit a najít subjekt – osobnost.

Iva Málková : „Krajiny paměti a nepaměti“ in Urbanová, Svatava – Málková, Iva: 

Souřadnice míst, Ostrava 2003, s. 151 a 153–154.
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V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

Slovo autora
To, že o sobě říkám, že mám fantazii, neznamená, že ji skutečně mám. Některé lidi jsem o tom 
přesvědčil, a jiní mi nevěří, ani co by se za nehet vešlo. V Obyčejných věcech ti, co mi věří, se 
mohli dočíst o mé tetě Pauli. Sestře mého děda, která mi vyprávěla příběh mé rodiny do roku 
1945 […]. Můj otec […] byl komunista a pamatuji se, jak mu to jednou jeho strýc Josef Šimoník, 
můj prastrýc Josef Šimoník zvýšeným hlasem někdy v sedmdesátých letech vyčítal. Otec neří-
kal nic. Jen před ním stál, co by taky říkal. Bylo mi tehdy otce líto a moc jsem tomu nerozuměl. 
Chytl jsem ho za ruku. Často, když jsme si měli něco říct, něco si vysvětlit, jsme se chytali za 
ruku a nic neříkali. Měl jsem rád, když mě otec za ruku chytal. Neměl jsem rád, když se mě 
kdokoliv jiný dotýkal […]. Celý jeho, můj a náš život nebylo jen ono mlčení, byla tady teta 
Pauli a ta mluvila. Mluvila polsky. Mluvila německy. Já jsem ani jeden z těchto jazyků neuměl. 
Přesto si ještě dnes dovedu představit, jak mě její řeč doslova hypnotizovala. Celý jsem těžkl 
a nehybněl. Mrazilo mě v zádech. A chtěl jsem, aby to nekončilo […]. „Aby to nekončilo“, to 
je přesně ten stav, když dočtu knihu, která je knihou. Přepadne mě zoufalství, „co teď bude, 
když to skončilo“? A to je myslím to, co bych přál každému čtenáři.

„Chtěl bych se těch lidí v knize dotýkat“ (rozhovor vedl Petr Hanuška ), Tvar 2002, č. 4, s. 9.
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