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Tvorba Michala Ajvaze (* 1949) je v české literatuře nepře-
hlédnutelná již po dvě desetiletí. Ajvaz debutoval v roce 
1989 básnickou sbírkou Vražda v hotelu Intercontinental 
a o dva roky později se prezentoval literární veřejnosti 
jako prozaik povídkovým souborem Návrat starého varana. 
V současnosti čítá jeho tvorba více než desítku titulů (Druhé 
město, 1993; Prázdné ulice, 2004, ad.), mezi něž patří také 
soubory esejů a filozofické spisy (např. derridovská studie 
Znak a bytí, 1994), které mimo jiné představují i teoretické 
zázemí Ajvazovy beletristické tvorby. 

Již v prvních povídkách tohoto autora lze sledovat význa-
movou rovinu, k níž se opakovaně vrací i v následujících rozsáhlejších prózách, 
a tou je především hledání a zobrazení jiného světa, světa osvobozeného od našich 
ustálených znakových systémů, tedy světa existujícího za „hranicí“ obvyklého rozu-
mového chápání skutečnosti. Příznačné pro Ajvazovu tvorbu je i jeho zaujetí pro 
vyprávění samo o sobě, pro příběhy, jejich ukončenost či otevřenost, s čímž souvisí 
i fascinace „počátkem“ příběhu. Jednotlivé příběhy v Ajvazových prózách vyrůstají 
z jakési temnoty, v níž je skryta podstata znaku jako takového. Je tedy vždy prosto-
rem plným možností – jeho metaforou bývá prostor města.

Svět znaků, jejichž jiný, a snad pravý význam lze spatřit teprve tehdy, rezignuje-
me-li na ustálená a konvenční interpretační schémata, je kromě dalšího i tématem 
Ajvazova románu Cesta na jih.

Vyprávění začíná v malé vesničce na pobřeží Kréty, kde se vypravěč, jenž je zde 
na dovolené, setkává se svým krajanem, mladým mužem jménem Martin. Vypra-
věče zaujme Martinův výběr knih, které zahlédne povalovat se na jeho dece na 
pláži, a touha rozluštit, co „mají společného orientální pohádky, detektivka, špio- 
nážní příběh, filosofické dílo renesančního novoplatonika, próza romantického 
básníka a matematické hádanky oxfordského logika a spisovatele“ (14), ho přiměje 
k tomu, že se dá s Martinem do řeči, jakkoli je to zcela proti jeho přirozenosti. Od 
toho okamžiku se vypravěč stává především posluchačem. Situace, v níž románová 
postava vypráví příběh, v němž se zrodí příběh další, v němž opět další postava 
vypráví jiné postavě další příběh, se posléze stává základním stavebním princi-
pem celé prózy.

MICHAL AJVAZ: 
CESTA NA JIH

(2008)
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Snaha o nalezení klíče k Martinovu výběru knih předznamenává jedno z hlavních 
témat Ajvazova kompozičně propracovaného románu. Tím je fascinace možností, že 
mezi skutečnostmi, které spolu na první pohled nijak vzájemně nesouvisejí, přesto 
souvislosti existují, jsou však skryté a je nutno vyvinout určité úsilí, aby byly obje-
veny. Zároveň je toto spektrum titulů i symbolickým zobrazením jednoho z autorem 
opakovaně používaných postupů – míšení „vysokého“ a „nízkého“, který je uplatněn 
i v tomto románu. Obraz nesourodé změti knižních titulů na plážové dece předjímá 
i žánrově rozdílný charakter jednotlivých vyprávění, z nichž je román složen.

Martinovo vyprávění, které využívá syžetových prostředků detektivky, svou 
epičností do jisté míry kontrastuje s vypravěčovým lyrickým líčením středomořské 
poklidné, až lenivé atmosféry, která jedince vybízí k zastavení se a v které se pří-
běhy tak snadno rodí a stejně dobře se poslouchají. Vyprávěné příběhy umožňují 
posluchači zapomenout na čas, mnohdy i na svou vlastní existenci, nechávají ho 
prožít osudy nebo jen dobrodružství jiných, díky kterým snad může sebe sama lépe 
uvidět, proměnit se, ale které mu, ve vztahu k pochopení světa a své role v něm, 
nemusí také přinést nic jiného než jen zábavu a potěšení. Příběh Martinovy cesty 
na jih skýtá obě možnosti.

Svou historii vypráví Martin vypravěči po několik večerů a začíná okamžikem, 
kdy se při představení velmi neobvyklého baletu, inspirovaného Kantovou Kritikou 
čistého rozumu, stává svědkem vraždy. Kantovo dílo je tématem Martinovy disertač-
ní práce a v románu je tento filozofický spis použit především jako jeden z motivů, 
jejichž prostřednictvím se realizuje další významová vrstva textu zabývající se pro-
blematikou lidského poznávání. 

Vyprávění pokračuje Martinovým setkáním s dívkou Kristýnou, která se mu před-
staví jako bývalá přítelkyně autora baletu, Tomáše Kantora, a s kterou Martin naváže 
poněkud komplikovaný a v mnoha ohledech nejednoznačný vztah. Od ní se dozvídá, 
že muž zavražděný při představení byl autorův nevlastní bratr Petr Quas a že Tomáš 
Kantor skončil též tragickou a dosud neobjasněnou smrtí – jeho tělo s mnoha bod-
nými ranami bylo již před nějakým časem nalezeno poblíž tureckého pobřeží. 

Záhada jejich smrti a podobnost konce obou bratrů je impulsem k dalšímu vyprá-
vění o nich. Příběh o dvou rozdílných bratrech, který lze číst jako příběh o dvou růz-
ných způsobech reflexe světa, je vnořený do Martinova příběhu (od kterého je tímto 
odváděna pozornost) a vypráví jej de facto Kristýna, byť Martinovým prostřednictvím. 
Do příběhu o bratrech frustrovaných prázdnotou, kterou v sobě i kolem sebe pociťují 
a po svém se s ní vyrovnávají, jsou zakomponovány další různě dlouhé a relativně 
samostatné příběhy jiných postav, ať již postav žijících v aktuálním světě Ajvazova 
románu (ve světě Kristýny, Martina, Tomáše, Petra…), či postav v románu vnímaných 
jako fikční, jejichž příběhy tito protagonisté vytvářejí a vyprávějí. 

Jedním z takových vnořených vyprávění je kompletní román Tomáše Kantora 
nazvaný Vlhké zdi (patří mu více než dvě stě stran z pětisetstránkové Ajvazovy pró-
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zy). I ten je vybudován na stejném kompozičním principu jako vyprávění, které ho 
rámuje, tedy to, kde Vypravěč vypráví příběh, v němž jiná postava (Martin) vypráví 
další příběh, v kterém postava (Kristýna) vypráví příběh o Tomášovi a Petrovi, kteří 
oba jsou autory fikčních textů v románu obsažených.

S Kantorovým románem tak do prvotního vyprávění vstupuje svět tematizované 
fikce, která se projevuje v několika vrstvách. Hlavní postava Kantorova románu Vlh-
ké zdi, Mario, se v městě Parka setkává s další postavou (Hector), z jejíž imaginace 
se zrodil jiný příběh a jiný prostor a v něm nová postava (Fernando Vieta), která je 
opět tvůrcem dalšího prostoru a příběhu (román Zajatec), jenž je opět založen na 
principu vložených vyprávění. 

Čtenář je s každým dalším vyprávěním ujišťován o tom, že „pod“ všemi příběhy 
(a nejen pod příběhy vyprávěnými v tomto románu) jsou skryty příběhy další, které 
mohou a nemusí být v určitém čase a prostoru objeveny. To, že příběh nemusí mít 
v daném okamžiku tvůrce ani recipienta, neznamená, že neexistuje. 

Tomáš Kantor nepíše Vlhké zdi s ambicí napsat literární dílo. Text, z něhož se 
posléze vyvine román, vytváří pouze pro své potěšení, stává se mu hrou a zábavou, 
které však postupně zcela propadá. Vznikají tu nové prostory – města, která se od 
sebe zásadně odlišují, ale zároveň jsou variantami sebe samých, stejně jako příběhy 
těch, kteří jednotlivé prostory obývají. V momentě, kdy je román u konce (Kantor 
se tu nevnímá jako tvůrce, ale jako ten, k němuž příběhy přišly samy od sebe, on 
jen vytvořil prostor, do kterého mohly vstoupit), zjišťuje, že k němu promlouvají 
další příběhy, jež vyrůstají z příběhů vyprávěných v románu a román tak de facto 
nekončí. Tomáš Kantor je posedlý myšlenkou vytvořit jakési Dílo-Síť, v němž své 
příběhy (případně motivy obsažené v jednotlivých příbězích) přetransformuje do 
jiné podoby – ztvární je obrazem, baletním představením, komiksem a podobně. 
Vzniká tak umělý systém znaků, jež budou jednotlivě částečně srozumitelné v při-
rozeném systému, ale zároveň budou součástí jiného znakového systému, v němž 
teprve bude čitelný jejich plný význam (např. skutečný smysl obrazu bude recipien-
tovi zřejmý teprve tehdy, bude-li znát další složky Díla-Sítě). Kantor se stává otrokem 
vlastní hry – zábava se mu stává prokletím, utápí se (téměř doslova) v bezbřehosti 
možností, jež na něj útočí. Radost z tvorby – z vyprávění –, která stála na počátku 
a byla Tomášovi východiskem z jeho prázdnoty, se vytrácí a Tomáš se propadá do 
prázdnoty bezobsažnosti.

Téma prázdnoty je pak jedním z klíčových témat románu Cesta na jih (a Ajvazo-
vy tvorby obecně). Ajvazova temnota však není prázdnotou bezobsažnosti, která 
děsí Tomáše i jeho nevlastního bratra Petra, nýbrž prázdnotou, jež v sobě latentně 
obsahuje vše, co kdy může existovat. Prázdno je prostorem, z něhož vše vystupuje 
a v závislosti na něm se uskutečňuje, prázdno je podmínkou existence, prázdno 
je v Ajvazově pojetí paradoxně plné možností. Nekonečné množství možností však 
v sobě nese nebezpečí, že se člověk stane jejich zajatcem a otrokem, nedokáže je 
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chápat jako znaky, jejichž prostřednictvím může najít odpovědi na otázky souvise-
jící se záhadou lidské existence.

Všechna do sebe vnořovaná vyprávění první části románu Cesta na jih tak čtenáře 
jednoznačně odvádějí od původní zápletky, od vraždy Petra Quase, a od otázek, zda 
tato vražda nějak souvisí s násilnou smrtí Tomáše Kantora. Prostřednictvím vyprávění, 
která vyrůstají jedno z druhého, autor neustále zdůrazňuje, že jsou součástí jednoho 
příběhu, který by mohl být nekonečný. Každý konec může být koncem dočasným, 
což potvrzuje i vyústění druhé části románu, nazvané Města a vlaky, v níž se autor 
opětovně vrací k původnímu detektivnímu schématu.

Také v této části hraje vícevrstevný svět fikce podstatnou roli ve významové výstav-
bě románu. Autor ho stále explicitněji zobrazuje jako fenomén, který utváří podobu 
románového aktuálního světa – přetváří jej a v neposlední řadě umožňuje (Martino-
vi, Kristýně a dalším postavám) rozumět některým znakům žité skutečnosti, které 
by jim byly jinak nesrozumitelné. Metaforou tohoto principu porozumění se stávají 
například želatinové bonbóny, jejichž tvary odkazují k umělému jazyku, dokonce 
k umělému národu, o němž vypráví Kantorův román (tedy fikce), a které jako nový 
(také umělý) znakový systém vyprávějí v „aktuálním světě“ o vraždě Tomáše Kantora, 
respektive stávají se v něm indicií, jež vede k objasnění Kantorovy vraždy. Svět fikce 
je v románu prezentován jako jeden z prostředků poznávání a následného porozumě-
ní sobě samému. „Červí a želatinové nápisy se ukázaly jako součásti jediného velkého 
textu, a jak jsem se mu učil rozumět, poznával jsem, že ten text mluví jen sám o sobě, 
o svém zrodu, o své minulosti a budoucnosti, o své vpletenosti do všech ostatních textů 
a o zapletenosti mnoha dalších dosud nezřetelných textů do něj samého, o rozpuká-
vání prázdnoty do písmen, o vůni prázdna, kterou písmena všech abeced vydechují, 
a o jejich opětovném rozplývání do prázdna a novém rození písmen.“ (529)

Druhá část románu je založena na kompozici cesty, v tradici románu běžně využí-
vané jako metafory procesu poznání. Na jejím počátku je rozhodnutí pokusit se 
objasnit Tomášovu smrt a Martin ani Kristýna netuší, kam je toto rozhodnutí dove-
de. Teprve ve chvíli, kdy rozluští záhadu smrti obou bratrů, dávají si konkrétní cíl 
své cesty – nejjižnější místo Evropy, které je ale v samotném závěru románu jako cíl 
opět zpochybněno a stává se spíše potenciálním začátkem jiné cesty, jiného příběhu. 
Jejich směřování má v díle symbolický význam – jih je zde zobrazován nejen jako 
prostor, který je kolébkou příběhů, ale také jako místo, kde se v horku vše rozostřuje, 
kde se ztrácí hranice mezi nekonečným nebem a nekonečně hlubokým mořem, kde 
přestávají existovat hranice mezi jednotlivostmi, kde se neoddělitelně prostupuje 
skutečné a neskutečné. 

Tato část Ajvazovy prózy tak místy dostává podobu cestopisu – Bratislava, Lub-
laň a další města jsou zobrazena zcela autenticky, což ostře kontrastuje s bizarností 
indicií, které oba protagonisty posílají na další a další místa. Martin s Kristýnou se 
setkávají s množstvím dalších lidí, jejichž vlastní příběhy (teď již mnohem těsněji 
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související s Tomášem Kantorem) jsou také součástí Martinova vyprávění – také zde 
se čtenář setká s principem vkládaných vyprávění. Tentokrát však čtenáře neodvá-
dějí od otázek souvisejících s vraždou, nýbrž ji stále více objasňují. Přinášejí zprávu, 
která pomáhá vyluštit rébus a vybřednout z labyrintu otázek. Vzájemně se ozřejmují 
a vytvářejí souvislosti, které, byť působí naprosto neuvěřitelně, vedou k vyřešení 
záhad kolem smrti Tomáše Kantora i jeho bratra Petra Quase. 

S jednotlivými příběhy druhé části románu zachází autor jako se znaky, které jsou 
na první pohled bezvýznamné. Jejich význam je zřejmý až tehdy, když vstoupí do 
vzájemných vztahů a když jsou (někdy za každou cenu) nahlíženy z jiné perspektivy, 
než z té, která se nabízí jako první. 

Martin a Kristýna rozluští záhadu smrti obou bratrů, ale otevřený konec románu 
nechá čtenáře uvažovat o tom, zda jejich cesta byla „jen“ putováním za Tomášem 
Kantorem, či cestou směřující k něčemu jinému. Proto výprava nekončí a má pokra-
čovat dál na jih. Další – ještě z prázdnoty „nevylovené“ – příběhy mohou význam 
jejich cesty proměnit a to, co se „teď“ jeví jako pravda, může být v jiném čase vní-
máno zcela jinak. Martin si to dobře uvědomuje a také tím se autor v závěru vrací 
k tématu poznávání obecně, tedy i ke Kantově Kritice čistého rozumu. Poznávání se 
v Ajvazově románu jeví jako dobrodružství bez konce, cesta bez hranic, putování 
labyrintem, z něhož se usilovně pokoušíme najít cestu ven, a pro hledání východu 
zapomínáme vnímat podstatu samotného labyrintu.

První Ajvazovy knihy byly spjaty s prostorem Prahy a nejen pro jeho fascinaci 
magií pražského genia loci jsou jeho texty v současném literárním kontextu dávány 
do souvislostí s tvorbou Daniely Hodrové. Prostor Prahy však Ajvaz postupně opouš-
tí a zajímá se o jakýkoli prostor, který své kouzlo získává teprve tehdy, když se jeho 
pozorovatel oprostí od zažitých schémat vnímání a reflexe. Ajvazova tvorba proto 
bývá dávána také do souvislosti s jihoamerickým magickým realismem, konkrétně 
s tvorbou Jorga Luise Borgese. S ohledem na žánrové míšení, využívání postupů 
pokleslé literatury i na fakt, že jeho romány tematizují tvorbu samu o sobě, bývá 
řazen k autorům literární postmoderny. Ajvazova tvorba je však v uvedeném kon-
textu výjimečná autorovou teoretickou vybaveností v oblasti filozofie a především 
vynalézavostí, s kterou určitý filozofický koncept činí součástí vlastního díla.

Ukázka
Uvědomil si, že žádnou knihu, která by jen bez výběru popisovala všechno, s čím se setká-
vá na pohled, doma nemá. Možná ani žádná taková kniha neexistuje, řekl si – kdo by psal 
knihu, která by byla jen nekonečným popisem městských ulic, nebo třeba nějaké venkovské 
silnice mezi poli? A kdyby náhodou někdo pocítil potřebu něco takového napsat, vyhodili by 
ho s rukopisem z každého nakladatelství… Pak dostal nápad; když taková kniha neexistuje, 
může si přece alespoň její kousek napsat sám, může popisovat třeba prázdné ulice nějakého 
neznámého města. Tomáš by se určitě nepustil do psaní žádného literárního díla, nestál o to, 
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aby se zase vrátily jeho staré nevolnosti a horečky a vyčerpanost, která po nich následovala; 
ale popisovat ulice vymyšleného města jen pro vlastní potěšení jistě nebyla žádná literatura, 
a nebylo tedy čeho se bát. Vzpomněl si, že v aktovce má papíry s jízdními řády tramvají; posa-
dil se v posteli, pořádně se přikryl, protože v bytě byla docela zima, a začal ve světle stolní 
lampičky psát na zadní straně jednoho z nich.

(62–63)

Vydání
Cesta na jih, Druhé město, Brno 2008.

Překlady
Bulharsky (2011): Pătuvane na jug, přel. Margarita Kjurkčievová, Ergo, Sofija.

Reflexe
Příběhové bujení v Cestě na jih je ambivalentní: na jedné straně je životodárné, plodné, zázrač-
né, vrhající na svět další a další příběhy, na druhé straně sebestravující , požírající samo sebe, 
utahující si smrtelnou smyčku. Tato past samozřejmě číhá v románu i na čtenáře, číst nového 
Ajvaze je potěšením, ale zároveň to není nic snadného neztratit se v tomto složitém labyrintu, 
nenechat se jím zahltit a pohltit, možná i otrávit (dovedu si představit, že leckdo nevydrží 
a nedočte knihu do konce nebo bude některé pasáže přeskakovat). Ale i v tom je Ajvazovo 
kouzlo – není to četba tak úplně bezpečná.

Veronika Košnarová: „Nezamrzající tok slov, příběhů a obrazů“, Tvar 2009, č. 6, s. 21.

Poslední Ajvazova próza je v tomto duchu „utkána“ nejen z uvedeného konceptu prázdna 
a z principu vnořeného vyprávění, uplatňovaného zde téměř až do úmoru, ale také z okouz-
lení světelnými fenomény středomořské přírody, z odyssejského bloudění dvojice protagonis-
tů od prvního města (a jeho sémiotické hádanky) k desátému, a také z kompozičního rámce 
běžné detektivky. Výsledkem je melanž vysokého a nízkého, jdoucí však dále, než je obvyklé 
ve snaze rozpustit tuto hierarchii v jinak založeném pohledu na svět a umění.

Pavel Janáček: „Příliš mnoho nápadů v detektivce Michala Ajvaze“, iDnes.cz,

online: http://zpravy.idnes.cz/prilis-mnoho-napadu-v-detektivce-michala-ajvaze-f53-/

kavarna.aspx?c=A090313_170718_kavarna_bos [přístup 6. 10. 2012]

Čtenář, jenž podlehne droze fabulační kreativity, jaká při psaní tohoto díla ovládla autora, se 
nepochybně s rozkoší propadne do vrstevnatých i kontinuálních fikčních světů a příběhů, do 
světů barvitých popisů i napínavých vyprávění. Zbývá však otázka, s jakým výtěžkem se z této 
propasti světů a příběhů vrátí – zda obohacen o poznání sebe v jiném, nebo pouze pobaven 
inteligentní hrou fikce.

Aleš Haman: „Cesta na jih“, Portál české literatury,

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2167-cesta-na-jih / [přístup 6. 10. 2012].
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Důraz na příběh nelze u Ajvaze podcenit. Upozorňování na prostupnost příběhových rovin 
je neodbytné, aby se naznačilo přelévání světa příběhu nejen přes ně samotné, ale i aby se 
naznačilo, že toto přelévání je obecný princip univerza. V náznacích se v Ajvazově tvorbě 
neustále ukazuje širší teoretické pozadí, podle něhož vše – celý svět – je text, nekonečná 
řada znaků, či lépe řečeno – stále rodící materie příběhů; příběhy se rodí samy ze sebe bez 
ohledu na předmětný svět.

Pavel Šidák: „Dál, dál a dál. V románu Michala Ajvaze se prolíná filozofie s detektivkou“, 

Respekt 2009, č. 9, s. 56–57.

Jak u Ajvaze bývá zvykem, všechny záhady nakonec dojdou racionálního vysvětlení. S výjimkou 
jediné, vlastně té nejdůležitější. Podstatnou součástí druhé části románu je totiž Martinova 
reflexe podniknutého putování. Martin, ač se za to nesnáší, je zprvu přesvědčen o tom, že na 
cestu se vydal kvůli Kristýně, která však zůstává v zajetí minulosti a pouta k Tomáši Kantorovi. 
Postupně však přichází na to, že to, co ho ve skutečnosti vedlo k tomu, že se na toto nepřed-
vídatelné a bizarní putování vydal, byla samotná cesta směřující na jih, ke Středozemnímu 
moři, že význam tohoto putování měl pro něho iniciační charakter.

Veronika Košnarová: „Masky touhy. Úvaha ajvazovská“, Česká literatura 2012, č. 4, s. 537.

Slovo autora
I ve mně, jako v každém člověku, se sváří touha zůstat u toho, co jsem poznal, co jsem se na- 
učil, co už jakž takž ovládám, ať to jsou staré rituály života, anebo vyzkoušené postupy psaní, 
s touhou napomoci ke zrodu novým formám, které se hlásí o slovo v životě i v tvorbě. V této 
chvíli nevím, do jakých míst mě dovedou. Cesta proměn se ukazuje zřetelněji až ve zpětném 
pohledu; kupříkladu když se dnes ohlížím zpět na proměny svého psaní, uvědomuji si, že měly 
povahu postupného přecházení od fantastických dějů a situací k méně nápadné magii, která 
je skrytá v nenápadných všedních věcech... Půjdu dále po téhle cestě, nebo se vrátím zpátky? 
Anebo se objeví nějaká nová odbočka, s kterou jsem nepočítal? To nevím.

„Michael Ajvaz: Dialogy světů“, online: http://www.literarni.cz/export/

clanek-pdf.php?clanek_id=8539&show [přístup 6. 10. 2012].
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