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Dílo Jana Balabána (1961–2010) začíná povídkovým soubo-
rem Středověk (1995), ve kterém autor otevírá svá základní 
témata, jakými jsou odcizení, neschopnost dorozumění mezi 
blízkými lidmi, pocity osamění a vyprázdněnosti vlastní-
ho života. Zároveň však teprve zkouší, který ze způsobů 
vyprávění je pro tato témata přiléhavý. Ptá se, nakolik lze 
vyprávět život skrze autorského či vševědoucího vypravě-
če, nakolik je možné se k člověku přiblížit prostřednictvím 
ich-formy. Ruku v ruce s tím modeluje i svůj jazyk: pracuje 
se spisovnou i obecnou češtinou stejně jako s vulgarismy 
i různým zabarvením dialektovým. To, co ve Středověku 

vypadá jako hledání, je stále výrazněji potvrzováno a zpřesňováno další Balabáno-
vou tvorbou. Přes epickou skladbu Boží lano (1998) a první vrchol Balabánova díla, 
soubor povídek Prázdniny (1998), se tak dostáváme jednak k textu pokoušejícímu 
žánr románu Černý beran (2000) a k próze s ambicemi románu generačního Kudy 
šel anděl (2003), jednak k povídkám, ve kterých se Balabánův talent projevil asi 
nejsevřeněji a nejuceleněji, ke knize Možná že odcházíme (2004). Po úspěchu toho-
to povídkového souboru následovaly další – příběh vyprávěný skrze deset povídek 
Jsme tady (2006) a poslední kniha Jana Balabána, román Zeptej se táty (2010). 

Balabánovy knihy sice sledují zdánlivě prosté, banální situace a osudy, ale ty 
jsou vždy viděny ve chvílích zjitřených zlomů, v několika vteřinách, kdy se o osu-
dech rozhoduje, kdy jsou každodenní životy povýšeny do tragických poloh. Nejinak 
je tomu i v souboru dvaceti krátkých (s délkou od pěti po dvanáct stran) povídek 
Možná že odcházíme. Postav v Balabánových povídkách nikdy není mnoho, texty 
jsou zacíleny na jednotlivce, dvojici, maximálně menší skupinu. Protagonisté jsou 
lidé středního věku nejrůznějšího sociálního zařazení, od vysokoškolského učitele 
v povídce U komunistů přes malíře (Emil), intelektuálku, která se rozhodla věnovat 
rodině (Uršula), až k lidem žijícím ze sociálních dávek a na hranici zákona, pravidel-
ně navštěvujícím protialkoholní léčebnu (Cedr a kladivo). Nejde o nijak neobvyklé 
typy, ale o figury z každodenního životního provozu, lidi okradené o své životy ve 
chvílích, kdy si tuto svou situaci uvědomují.

Základním tématem povídek je ohledávání: pokus popsat a diagnostikovat životní 
pocit člověka na počátku dvacátého prvního století. S tím je spojen i výrazný motiv 
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nedorozumění, nebo lépe nechuti či neschopnosti si porozumět, přiblížit se k osudu 
druhého. Dalším podstatným momentem jsou návraty do dětského světa a snaha 
zachytit tresť otcovství a znovu zvážit jeho význam v době, kdy udržet mezilidské 
vazby pevné se jeví jako téměř nemožné. 

To je dáno také zkušeností, kterou s sebou postavy nesou. Nikoli explicitně vyřče-
nou, o jejich minulosti se toho nedovídáme mnoho, v Možná že odcházíme je minulé 
obsaženo ve způsobu, jakým se postavy orientují v dnešním světě. Jedná se o lidi, 
kteří svůj produktivní věk začali žít v období normalizace, jež jim neumožňovala 
svobodná rozhodnutí, a proto se utíkali k základům – ať už v podobě náboženství, 
umění nebo manželských svazků. Nová situace jim sice umožňuje „rozlet“ a nabí-
zí řadu možností, zároveň ale tvrdě prosazuje povrchnost a ekonomický úspěch. 
A tak sledujeme Balabánovy hrdiny už jen vzpomínající na to, co kdy v životě chtěli: 
prodavač CD v povídce Bethezda, který chtěl dostudovat pedagogickou fakultu, se 
dnes už jen tahá s cédéčky jako cesťák, nebo krásná intelektuálka Uršula ve stej-
nojmenné povídce, ve své době hvězda filozofické fakulty, se ve chvíli účtování se 
svým životem obětovaným manželství rozhodne ke vzpouře, ze které se nakonec 
vyklube nákup, po němž manželovi přibalí do kufru na služební cestu i krabičku 
prezervativů.

Nový svět s sebou přináší také nové nároky na vztahy mezi nejbližšími. Balabá-
novi hrdinové nejsou s to těmto nárokům dostát – jako by svazky, založené v době 
nesvobody jako malé citadely, povolovaly právě pod tíhou možností a „dělání kari-
ér“. Odtud také pramení životní rozvrat a neukotvenost, která se může projevovat 
ztrátou víry v soužití, stejně jako v tvorbu nebo i obecně v takzvaný slušný život. 
Proto také jsou v Balabánových povídkách rovnomocnými spoluhráči i lidé z nej-
nižších sociálních i kulturních vrstev, i oni přicházejí o své nároky na život, a právě 
oni často charakterizují dobu a svět kolem, jako Paloš ve své zpovědi v povídce Cedr 
a kladivo: „Kdybych měl prachy, tak si koupím švajcaparát a otevřu si dílnu. Ale, kurva, 
copak já můžu mít nějakou dílnu, copak já su nějaké podnikatel? Bráchové, rozumíš, 
vlastní bráchové by mně to rozkradli a rozprodali.“ (235) 

Tento stav, ve kterém v člověku dožívají vzpomínky a tíhy minulosti, zároveň 
však už od něj i odpadly blouznivé a půvabné revoluční naděje na život založený 
na hodnotách, je dobře viditelný z periferií. Z míst, ve kterých se smutek vyjevuje 
koncentrovaněji, nejspíš právě proto, že na něj zdánlivě není vidět. Pro Balabána je 
tím místem Ostrava, se svými zbytky lesíků, ale taky s hernami a putykami. Právě 
v těchto místech lze však také zahlédnout naději – v těchto krajních místech i chví-
lích si hrdinové někdy přece jen vzpomenou na svůj závazek k životu a pokoušejí 
se o čin. Jeho úspěch není rozhodující, důležitá je katarze spočívající v tomto připo-
menutí, v tom, že s nimi život ještě něco dělá. Takto se cítí vypravěč v již zmiňova-
né povídce Bethezda, ve chvíli, kdy prožije s cesťákem celé jeho martyrium: „Dva-
cet korun. Dvě stě za celý den trmácení s kufrem. Ludvíkovi se pod stolem roztřásla 
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kolena. Hleděl na cesťáka a všechno se v něm obracelo.“ (176) Možná že odcházíme 
není však jen místopisem Ostravy, jsou tu také hory. A v nich, na nich, při pohledu 
na ně svět na chvíli dává smysl, nejspíš i proto, že člověka přesahují: „Věra najed-
nou cítila, že je to v pořádku. Správná strategie, nahoru se drápat po svých a dolů se 
nechat svézt.“ (213) 

To vše je výrazně utvářeno dvěma autorskými specifiky. Na jedné straně je to ovlád-
nutý, ale ne spoutaný jazyk: od intelektuálního, až traktátovitého jazyka, kterým se 
v Balabánových textech rozjímá nad smyslem (především evangelické) víry v Boha, 
přes spisovnou češtinu, lyrické vzmachy zejména u krajinných a městských scenérií 
až po expresivní a vulgární jazykové polohy zejména v pásmu postav. 

Na druhé straně je to vyprávěcí situace. I když textům dominuje er-forma, do 
několika povídek proniká také ich-forma, časté je obracení se k tomu druhému, ke 
čtenáři (du-forma). Především však vypravěčova pozice není nikdy striktně odděle-
ná od světa jednajících a prožívajících postav, které si rády berou slovo a na několik 
okamžiků se samy stávají vypravěči. Žádná složka Balabánova textu (od vypravěče 
přes postavy a především jejich pásma, která se volně prostupují, až po jazyk jed-
notlivých povídek, střídání časových poloh a nahlížení stejné scenerie v horizontu 
desítek let atd.) není uzavřená, s jedinou možnou a lehce určitelnou a očekávatel-
nou funkcí. Všechny jako by byly v pohybu, proměňují se, vyměňují si pozice, to 
vše za jediným účelem: vytvořit takovou jazykovou a vyprávěcí situaci, ve které lze 
referovat co možná nejpřesněji a nejkonkrétněji o stavu dnešního světa. 

Balabánovy texty se dějí proto, aby skrze čtení a psaní mohly promlouvat dvě 
velmi podstatné hodnoty lidského spolubytí: jednak účast, jednak neustálé hledání 
a nabízení naděje. I když postavy představují většinou lidi v čase krize, v situaci, kdy 
se rozpadají i poslední známky plnohodnotného života, lidi, kteří nejsou schopni 
navazovat trvalejší svazky, často existence před krachem, přesto (je to dáno ome-
zením počtu postav i koncentrací na jejich duševní pochody) je nám jejich chvíle 
představována jako zásadní a podstatná. Na jedné straně je kolem nich krajina 
často vykreslovaná ve velebných, i když ne vždy idylických polohách: „Odpoled-
ne se naklonilo k večeru. Veliké slunce viselo za kopcem jako podivný plod naložený 
v jedovatém sirupu. Okolní domy a továrny těžce oddychovaly v horkém soumraku.“ 
(76) Na straně druhé jde Balabánovi o člověka přichyceného ve své trapnosti (v níž 
se ukrývá i Balabánova /sebe/ironie i sarkasmus), který je ale schopný tuto svou 
trapnost unést. Jakousi přidanou hodnotou těchto povídek je důraz na to, že každý 
lidský život je v každé chvíli vlastně zázrakem, i v tom nejposlednějším z posledních 
je stejná božská substance jako v komkoli jiném. 

Ve vstupní povídce Emil jde například o zdánlivou triviálnost – muž, který žil 
a nejspíš ještě žije bouřlivý, alkoholem prolezlý život a kterému se rozpadlo manžel-
ství, se v kocovině probouzí dřív, než je nutné, vnutí si sen o práci na vzdáleném 
majáku a teprve potom vstává a vychází do práce. V závěrečném odstavci pak jako 
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by v postavách dvou vagabundů zahlédl sebe a svého bratra, spojnicí je tu alkohol 
a jeho „hojivé“ pokoušení.

Úvodní odstavec je svou obrazností i užitím básnických figur blízký spíš lyri-
ce; zpočátku není zřejmé, v jaké pozici je vypravěč, komu (a jestli vůbec) vypráví: 
„Ach vy večerky, nonstopy, zastavárny a herny! Ach vy! Všechny by vás měli zavřít 
bílí fašisté. A tím nemyslím fašisty bílé pleti, ale fašisty v bílém, třeba i pleti tmavé, 
fašisty anděly, lékaře, sestry a bratry v bílých pláštích s bílými opasky a bílými pouty. 
Kdy už je někdo zvolí do čela státu a oni nás zachrání z té špíny, z toho kalu, když se 
brodíme ze zastavárny do nonstopu? Kde spíte, blaničtí rytíři, když my jsme vydáni 
napospas otevřeným krámům té lichvářské chamradi?“ (9) Nejde jistě o situaci nijak 
exkluzivní – je to chvíle pochodu ze zastavárny do nonstopu, moment, kdy vypra-
věče i postavy život přistihl, jak svůj lidský úděl rozmě(l)ňují na desítky drobných 
protékajících jim pod rukama.

Lyrická situace je přerušena a dovysvětlena vyprávěním v ich-formě, kdy se vrací 
ono lyrické „teď“ do doby normalizační, ve které svázanost a „řád“ byly cítit všude 
a sociální inženýrství se aplikovalo i na způsob pití, kdy „se dalo pít jen do desíti […] 
a láhve kupovat jen do devíti“ (9). Vyprávění však ještě pořád spojuje lyrické podloží 
prvního odstavce („A potom ty dlouhé noci k nepřežití, kdy jsem vibroval u zavřených 
dveří obchodů a stánků a na nádraží až do rána bez jediného záblesku byť i té nej-
šizenější kořalky. Bez hltu, bez dechu, v noci temné jako hrob“, 9–10). Svět Ich, svět 

„já“, je u Balabána využíván jen v těch skutečně rozhodujících lidských situacích, 
v momentech, kdy se s člověkem něco rozhodného děje nebo když je připraven na 
to, aby přijal diagnózu své životní situace. 

Tak i Emil ve sledované povídce je viděn očima vševědoucího vypravěče, ale 
ještě předtím se vrátí do ich-formy ve chvíli snu. A ten (zavádějící nás na maják, 
na místo poslední lidské výspy a zároveň místo, jehož jediným smyslem je podávat 
zprávu o své vlastní existenci jen proto, aby ochránila ty druhé) opět končí metafo-
rou, která má obecnější platnost – z konkrétního obrazu nepřístupného majáku na 
skále se stává generační výpověď charakterizující všechny ostatní postavy dvaceti 
povídek tohoto souboru. Maják, stejně jako třeba manželství, přestává svítit pro 
druhé, ale je už jen pouhým prostorem pro osamocenou existenci: „Nikdy jsem ho 
neviděl a taky ho nikdy neuvidím, protože tady žádný člun nemůže přistát, jen ztros-
kotat. Marně máváš a křičíš, marně dáváš znamení, k mému břehu nemůžeš. Z téhle 
strany ke mně nemůže nikdo, jen ptáci.“ (12) Celý tento obraz, ještě před tím, než 
vrhne Emila zpět do každodenního života, je důsledně pomalý a excitovaný. Tady, 
v horečnaté chvíli před probuzením, je najednou místo pro to, vpustit do života 
ostré světlo poznání. 

A tak Emil sice ráno spěchá do své zbytečné práce rozespalý, ale najednou tu není 
sám, je nejprve epicky, příběhem-epizodou, a pak i doslovně postaven na roveň těch 
druhých: „‚Ještě jedno. Ještě nám to vyjde na jedno,‘“ brumlal jeden z nich, který vypa-
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dal jako starší bratr toho druhého, a rozhrnoval po pultu poslední drobné. Oba sotva 
stáli na nohou. Emil čekal, až na něj přijde řada, díval se na ně a říkal si: To je málo, 
to je hrozně málo, hoši! A myslel na průzračných deset tisíc gramů.“ (12) Vypravěč, 
jednající postava, čtenář, autor (především díky řadě autobiografických prvků), ti 
všichni tu jsou společně. V úvodním textu se právě z těchto výchozích pozic a díky 
průzkumu, kolik naléhavosti ještě unesou vyprávěcí postupy a jakou silou disponují 
ty které složky jazyka, rodí nová vyprávěcí pozice, a ta se pak uplatňuje jako prin-
cip ve všech dalších povídkách. Je to er-forma, která neumí být věcná a objektivní, 
vypravěč v Balabánových povídkách nikdy nemá příběh pevně v rukou, nikdy jej 
nevlastní. Vždy jako kdyby vedle příběhu jeho postavy stály ještě příběhy těch dru-
hých, odlišné a přesto hrůzně stejné.

Další složkou prozaického textu, která je v souboru Možná že odcházíme rozpo-
hybovaná, je čas. Povídky jsou sice vždy ohraničeny poměrně krátkým časovým 
úsekem, na druhé straně se ale vyprávění vždy prolamují jakoby v obou směrech, 
nejčastěji zpět. Z konkrétní situace nás vypravěč často zničehonic vytrhne a pro-
vede základními životními etapami svých postav (Uršula, Kolotoč, Do chodníčka 
ad.). Jiným případem je povídka Cedr a kladivo, ve které postava sama vypráví svůj 
životní příběh. 

Především jsou však uvnitř povídek rozeseta místa, která jako by vystupova-
la z vyprávěcího času, zastavují se, vymykají se z časově-příčinných, fabulačně- 
-syžetových souvislostí a stojí tu napořád jako definice, jako přesné diagnózy život-
ního pocitu Balabánovy generace: „Zůstanou jen stíny, pevné, přesně definované 
obdélníky vržené na praskající asfalt ulice, který budou v průběhu let party asfaltérů 
záplatovat a záplatovat, až nepoznáš, co je záplata a co původní cesta. A to je ten 
život, který se za všechny ty roky nezmůže na nový kabát.“ (19) Všechny gnómy-defi-
nice mají podobný průběh. Zpočátku jsou jakoby součástí děje, vyrůstají z něj jako 
jeho dopovězení. Pak se ale koncentrují na jeden obraz, velice konkrétní, reálný, 
dokreslený s náruživou jemností a přesností. Teprve potom je daná situace pozved-
nuta a vyzvednuta ze svého okolí, opustí svůj příběh a nabírá na sebe obecnější rysy 
jakési gnómické definice. 

Pokud jde o střídání vyprávěcích perspektiv a úhlů pohledu, je situace odlišná 
u těch povídek, ve kterých má hlavní postava autobiografické rysy a odkazuje na ně 
už svým jménem: jde o spisovatele Hanse. Tady se vypravěč i hlavní postava dostávají 
do symbiózy, která se pozná především v jazykovém plánu. Zatímco v jiných povíd-
kách směřuje vypravěč ke svým postavám, přebírá do svého jazykového vybavení 
nejen zkušenostní horizont, ale i jejich řeč, v přímé řeči se snaží být co nejvěrněj-
ší, a tak zapojuje dialekt, obecnou češtinu, vulgarismus i odbornou terminologii. 
V těchto textech stojí Hans i vypravěč jakoby vedle sebe, a to i jazykově. Oproti jiným 
povídkám je zde vypravěč meditativnější, básnivější; Hans je zase ve svých přímých 
řečech otevřenější, excitovanější, konkrétnější. 
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Posun lze dobře sledovat v povídce Kluk, kde se dokonce na moment vrátí 
i ich-forma v podobě zmnoženého „my“. Prostředník-vypravěč nejprve rozehrá-
vá situaci pro své hrdiny, muže a syna při návratu z cesty. Usazuje je do chvíle, 
ve které vzniká (především pro otce Hanse) prostor pro zámlku dávající možnost 
ještě jednou zahlédnout směřování dvou spojených osudů: „‚Jak vypadá taková 
výluka na trati?‘ zeptal se Hanse jeho patnáctiletý syn, takzvaný kluk. Kluk, který 
se teď vytahuje do výšky doslova po decimetrech a otcovy boty už jsou mu malé, jak 
se právě ukázalo, když mu promočenému chtěl na horské túře půjčit své náhradní 
tenisky. Nevejde se do nich.“ (86) Tady se oba (vypravěč a Hans) potkávají, tady 
jsou jednotní. Vyprávění pomalu přechází přes „my“ až k jemné, něžné metafoře 
odcházení a stárnutí dětí, zde se už nelze schovat, jen mluvit pouze za sebe: „Tam, 
vidíš, tam někde bydlíme. […] Už nemá smysl vzpomínat na všechny ty návraty, na 
útulnost čekajících domovů, jsou ty tam jako tvoje dětská ruka, kterou jsem svého 
času celou schoval do své dlaně.“ (87) K tomu se přidává ještě výrazný apelativní 
charakter těchto vyprávění-monologů. Tímto obracením se ještě k někomu dru-
hému, k „ty“, je čtenář stále ve hře, která se tak stává i jeho záležitostí: „Tři opilci 
před bufetem. Zkus koupit jízdenky na tramvaj ve stánku s alkoholem a sprostým, 
i časopisy. Nemají, nevedou.“ (87) 

Zároveň se v klíčových místech povídek Balabán vrací ke svému ověřenému prin-
cipu, ve kterém vypráví autorský hlas a postava spolu. V této povídce se projevuje 
nejmarkantněji výhoda takovéto pozice, která spočívá v její nebezpečné, ale o to 
přesnější otevřenosti. Tady, na hranici kruté definice i téměř nedýchatelné něhy, 
uprostřed smradu kolejišť a záchodků stejně jako mezi drobnými pohyby rukou 
směrem k dítěti, tady žijeme a toto je úděl člověka na prahu dvacátého prvního 
století. Na jedné straně tu vypravěč rozvíjí obrazy zdánlivě samozřejmého lidské-
ho citu a mateřské lásky: „Kdybych byl malíř, dokončoval Hans v hlavě myšlenku, 
maloval bych jen takové ruce. Kdybych byl dítě, cítil bych takovou ruku nad sebou, 
kdybych byl matka, takto bych hladil dítě. Muž nemůže být matka. Muž nemůže do 
červeného a růžového pokoje. Může jen viset na zábradlí, nahlížet zvenčí. Schovat si 
ruce za záda, zarýt nehty do dlaní, zadržet slzy v očích.“ (88–89) Na druhé straně 
jsou to Hansovy úvahy, které vracejí celou situaci zpět k zemi a dávají jí reálný čas 
a prostor, třeba vzpomínkou na dobu reálného socialismu s výstižností sociologic-
ké analýzy: „Zas cítil ten smrad, pot, olej a ještě něco, takovou špínu, která čpí jak 
spálené rukavice, kterými ses hrabal bůhví v čem. Všude to tu bylo cítit, jako když 
se seškvaří klínový řemen. Nedalo se před tím utéct ani do kanceláře, ani na univer-
zitu, ani do Prahy. Když si otevřeš noviny z těch let, tak to ucítíš.“ (89) Závěr této 
exponované povídky je zároveň i ukázkou toho, jak Balabán pracuje s er-formou 
v ostatních povídkách s tímto typem hlavního hrdiny (např. Diana, Kolotoč, Tero-
ristka, Hlas jeho pána). Postavy volně prolínají vypravěčovým pásmem, promítají 
do něj své představy, iluze i marnosti, ale v těch nejintimnějších chvílích je nako-
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nec autorský hlas tím, kdo na sebe bere riziko, kdo, jako v básni, vysloví všechny 
bolestné i nadějeplné situace.

Barvitost vyjadřovacích prostředků jednotlivých postav v přímých řečech dopo-
máhá k tomu, aby text nezůstal jen suchou zprávou. Vypravěč tu nikdy není jen tím, 
kdo vypráví, je vždy také člověkem, tedy médiem, kterému na osudech lidí, o kterých 
mluví, záleží. Proto často umlká, nebo přesněji předává hlas své postavě a vypráví 
sice ze své gramatické pozice, ale jakoby z jejího vnitřku. Jako by tu autorský hlas byl 
ozvučnicí, na které se rozeznívají prudké záchvěvy jiných lidských životů a dostávají 
přesný a koncentrovaný povídkový tvar. Zároveň se však vypravěč nijak za postavy 
neskrývá. Diagnózy a definice uspořádání tohoto světa jsou stejně tak i jeho majet-
kem a jeho zodpovědností. Jedině skrze ně a díky nim se může ke čtenáři apelativně, 
až s jakousi kazatelskou náruživostí a neoddiskutovatelností obracet.

Balabánovy povídky se zřetelně napojují na základní trestě české prózy: s dílem 
Bohumila Hrabala spojuje Balabána protrpěné poznání, že je tu od toho, aby vyprá-
věl o uražených a ponížených, a především, aby v nich zas a znova zahlédl člověka. 
S Ludvíkem Vaculíkem pojí Balabána důraz na jazyk, jeho přesnost, na výzvu, kte-
rou představují jeho jednotlivé plány; stejně tak je Balabán také synem své osob-
ní tradice – kvůli otci, lékaři, si je dobře vědom potřebnosti kruté, přesné analý-
zy, a díky svému evangelickému kazatelskému rodu je jaksi samozřejmě vybaven 
i schopností zahlédnout pro člověka i v těch nejstrašlivějších životních chvílích kus 
naděje a víry. 

Na druhé straně se Balabánovo dílo přimyká i k tradici anglosaské, a to především 
důrazem na sevřenou, pevnou a jasně ohraničenou strukturu povídky. Zároveň však 
každá z nich jako by byla nejen hotovým dílem, ale i základem či torzem většího, 
románového celku s vyššími, generačními ambicemi. Balabánova sbírka dvaceti 
povídek Možná že odcházíme tak v situaci české prózy může znamenat totéž, co 
obvykle představuje velký generační román. V několika bídačených a zbídačených 
osudech viděných ovšem s vážností antické tragédie vytvořil Jan Balabán dílo, kte-
ré na sebe přebírá úkoly obvykle kladené tento žánr. Definoval totiž situaci mnoha 
dnešních padesátníků, lidí, kteří polovinu svého produktivního života proživořili 
ve střetu s násilnickým a znevolňujícím režimem, a tu druhou žijí v prudkém rozča-
rování z toho, jak je svět – naoko svobodný – zařízen.

Ukázka
„Nevím, v čem se hrabou ostatní malíři, ale já s pornografií problém mám, proto ji používám. 
Připadá mi neuvěřitelná. Já se těch časopisů docela stydím. Kupuju si jen ty, co jsou zatavené 
v igelitu, nevěřím trafikantům a všem okolo. Kdo ví, co s tím dělají. Mám obsesi, že bych mohl 
chytit nějakou nemoc. To už jde s tím, tohle nebezpečí, stejně jako ta podivná, předstíraná 
normálnost všech těch praktik. Maluju ty absurdní situace a polohy, abych je nějak vyvnějš-
nil, vytáhl na světlo, abych se na ten bizar klidně podíval.“
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„Bizar nahrazuje svět,“ vztekal se Hans, „všechno teď musí být nějak vyhozené z přiroze-
ných kloubů a vytlemené a rozcapené jako výkladní skříň. Já ti něco řeknu. Vy už nemalujete 
obrazy. Vy malujete reklamy na obrazy a taky všichni skončíte v reklamě, a pak si budete tajně 
na záchodě prohlížet třeba Muncha a říkat si: Ty vole, to jsou věci.“

„No jasně, a tebe se to netýká, protože ty ušlechtile blouzníš o prvotních bytostech.“
Hans neodpovídal. Promítal si v hlavě obraz hubené dívky sedící na krvavě červené pohovce. 

Dívala se mu přímo do očí a unášela ho pryč z tohoto rozhovoru do světa čisté bolesti, proti 
níž byli s přítelem malířem bezmocní jak malé děti. 

(127)

Vydání
Možná že odcházíme, Host, Brno 2004, 2.–3. vydání, Host, Brno 2007, 2011.
Možná že odcházíme. In: Povídky. 1. Svazek Díla Jana Balabána, Host, Brno 2010.

Adaptace
Možná že odcházíme, audiokniha, Tympanum, Praha 2009. Obsahuje povídky Emil, Kolotoč, 
Uršula, Magda, Bethezda.

Překlady
Polsky (2011): Wakacje; Możliwe, że odchodzimy. Přel. Julia Rożiewiczová, Afera, Wrocław.

Ceny
Kniha roku v anketě Lidových novin, 2004.
Magnesia Litera za prózu, 2005.
Magnesia Litera – kniha desetiletí, 2011.

Reflexe
I když mapují bytí v jeho těžkopádnosti a rozvleklosti, dýchají prostorem i prázdnotou. To se často 
doplňuje s napětím, které vyvěrá z frustrace, pocitu odloučení či neuspokojení v mezilidských 
vztazích. Dialog jako by byl jen páteří rozvrácené hovornosti, tedy přesně tím, co všichni bezpeč-
ně známe. Suchost a věcnost, žádné rozevláté žvatlání, nic co by nešlo očekávat ve dvě v noci 
v poloprázdné putyce nebo na ranní ulici. A to všechno dohromady pekelně svírá hruď. 

Petr Vaněk: „Mezi vzpomínkou a zmarem; v kulisách všednosti se něco děje“, iLiteratura.cz, 

online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/17711 [přístup 12. 4. 2012]

Ostravský povídkář proplouvá na české poměry nevšedně umně mezi Scyllou fabulovanos-
ti a Charybdou autobiografičnosti, obé citlivě dávkuje. Česká próza se v posledních letech 
omezuje spíše na krajní body tohoto rozpětí – na přejatý způsob velkého vyprávění, který se 
však po přenesení do zdejšího prostředí nejeví jako úspěšně proveditelný a dostatečně rezo-
nující (např. v díle Romana Ludvy, Hany Andronikovy či Miloše Urbana), a na druhém pólu 
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„autentický“ proud, kde ne vždy dochází k dostatečnému uměleckému přetvoření a tvarové 
docelenosti (např. Haklova Intimní schránka Sabriny Black a Kahudovy Proudy). Jako Balabá-
novo unikum nakonec vysvítá schopnost nejen postavu s jasnějšími obrysy vytvořit (problém 
„autentického“ proudu), ale nadto vytvořit postavu věrohodnou, takovou, která by si dokázala 
získat čtenářovu empatii (problém proudu „velkého vyprávění“). 

Ondřej Horák: „Jan Balabán – Možná že odcházíme“, Lidové noviny 29. 5. 2004.

Ať už jsou děj, postavy, prostředí či vlastní poselství jednotlivých povídek jakékoliv, vždyc-
ky to směřuje ještě k něčemu důležitějšímu, co mě přitahuje na autorových textech již z ča-
sů před vydáním první jeho knížky. Je to nezvyklá míra vážnosti, míra závaznosti jeho slov. 
Připomíná to evangelijní pádnost, s níž jsou psány výpovědi ze starých dob, z dob ruských 
realistických románů. I z kratinké povídky je dobře cítit, že Jan Balabán si k psaní neodska-
koval jako k nějakému hobby, k nějaké sociální kompenzaci, k odreagování, k potřebě něco 
si zkusit, s něčím si pohrát, být chvíli jiný. 

Petr Hruška: „Vážně“, in: Jan Balabán: Povídky, 2010, s. IV. 

Existenciální naléhavost Balabánova psaní tkví ve zdánlivě rozporném protipohybu: jeho 
postavy si uvědomují, že všechno pomíjí, že prostor, v němž pobývají, se permanentně mění, 
očisťuje od minulého, ale uvnitř sebe sama zároveň nesou celou svou minulost, táhne je 
k zemi. Mají pocit prázdných rukou, promarněných příležitostí. […] Balabánova kniha Mož-
ná že odcházíme je vynikajícím příspěvkem do aktuální diskuse, jestli současná beletristická 
produkce je již nevratně rozetnuta na „čtivo“ a „umění“, zda to, co může být s klidným svě-
domím označeno za velkou literaturu, je čtenářsky nutně značně obtížné a složitě svázané 
s literárními kontexty. Balabánova novinka si totiž nárokuje v zásadě jedinou věc: otevřené 
vnímání, ochotu naslouchat existenciálnímu chvění.

Josef Chuchma: „Marné útěky před sebou samým“, Respekt 21. 6. 2004. 

Slovo autora
Povídka se v román sama nemění, povídka si sama stačí. Ale vztah mezi těmito dvěma žánry 
mě velmi zajímá. Velké a malé vyprávění. Tam někde, v prominenci, s níž se malé vyprávění 
stává velkým příběhem všech, je klíč k reflexi společnosti daného místa a času, tedy k románu. 
Román byl žánrem, který společností hýbal podobně, jako jí dnes hýbe film. Romanopisci jako 
Tolstoj, Hugo, Dostojevskij, Solženicyn a mnozí další suverénně nastolovali témata, vůči nímž 
se podstatná část (čtoucí elita) společnosti musela nějak vymezit. A toto už tak úplně nefun-
guje dnes ve společnosti zábavy, kde „everything goes“, a při tom o nic jiného než o prachy 
nejde. V této situaci pak povídka může být nenápadnou sondou nebo střelou středního doletu, 
která může nečekaně zasáhnout citlivé místo. A tudy může od povídky vést cesta k oné velké 
tematizaci, které dělá román románem bez ohledu na počet stránek.

 „Povídka je nenápadná střela středního doletu“ (rozhovor vedl Radim Kopáč), 

Právo 7. 2. 2007, s. 11. 
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