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Pro fikční svět próz Pavla Brycze (* 1968) je charakteristic-
ké prolínání skutečnosti a imaginace; v mnohém se kryje 
s aktuálním světem, je však obohacen o jevy přinejmen-
ším velmi málo pravděpodobné. Autorova vypravěčská 
fantazie se rozbíhá do mnoha epických odboček, jež se 
výrazně podílejí na stavbě příběhu a potvrzují Bryczovu 
„radost z vyprávění“. Ta spolu s pohádkovostí, naivismem 
a jednoznačným vítězstvím dobra nad zlem na úkor věro-
hodnosti předznamenala také autorovu tvorbu pro děti. 
Idealizace dětství jako věku nedotčeného vypočítavostí 
a ostražitostí se v nostalgické podobě objevuje i v textech 

pro dospělé, především v povídkovém souboru Miloval jsem Teklu a jiné povídky 
(2000) a v próze Sloni mlčí (2002). 

Dalším příznačným rysem Bryczovy tvorby je sklon k patetičnosti, související 
s tématem převážné většiny próz, jímž jsou různé podoby lásky. Vyvažován je smys-
lem pro jemný, nikoli satirický humor. Bryczův autorský styl dále charakterizuje 
básnický jazyk, hravost při vytváření neotřelých přirovnání, metafor či metonymií 
a jiných poetismů, jež přispívají k lyrizaci příběhu. Dynamický vypravěč jeho próz je 
silně orientován k adresátovi, neustále čtenáře oslovuje a zdůrazňuje mluvený cha-
rakter vyprávění. Trvalou životní inspiraci a oblíbený prostor pro dějiště autorových 
próz představuje město Most, v němž Brycz prožil své mládí, jak dokládá poetické 
pásmo Jsem město (1998), pojaté jako několikerá výpověď tohoto sídla, a „filmová“ 
novela Mé ztracené město (2008). 

Román Patriarchátu dávno zašlá sláva má zdlouhavou genezi, vznikal již od polo-
viny devadesátých let jako autorova druhá kniha. Některé kapitoly a pasáže Brycz 
mezitím vydal jako samostatné texty či zapojil do jiného kontextu. Tak lze vysvětlit 
silnou motivickou provázanost románu s jinými jeho prózami: mezi takové motivic-
ké okruhy patří bratrova smrt či latentní homosexualita.

Román sestávající ze sto patnácti krátkých kapitol je zdaleka nejrozsáhlejším Bryc-
zovým prozaickým textem a představuje autorskou modifikaci žánru rodinné ságy; 
uveden je citátem z básně Jeana Cocteaua: „Štěstí, jež chceme, je ohavné, / to naše 
neštěstí je krásné.“ Příběh pokrývá rozsáhlé časové období od první světové války 
do konce dvacátého století, přičemž poslední připomenutou historickou událostí 
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je kongres Mezinárodního měnového fondu doprovázený demonstracemi, který se 
odehrál v Praze v září 2000. Časové rozlehlosti odpovídá extenzita prostorová zahr-
nující celý středoevropský prostor. Většina scén se sice odehrává v českých zemích, 
ty jsou však prokládány epizodami z Ukrajiny a později z Německa. Přítomen je 
rovněž prvek arabský, zhmotněný v postavě dívky Yasiry a jejím pohnutém osudu 
jednodenní nevěsty afghánského vojáka, a také prvek americký, neboť právě Yasira 
později zvolí za svůj domov New York. 

Čas vyprávění není rozložen symetricky: zatímco dění první poloviny dvacáté-
ho století je zprostředkováno na poměrně malé ploše, realitě komunistické totality 
a především normalizačnímu dvacetiletí je věnována nesrovnatelně obsáhlejší část 
textu. Polistopadové poměry transformované společnosti zase tvoří jen dovětek usi-
lující dotáhnout fabuli do přítomnosti v době vydání románu a přispět tím k jeho 
aktuálnosti.

Historické události, jakkoli se jim autor nevyhýbá a naopak je leckdy fatálně či 
efektně spojuje s osudy protagonistů, ovšem netvoří jádro Bryczova románu. Cen-
trem vypravěčovy pozornosti je původem ukrajinský rod Berezinků, jehož mužské 
představitele sleduje ve čtyřech generacích. Přesněji řečeno ve třech generacích, 
neboť život zakladatele rodu Jefima Archipoviče Berezinka se jako oblouk klene 
nad celým dějem a tvoří jeho druhou vyprávěcí linii. Ta svým způsobem kontras-
tuje s životními osudy jeho syna, vnuků a pravnuků, již jsou vydáni napospas změ-
nám politických režimů a válečných dějů, zatímco Jefima jako by se tyto události 
vůbec netýkaly. Přestože v průběhu svého dlouhého života byl svědkem mnoha 
osobních i společenských tragédií, mezi něž patřila například násilná kolektiviza-
ce sovětské vesnice, nic nedokázalo narušit jeho patriarchální klid. Žádné klam-
né ideji se nepoddal, před ničím nemusel prchat, v nitru i navenek zůstal silným 
a rozhodným mužem. Souvisí s tím i jeho věrnost vesnici Ozero, do níž přicestoval 
jako dvanáctiletý nuzák a kterou neopustí ani po jaderné katastrofě v nedalekém 
Černobylu, pročež si vyslouží přezdívku „Atomový stařec“. Jefimova výjimečnost 
je stvrzena jeho nesmrtelností, na konci románu se dožívá neuvěřitelného věku sto 
dvaceti šesti let. 

Jeho nejmladší syn Theodor se po první světové válce vydá do světa a v Liberci 
vyhledá vdovu po vojákovi rakouské armády, jehož věznění a popravě přihlížel jako 
člen kozáckého oddílu. Ožení se s ní, a dokonce přijme její jméno, avšak jen dočas-
ně, neboť otec Jefim nestrpí pohanu ztráty rodinného příjmení, výjimečně zasáhne 
do osudů svých potomků a osobně zařídí přejmenování Theodorovy nové rodiny 
na Berezinkovy. Po Theodorově smrti krátce po druhé světové válce se hledáček 
vypravěčova objektivu zaměřuje na jeho staršího syna Rolanda, zatímco zmínky 
o osudech jeho bratra Kurta jsou – obzvláště po emigraci do Německa – značně 
skoupé. Krátce po komunistickém nástupu k moci je Roland pro neúspěšný pokus 
o ilegální přechod hranic uvězněn a nasazen na práci do uranových dolů. Po devíti 
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letech věznění je propuštěn, ožení se a zplodí dva syny. Avšak jeho pokus o návrat 
do běžného občanského života se ukáže jako marný, Roland čím dál více propadá 
alkoholu, ubližuje manželce, týrá své děti.

Příběh Rolandových synů Kryštofa a Vladimíra je natolik svébytný, že tvoří samo-
statnou část knihy. Kryštof otce pro jeho surové chování k matce nenávidí, a když 
nalezne v pozůstalosti svého dědečka pistoli, je odhodlán ji proti opilci použít. Ustra-
šený bratr to však prozradí učitelce a Kryštof je při pronásledování policií zastřelen. 
K Vladimírovým traumatickým zkušenostem následně přispěje i slabošská matka, 
která je na staršího syna natolik fixována, že po jeho nešťastné smrti tráví všechny 
volné chvíle na jeho hrobě. Po otcově smrti se Vladimírovi konečně naskytne pří-
ležitost „začít znovu“, když se jej ujme bezdětný strýc Helmut z Drážďan. Vladimí-
rovy zážitky z rozvrácené rodiny však způsobily takový nedostatek sebevědomí, že 
ani v novém domově se mu nedaří navázat běžné sociální vztahy (s výjimkou spo-
lužačky Yasiry) a cítí se i nadále stigmatizován. Po letecké havárii, při níž zahynou 
téměř všichni jeho příbuzní, se již dospělý Vladimír s náhle zjevivším bratrancem 
Rolandem a s reportérkou Yasirou vydává navštívit svého praděda Jefima. Setkáním 
nejstarší a nejmladší generace Berezinků v jejich rodném ukrajinském prostředí se 
děj románu uzavírá.

Bryczova záliba v konstruování bizarních momentů souvisí s charakterem románo-
vého fikčního světa. Organicky se v něm snoubí životní realistická pravděpodobnost 
s uvolněnou fantazií a imaginativním výmyslem, bájením, které skutečnost nepři-
pouští. Tento mýtotvorný způsob psaní dovoluje vypravěči nakládat s postavami 
dost libovolně; některé postavy se z románu tiše vytratí (Rolandův bratr Kurt), jiné 
zasáhnou do děje jako deus ex machina (Vladimírův bratranec Roland).

Reprodukce děje odpovídá skutečnému syžetu románu, který je prost časových 
inverzí a drží se tradiční posloupnosti. Pozoruhodnější je skladba textu, který sestá-
vá z velkého množství krátkých kapitol. Jejich tituly jsou převážně jednoslovné 
a přímo (Pohřeb, Václav, Exodus, Černá skříňka) nebo obrazně (v názvu Theodorův 
kůň značí zvíře smrt) vypovídají o tématu příslušné kapitoly a svým způsobem její 
obsah anticipují. Rozsah kapitol je značně odlišný, od několikastránkových relativně 
samostatných textů s vlastní, nejčastěji anekdotickou pointou po pětiřádkové větné 
celky, jež mívají vážný, až tragický charakter. 

Příkladem prvního typu je kapitola Den svatební, muž a bláznivá duše jeho, o jejíž 
autonomii vypovídá již ta skutečnost, že původně byla (ovšem s personálním vypra-
věčem) otištěna v souboru Miloval jsem Teklu a jiné povídky. Dokladem druhého 
typu může být kapitolka A znovu zpíval pojmenovaná podle incipitního klíče, jež 
obsahuje pouhé tři věty: „A znovu zpíval Jefim Berezinko, muž, jemuž pomník stavěl 
život z náhrobních kamenů. A celé Ozero, Oleg, Ivan, Kazimír, Susko, Taťána, Boris 
i Theodor, všichni Berezinkové zpívali. I jejich rodiny zpívaly, jen jediná Marja nezpí-
vala, neboť od začátku věků nikdo nikdy nezpíval na vlastním pohřbu.“ (25)
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Ukázka ilustruje autorův cit pro přímé i obrazné pojmenování; jádro výpovědi je 
tu sice prostřednictvím výčtu odsouváno, avšak zároveň je přítomno hned od prv-
ní věty v podobě nenápadné předzvěsti „života stavěného z náhrobních kamenů“. 
Jde také o doklad Bryczova napodobování orálního stylu starých ruských pohádek 
a bylin, který se projevuje celkovým způsobem výrazu a slovoslednými inverzemi, 
případně souřadným spojováním větných celků začínajících spojkou „a“ nebo „i“. 
Tyto postupy proložené navíc častuškami (vkládání básní do prozaického textu patří 
od začátku k Bryczovým oblíbeným postupům) se vyskytují výhradně v ukrajinských 
scénách nakumulovaných v úvodu románu a navozují atmosféru tamního prostředí. 
S čím dál větší koncentrací na příběhy „česko-německých“ Berezinků a čím dál blíže 
současnosti se vypravěčův jazyk postupně stává bezpříznakovým.

Podobně se v průběhu románu proměňuje i charakter vypravěče. Tón vypravěč-
ského suveréna, který zprostředkovává děj s bravurou a lehkostí, se pozvolna vytrácí, 
jako by styl románu byl postupně přemožen látkou. Důvodem této nejednotnosti 
může být autorova silná osobní angažovanost, s níž se k napsání románu odhodlal – 
příběh rodiny Berezinků je totiž do značné míry inspirován reálnými osudy Bryczovy 
rodiny, která má rovněž ukrajinsko-německý původ. Proto čím více se děj románu 
blíží současnosti, tím více nabývá autobiografických rysů a opouští tak pózu nad-
neseného a od děje a postav oproštěného vypravěče. Patrné je to zejména v případě 
Rolandova smutného osudu (Bryczův otec byl také politickým vězněm) a především 
v pasážích o Vladimírovi zpodobujících normalizační roky v severočeském Mostu, 
jak je autor sám prožil. Brycz tak využil prozaický text k návratu k rodinným koře-
nům, psaní se mu stalo terapeutickým nacházením vlastní totožnosti. 

K hledání této identity odkazuje již samotný název románu, jenž naznačuje ztrátu 
tradičního postavení muže jako hlavy rodiny a ochránce rodu. Na rozdíl od Jefima 
tu muži nevystupují jako neústupní bojovníci, ale naopak jako slaboši, snadno se 
vzdávající svých ideálů, občanských i rodinných rolí, ba dokonce svého křestního 
jména či příjmení, jako by se chtěli zbavit své osobnosti. Zdá se, že nad celým rodem 
Berezinků převzala vládu osudová moc, všichni Jefimovi potomci jsou především 
trpící bytosti, jejichž touha po štěstí je pokaždé zmarněna a vykoupení se jim nedo-
stává. Nad rodem visí jakási nevyřčená kletba za Jefimovy hříchy, za něž musí být 
jeho potomci podle baladické zákonitosti trestáni, ať už je tím proviněním jeho 
pohlavní náruživost a množství nemanželských dětí či účast na kanibalské hostině, 
kde těchto dětí nevědomě okusil. V každém případě mužství z rodu postupně mizí 
a vrcholem tohoto vývoje je zženštilý Vladimír s duševními problémy a nevyjasně-
nou sexuální orientací. Závěrečná scéna setkání s pradědem dává Vladimírovi a tím 
i celému rodu přece jen naději do budoucna, Jefimovou zásluhou se z něj zase stane 
celý muž i člověk. Vladimírův návrat do rodového lůna je metaforou spásy pro celé 
lidské společenství, které se může vymanit ze zajetí dvacátého století zmítaného 
válkami a krvavými diktaturami a začít znovu, od začátku. 
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Pro román je charakteristické „opojení vyprávěním“, jež nestaví na přesném 
nakládání s detaily (což do románu přináší několik nezamýšlených faktických chyb). 
K Bryczovu způsobu zacházení s historickou pravdou patří také hra se známými jmény 
převážně z uměleckého světa: Jevtušenko tu vystupuje jako provozovatel pojízdného 
biografu, Majakovskij je vojenským důstojníkem, Mandelštam zase jednou z černo-
bylských obětí, kterou léčí doktor Kandinskij, a podobně. Dalších intertextuálních 
odkazů a aluzí na literaturu, výtvarné umění a hudbu nalezneme v románu celou 
řadu: autor se hlásí k magickému realismu a jeho próza vykazuje mnoho paralel 
s proslulým románem Gabriela Garcíi Márqueze Sto roků samoty (1967), mimo jiné se 
zde objevuje zmínka o jihoamerickém městě Macondo, které je smyšleným dějištěm 
převážné většiny Márquezových próz. Nápadné žánrové (rodinná sága) a výrazové 
(expresivita) paralely k Bryczovu dílu vykazují prozaické texty Jiřího Drašnara a Jana 
Vraka z konce devadesátých let. Zatímco u Drašnara má bezútěšná obžaloba lidských 
dějin jako sledu válečných konfliktů s všudypřítomným zlem mnohem obecnější 
charakter, prozaická prvotina Jana Vraka Obyčejné věci (1998) je laděna mnohem 
osobněji. Brycz se obdobně jako Vrak snaží prostřednictvím poznání vlastní rodové 
historie ohledat sám sebe a nalézt svoje místo na světě; oba přitom používají společný 
motiv rodového prokletí. Souvislost s jinými soudobými prózami bychom mohli hle-
dat v literárním ztvárnění česko-německého soužití, které se v polistopadové próze 
postupně stalo tématem velmi frekventovaným, ne-li přímo konjunkturálním. 

 
Ukázka
Kdyby Vladimír věděl, o čem si povídal strýček Helmut s doktorem Strausem, specialistou na 
psychosomatické nemoci, vousatým mudrcem, který vypadal jak bělovousý Marx, kterého 
nosily německé děti v modrých šátcích v průvodu na Prvního máje, určitě by se snažil ještě 
víc zapomenout na svého otce Rolanda a matku Květu, možná by bombardoval Červený kříž 
milionem dopisů, aby mu sekretář organizace, pan Michel Pagnoux, našel všechny ve světě 
ztracené příbuzné, zcela jistě by se vynasnažil být ještě daleko víc odtržen od vlivu svého otce, 
ještě mnohem rychleji by se snažil přijmout jakoukoliv převýchovu jiné krve a jiného národa 
a stát se částí společnosti, které se běžně říká rodina, určitě by rychleji opustil jazyk, v němž 
vězely vtíravé výčitky, úzkost a špatné svědomí, a daleko rychleji by se změnil z mlčícího pana 
Tau v sebevědomého mladého muže.

On ale fundované výklady svojí povahy od pana doktora Strause neznal, a tak si bláhově 
připadal u strýčka a tety šťastný a vyléčený. Neměl ctižádost chtít víc.

Co na tom, že se mu občas zdají strašné sny v souvislosti s bráškovou smrtí, co na tom, že 
mu v nohách postele občas stojí indián v čelence s tmavými neprůhlednými brýlemi? Důležité 
je, že jeho tělo se z pokřiveného třesoucího uzlíčku nervů opět stalo nástrojem, který poslouchá 
jeho vůli. Kdyby chtěl, mohl zase tančit, kdyby se rozhodl, mohl běhat, skákat, zápasit, mohl 
se cítit velký a vyléčený, mohl dokonce nosit nos nahoru, protože se jeho mladý organismus 
vyrovnal s lecčím, co by porazilo dospělého muže.
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Ale vývody pana Strause byly škarohlídské.
Zkušenost vědy nebrala ohledy na chlapcova zbožná přání.
A Helmut s krásnou Else, kteří se přes svůj věk zamilovávali do dítěte, jako by bylo jejich 

vlastní, si museli dělat starosti.
 (229)
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Ceny
Státní cena za literaturu, 2004.

Reflexe
[Bryczova rozsáhlá skladba] se rozvíjí vcelku poklidným proudem odosobněného vyprávění, 
jen občas přerušeného vpádem subjektivního partu postav (ve formě dopisů). V rámci tohoto 
plynulého proudu postavy vystupují spíše jen jako účastníci a hybatelé dění než jako kom-
plexní charaktery. Dovedně a nenásilně se v něm střídají nejen jednotlivé dějové linie, nýbrž 
i různé stylové postupy připomínající českou prózu posledního půlstoletí od Hrabala po Fuk-
se. Náhle tu ovšem vyvstávají absurdní či groteskní situace (Brycz k nim měl sklon už ve své 
předchozí knize Sloni mlčí), které vnášejí do příběhu rysy nečekanosti a nepředvídatelnosti, 
vytvářejí barvité meandry v toku děje a dodávají mu surreálnou atmosféru (není náhodou, že 
v jedné epizodě vstupuje do fikce také surrealistický malíř Salvador Dalí).

Aleš Haman: „(Post)moderní rodinná sága“, Tvar 2004, č. 5, s. 20.

Román Pavla Brycze přináší něco, na co jsme zvyklí u autorů západních literatur: velké vše-
objímající vyprávění, minihistorie zasazené do reálných časových i prostorových souřadnic, 
poselství, panoramatický obraz společnosti. Drobné výhrady – hromadění historek v první 
části knihy připomínající sborník anekdot a mírná, zřejmě nezamýšlená asymetrie mezi hlavní 
linií a paralelními příběhy – nejsou v této souvislosti podstatné.

Stanislav Škoda: „Nárazy na neprůstřelné sklo dějin“, 

Divadelní noviny 2004, č. 8, s. 11.
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Hlavní ovšem na knize věru nejsou dějiny nebo ideje, ale impulsivní, zároveň intuitivní 
a „naivní“ chuť vyprávět a fabulovat, spřádat historie, ba fantazírovat a zkusit si pohrá-
vat s magicko-realistickými rekvizitami. Nejvlastnější Bryczův pud a sklon je silnější než 
promýšlení a prohlubování celku. Na něm je znát, že ne vždy byla inspirace po ruce, že 
leckdy si bylo nutno pomoci jednoduše tím, že se některá postava tiše vytratila, jiná byla 
včas odpravena, na další se možná zapomnělo zcela, zatímco jindy zase skočí na scénu 
jak deus ex machina. Přesto nakonec celý rozmáchle rozvržený román drží pohromadě: 
slabší místa čteme s tolerancí a s nadějí, že budou brzy vystřídána místy silnými, jež jsou 
tažena linií románového osudu, do jejíchž služeb poskytl autor vypravěčskou fantazii 
a literární talent.

Jiří Peňás: „Románové bruslení po 20. století“, Týden 2004, č. 45, s. 98.

K radosti z vyprávění patří i marnotratnost. Pavel Brycz v Patriarchátu rozhodil aspoň dva 
tucty mikropříběhů (každý tak na stránečku), z nichž by střídmější a lakotnější talent vytěžil 
tři tucty povídek: všechny realistické a zároveň neuvěřitelné a bizarní, jak si to sto padesát 
let po Flaubertovi magický prostor žádá. Postmodernismus tu naštěstí přišel zkrátka. Návrat 
slaví stará dobrá románová kronika rodu a osudů člověka v mlýnici dějin. 

Pavel Šrut: „Vypravěč“, Právo 4. 11. 2004 (příl. Salon, s. 2).

Přes veškeré historické změny zůstává [Jefim Berezinko], na rozdíl od svých potomků, ztěles-
něním mužnosti a nositelem někdy již překonaných hodnot. Jeho potomci pak v sobě nesou 
nejenom komplexy svých předků, ale navíc jsou ohlodáváni vyprázdněným světem moderní 
společnosti, před kterým není úniku. A to nezávisle na panujícím režimu. Méně poraženými 
příslušníky rodu se stávají jedinci schopní alespoň částečné vzpoury. Ale i tak zůstává svět 
mužů v Bryczově podání světem neutěšeným.

Pavel Kotrla: „Státní cena za literaturu překvapila“, Týdeník Rozhlas 2004, č. 49, s. 4.

Síla autorovy obrazotvornosti je udivující, zahrne v sobě dobu s jejími hlavními událostmi, 
přesně jsou dislokovány politické události (nástup nacismu v Německu, druhá světová válka, 
kolektivizace sovětské vesnice, vypravěč uzavírá dějovou linii výbuchem atomové elektrárny 
v Černobylu), ale neztrácí přehled o zcela intimních trápeních svých postav, neošidí čtenáře 
o žádné jejich vnitřní hnutí, kterým se proměňují. Vyprávění, navzdory „rozkouskovanosti“ 
textu, je stále poutavé a strhující.

Milan Jungmann: „Vypravěč s fantazií básníka“, Literární noviny 2005, č. 2, s. 9.

Brycz si troufl být tak trochu historikem tohoto koutu Evropy a přitom neztratil románovou 
optiku. Právě ona mu umožňuje vidět věci jako dvojznačné – například vězeň z padesátých let 
je současně po svém propuštění politováníhodná troska utápějící se v alkoholu. Ukázal tak, že 
„malé“ dějiny nejsou jen zmenšeninou dějin „velkých“, že mají svůj vlastní smysl pro tragiko-
miku, ale zároveň že v tomto koutu Evropy je na nich vždy něco z „velkých“ dějin nuceno ulpět. 
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Nadto je potěšitelné, že Brycz svůj román neotevřel jen hrdinům, jejich pocitům a myšlení, ale 
své hrdiny otevřel světu. Nechal je v něm tonout, rozbíjet se o něj, selhávat…

Jiří Trávníček: „Román. Nesoustavné poznámky 4“, Host 2006, č. 4, s. 22. 

Slovo autora
Na počátku devadesátých let začaly na člověka útočit spousty nových informací, najednou 
všechno přestávalo platit a já jsem ztrácel postupně všechny opěrné body. Tak jsem musel 
začít hledat nějakou svou identitu, mužskou identitu, národní identitu i identitu historickou. 
Pro mne je vždycky strašně důležitý nějaký příběh, díky němu se můžu zorientovat v čase 
a prostoru. Když jsem pobýval nějaký čas v Ženevě, tak jsem se v tom městě úplně ztrácel, 
dokonce jsem se šel topit do Ženevského jezera v nějaké depresi. Ale teď zpětně mám Ženevu 
hrozně rád, protože jsem tam napsal povídku a skrze ni dneska té Ženevě rozumím. Orientuji 
se ve světě pomocí příběhů. Města jako Řím, Vídeň, Paříž, to jsou dnes jen legendy, ať už je 
tvořili novodobí moderní básníci nebo klasici devatenáctého století. Berlín mě taky zajímá 
jen kvůli Handkemu, který do něj spolu s Wimem Wendersem vnesl příběh – Nebe nad Berlí-
nem. Proto jsem si říkal, že musím vnést příběh i do té své rodinné historie – abych se v tom 
dokázal zorientovat.

„,Díky příběhu se orientuji v čase a prostoru…‘“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík), 

Host 2004, č. 10, s. 7.
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