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Podstatná část textů Bohumily Grögerové (1921–2014) vznikla 
ve spolupráci s Josefem Hiršalem. Mimořádného významu 
pro české kulturní prostředí dosáhlo jejich společné pře-
kladatelské dílo (Christian Morgenstern, Johann Christian 
Günther, Ernst Jandl, H. C. Artmann ad.). Spolu se také 
věnovali původní tvorbě: knížkám pro děti, konkrétní poe-
zii (JOB BOJ, 1968) a lyrické próze (Trojcestí, 1991). V druhé 
polovině osmdesátých let publikovali nejdříve samizdatově 
a v devadesátých letech i tiskem velkou textovou koláž Let let, 
Pokus o rekapitulaci (1993–1994). V oddělených odstavcích 
se v ní střídají vzpomínky a promluvy obou autorů s citáty 

z dobového tisku rekonstruující období v letech 1952–1968. Texty na sebe bezprostřed-
ně nereagují, ale jejich konfrontování vytvářelo jakýsi trialog mezi oficiálními doku-
menty doby a dvěma do jisté míry odlišnými soukromými pohledy dvou účastníků. 
Grögerové básnická kniha Rukopis zapadá do linie dalších autobiograficky psaných 
textů, které vydávala samostatně. Tuto linii tvoří lyrické prózy Branka z pantů (1998) 
a Čas mezi tehdy a teď (2004). Přestože jde o knihy psané většinou samostatně, princip 
koláže autorka úplně neopustila, čímž zachovala i částečně dialogický ráz. V Brance 
z pantů cituje dopisy svého otce, Čas mezi tehdy a teď je poslední pokusem o zapojení 
Hiršalova hlasu, jeho textové vstupy umlkají asi v jedné třetině knížky. Obě prózy sdí-
lejí tatáž témata: v první řadě vztah k svému spolupracovníku i životnímu partnerovi, 
moravské dětství s postavou otce bývalého legionáře, výchova dvou dcer, láska k lite-
ratuře, ztrácení i znovuobnovování soukromého prostoru a zázemí a také zdravotní 
problémy. Převážně civilně a věcně pojatý tón próz relativizují snové pasáže.

 Rukopis všechny tyto tematické dominanty znovu využívá. Nejblíže má však prav-
děpodobně ke knize Branka z pantů. Svou soustředěností na nejosobnější problémy je 
vnímatelný jako její pokračování po deseti letech. V prozaickém textu se vypravěčka 
potýkala s omezením hybnosti a francouzskými holemi, zaznamenávala své zážitky 
z kladrubské léčebny. Text ve verších psaného Rukopisu je zahájen úředně působícím 
záznamem: „Březen 2006 / Kontrola na očním oddělení Vojenské nemocnice / Dg: prak-
ticky slepota oboustranně.“ (7) Je to motto, které charakterizuje situaci lyrického sub-
jektu a vymezuje tak okruh podstatné části motivů, které dílo zahrnuje. Právě osobní 
situace autorky vyhrocená zdravotním stavem vzbuzovala u některých kritiků obavu, 
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zda nebude hlavním hlediskem hodnocení díla. Zároveň však tuto situaci vždy brali 
v úvahu a knížku proto vnímali jako jednoznačné a málo stylizované osobní svědectví. 
Žánrově je možné Rukopis vnímat jako text blízký deníku ve verších, jako sled pří-
ležitostných krátkých poznámek, jimiž žena po ztrátě zraku místy téměř reportážně 
zachycuje svou novou existenci. Lze jej však také číst jako komponovanou básnickou 
skladbu, která v útržkovitých dějových náznacích zachycuje příběh, v němž je osobní 
krize vyvolaná vážným smyslovým postižením postupně překonávána. Hrdinka hned 
v začátku čelí útokům mlhy, která symbolizuje slepotu. Proces slepnutí má názornou 
podobu fyzického kontaktu s démonicky stylizovaným nebezpečím: „mlha se chou-
lí / den za dnem týden za týdnem houstne / deru se z mlhy ven / nadarmo / obrůstám 
mlhou ze všech stran.“ (7) Okolní svět přestává být srozumitelným a důvěrně známým. 
Hrdinka se tak dostává do role trosečníka v neznámém prostoru. Boj o jeho ovládnutí 
a snaha vytvořit si v něm soukromé útočiště opět Rukopis spojuje s Brankou z pantů. 
Zrakové vjemy, které přestávají být spolehlivým vodítkem, jsou nezkušeně a s riziky 
nahrazovány jinými smysly. Osamělost, dříve vyvolaná odchodem nejbližšího člověka, 
je slepotou ještě prohloubena. Izoluje i od společnosti podstatné a důležité, stejně 
jako je společnost živých lidí, tedy od knih a jejich autorů. Dějovou linku můžeme najít 
i v pokusech, někdy marných, o obnovení komunikace se světem literatury, v hrdinči-
ně úsilí o nalezení přístupu k psanému slovu. Zakořeněný zvyk brát knihy do rukou 
ji neopouští ani při vědomí, že písmena jsou pro ni nerozluštitelná: „znovu sedím 
před knihovnou / kterou z knížek si vybrat? / váhám / vytáhnu jednu z řady / pohladím 
jí hřbet / kdo ji napsal a kdy? / jaký má titul? / na žádnou otázku už mi neodpoví / uza-
vřela se mi / sedím před knihovnou němých knih.“ (40–41) Opakovaně se také pokouší 
za pomoci lupy sama psát nebo nahrávat svá slova na magnetofon. Psaní představuje 
v jejím vidění jeden z nejzákladnějších projevů existence, podobně jako chůze. Boj 
o jeho zachování má tedy důležitost boje o život.

 Grögerové verš se tu ve shodě s avantgardou obejde bez interpunkce i velkých 
písmen. Tím, jak se většinou kryjí jeho hranice s hranicemi vět, má blízko k próze. 
Verš je vlastně v původní tvorbě autorky poměrně vzácný a možná si ho jako úspor-
nější prostředek vyjádření vynutila její smyslová indispozice. Refrénovitě se vracející 
prosebná modlitba „pane prosím / zastav ten proces“ vytváří dojem komponovanosti 
skladby. V obraznosti vyjádření je Rukopis úsporný. Typickým autorčiným postupem 
je výčet. Shrnují se v nich třeba ztráty, ke kterým novou situací došlo. Jiné verše kon-
statují drobné aktivity, rozkládají děj na jednotlivé fáze, jako by projevovaly autorči-
nu snahu uvědomovat si každý zdánlivě sebebanálnější úkon. I pouhý záznam však 
v sobě obsahuje jakousi metaforickou potenci, možnost být vnímán jako obecnější 
symbol. Dokonce se tu zaznamenává proces, kdy narušené vidění přetrhlo souvislost 
mezi vnímaným a okolní realitou, a tak se vjemy osamostatňují do nové symbolické 
existence. Nejvýraznější je to u zjevení „hlavy“. Obrazec vyvolaný pod víčky mnutím 
zavřených očí se stává nezávislým: „ochlupení hlavy se mění v černou svatozář / krk 
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kdosi zaškrtil v tenký provázek / hlava se dusí / z tvaru se stal pitvorný tvar / metafo-
ra.“ (10–11) Autorka tu využívá svůj oblíbený dvojnický motiv. Rozštěpením lyrického 
subjektu, kdy žena v jakýchsi jasnozřivých chvilkách spatřuje sama sebe z odstupu 
a prožívá pocit odcizení od těla poznamenaného nemocí a stářím, vrcholí pocit nejis-
toty, ale také se v textu vyplňuje prázdný prostor po jiných lidech. V autorčiných kni-
hách se dříve objevovaly výrazné portréty letmo potkaných, často anonymních postav 
s náznakem příběhu. Ty nyní pochopitelně chybějí. Pozorovaným objektem je lyrické 

„já“. To se může stát partnerem v dialogu, stejně jako postavy už nežijící, které však 
ono „já“ v sobě nadále uchovává. Personou nadále přítomnou zůstává tedy Josef Hiršal, 
jehož odchod ze světa a vyrovnávání se s ním je dalším podstatným motivem. Znovu 
a znovu je pojmenováváno jeho nebytí. K okruhu v mysli přivolávaných dobrých pří-
zraků náleží i Božena Němcová (i v Brance z pantů Grögerová popisuje její pomyslnou 
návštěvu). Zde Němcová vystupuje jako pravidelná návštěvnice, jako důvěrná známá 
a autorka zachovává základní rysy literárního zpodobení české klasičky. Němcová je 
ve shodě s tradovaným skromná a chudá („půjčím jí sáčko“, 20). Její vznešené mlčení 
umožňuje obdivovatelce dovolávat se jí jako vlastního spojence proti chaosu a úpadku 
nové doby: „z obchodů a restaurací zní reprohudba / chodci pokřikují do mobilů / její 
oči jsou plné nepokoje / držím ji za ruku / cítím jak se chvěje / tichý veleslavín snášela 
líp / […] už vás nebudu lákat / přivolávat / sama dnešnímu světu nerozumím.“ (20) 

Psaní a čtení má na jedné straně důležitost každodenního zvyku, ale je také obra-
nou proti ztrátě paměti a i zde je lyrický subjekt nucen hledat alternativní způsoby, 
zvláště když slova napsaná poslepu nedokáže znovu přečíst a vlastní hlas z magne-
tofonu mu zní cize. Jestliže je kontakt se světem náhle drasticky omezen, o to vět-
šího významu nabývá zapamatované. Je to příležitost si znovu intenzivněji evoko-
vat minulé zážitky. Grögerová tu, byť na menší ploše, znovu využila celý rezervoár 
zážitků, z něhož čerpala v předchozích autobiograficky zabarvených textech. Opět 
zmiňuje dávné výlety s dcerami, na necelých čtyřech stránkách převypráví znovu 
vlastní životopis, který je další příležitostí k připomenutí výrazné postavy jejího 
otce. Lyrický subjekt se soustřeďuje k inventáři detailů zachycených v paměti. Cituje 
se úryvek Halasovy básně, zapamatované nářeční výrazy babiček či dětské říkan-
ky, vyjmenovává se zboží koupené kdysi dávno v prvorepublikovém krámě. Slova, 
označení drobných předmětů i konkrétní reálie místopisné a životopisné, vkláda-
né do textu bez vysvětlení a jakoby bez ohledu na čtenáře, mají sílu evokovat celé 
situace a celé prostory lyrickému subjektu důvěrně známé. Kromě dění, které nevi-
domou ženu cele připoutává k právě žitému okamžiku, se tedy objevují i chvíle, kdy 
se naopak prolínají časově odlehlé scény. Prostupování prostorů a časových rovin 
pak osvobozuje od každodenního boje s „mlhou“. 

Pocity ztráty a zmaru, vedoucí někdy až k pochybnostem o smyslu další existence 
(„získala jsem darem den života navíc […] byl to danajský dar“, 17), jsou však přece jen 
stále více vyvažovány. „Mlha“ přestává být zmiňována, mizí démonická zjevení i prosba 
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vůči Bohu. Propuštěni jsou i dříve přivolávaní mrtví. Zato přibývá návštěv dosud žijících 
přátel a pokračují také výlety s dospělými dcerami. Další impulsy dostává i autorčina 
intelektuální aktivita, která slepotou jako by byla utlumena: zatímco oblíbení básníci 
patří spíše jen ke čtenářským vzpomínkám, pro předčítání si nevidomá žena vybírá knihy 
o astrofyzice. Ty jsou zdrojem nových intenzivně prožívaných tajemství a vlastně také 
novým zdrojem poezie. Stejně tak ale znovu znejišťují. Astrofyzikální perspektiva rela-
tivizuje pocit bezpečí světa vnímaného z lidské perspektivy. V jedné pasáži stojí v kon-
trastu proti sobě fyzikální teorie a příprava oběda: „vařím oběd / míchám v kastrůlku 
pokrájenou cibulku / marně se pokouším představit si / dvojštěrbinový experiment / při 
němž se vědci snaží zachytit nezachytitelné / vyfotografovat elektron / zatrachtilá kvanto-
vá pravděpodobnost / neurčitost / cibulka reaguje zhnědnutím a zavání […].“ (59) Závrať 
vyvolaná obtížnou představitelností mikrosvěta a makrosvěta je ale nakonec zlehčena 
každodenními starostmi: „[…] / kdy náš vesmír zkolabuje? / je to na mne těžce stravitel-
ná porce / po obědě zvoní pošťačka přinesla mi důchod / počítám bankovky / kdyby mi 
přidali / koupím si hubbleův kosmický teleskop […] rozesměju se / pošťačka kroutí hlavou 
bouchne dveřmi.“ (60) Kromě intelektuálních impulsů se hrdinčině osvěžené psychice 
vracejí i sny, jejichž ztráty se také děsila. A před závěrem dochází ke smíření s odchodem 
partnera. „Příběh“ Rukopisu končí dalším vzdorovitým pokusem o vlastní psaní.

Jestliže čtenář není zastavován složitými metaforami, klade mu autorka jen občas 
jakousi překážku, když vynechává či průhledně šifruje jméno některé postav, jako 
béen (Božena Němcová) nebo fesoj lašrih (Josef Hiršal). Tímto náznakem odstupu 
zachovává světu své básně intimitu. Bohumila Grögerová výrazně tematizuje nejen 
proces, ale někdy i motivaci svého psaní. Už v jedné z dřívějších próz tvořených s Jose-
fem Hiršalem nazvali oba autoři dílo jako svůj soukromý luxus. I zde je připomínána 
omezená autorská ambice, která nežádá velký ohlas a nepočítá s ním. Potřeba psa-
ní má především velmi osobní charakter („podivný zvyk zachycovat nezachytitelné / 
pro koho? / nikdo se mne na nic neptá / skládám účty jen sama sobě“, 36) a vytváří 
důležitý pocit samoty, která je v závěru pociťována jako zklidňující útočiště. 

Grögerové Rukopis (stejně jako třeba Seifertův Morový sloup, Köln am Rhein 1977; 
Praha 1981) staví na jednom z nejčastějších témat poezie i literatury vůbec, na tématu 
pomíjivosti, zvláště intenzivně prožívané v procesu uvědomovaného stárnutí. Věk 
autorky jej ale řadí už k o mnoho vzácnějším dílům, jako jsou ve světové literatu-
ře třeba pozdní verše Czesława Miłosze nebo próza Knuta Hamsuna Po zarostlých 
stezkách (1949), kdy o stárnutí svědčí autoři po osmdesátce. Redukce šancí na nové 
zážitky a na navazování nových mezilidských kontaktů bývá v podobných textech 
vyvážena bilancí, rekapitulací, ale také zdůrazněním těch dříve nevnímaných akti-
vit, jejichž možnost teď už vůbec není samozřejmá a které proto náhle nabývají na 
významu. Tak jako je ve vězeňské poezii častým námětem třeba květina zahlédnutá 
na vězeňském dvoře, tak pro básníka omezeného stářím a nemocemi je důležitým 
tématem nákup ovoce v obchodě či procházka. Drobný, dávno zapomenutý, ale zno-
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vu oživený detail je i základem vzpomínky. Ne příběh, ale kousek jídla, dekorační 
předmět či znovu vybavené, už nepoužívané slovo naváže kontakt s minulým. Tím 
může tvorba Grögerové připomenout básně Ivana Blatného (Stará bydliště, Toronto 
1979, Brno 1992) nebo Milady Součkové (Sešity Josefíny Rykrové, Toronto 1981, rozší-
řené vydání Praha 1993). Jistou halasovskou inspiraci může napovídat motiv Boženy 
Němcové, autorkou navíc poměrně konvenčně zachycený. Také Halasovo navazo-
vání na starší literární žánry, zvláště liturgické, má zde svou obdobu a nejen už ve 
zmíněných prosebných verších vůči Bohu. „[…] už tu spolu nestojíme / rameny se 
nedotýkáme / nikdo už mi nezašeptá / nezazpívá nezahraje / nikdo už mě neomámí 
neokouzlí / nesvede / oběd nepochválí omáčky si nepřidá / […]“ (16), píše Grögerová, 
jako by napodobovala další starý žánr – plankty čili pláče, nářky, byť svým obsahem 
tyto verše mohou proti středověkým planktům působit profánně. Místy žánrovým 
zabarvením, ale obecně také přímočarostí vlastního sdělení se Bohumila Grögerová 
vrací daleko před moderní poezii až k počátkům písemnictví.

Ukázka
jak si osvěžit slábnoucí paměť?
zapisováním jmen?
  autosugescí?
     opakováním?
      asociací?
        nezabírá
nač jsou mi encyklopedie naučné publikace?
k čemu je mi larousse?
jazykové slovníky s ohmatanými rohy
          a mými vpisky?
číst! 
moci si ještě jednou a naposled celý den číst
polykat obří sousta musila prousta brocha 
opíjet se halasem achmatovovou verlainem
rimbaudem ortenem browningovou
a snít a snít
a spát a spát
místo spánku se pod víčky jak baletka na špičce 
        vrtí oslňující kapka
jednou dvakrát třikrát a zmizí
i mozaika doznala změnu
vznáší se ve tmě jak modrá hvězda
zato hlava – mé slepé místo – plesniví

(38–39)
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Reflexe
Výtečně průzračný, lakonický a zároveň mnohoznačnosti nakloněný je už titul sbírky, Rukopis. 
Nejen stručné „technické“ označení, ale též název souznící s celoživotním literárním posláním 
autorky a překladatelky, nesmazatelně zapsané do české literární historie spoluprací s Josefem 
Hiršalem. Titul nabírá další významy i vzhledem k tématu sbírky, jímž je odhodlaný každoden-
ní zápas o zachování základního lidského „rukopisu“, tedy úkonů a životních aspektů zdán-
livě samozřejmých, jako je psaní, čtení, paměť, vzpomínka, dotek, den, naplnění času, toho 
danajského daru. Verš „zastesklo se mi po tužce a papíru“ může v některých situacích nabýt 
nedozírné hloubky, nezměrného smutku. […] Nad verši Bohumily Grögerové jsem si v jednu 
chvíli vzpomněl na dávnou Sapfó. Ne že by česká básnířka psala podobně, takovou paralelu 
staletími snad ani nelze vést. Možná jsem ale nad zlomky Sapfó zažil podobný pocit průzrač-
nosti a čirosti: „Jestli přijdeš, nachystám ti nový polštář k spočinutí…“ „Bolest proniká mě kap-
ku po kapce…“ Či jen: „Toužím i šílím“ – a dost, zlomek končí a to stačí. Ani zde se nesměřuje 
k pointám, oslňujícím obrazům či důležitě se tvářícím vývodům. I tady jsou podstatné pravdy 
hned zpříma a naléhavě přítomny ve svých původních konturách, dávných valérech od trýzně 
přes lítost až po „konečnou něhu“. 

Jan Štolba: „Kniha plná mlhy“, A2 2009, č. 9, s. 6.

Můžeme samozřejmě operovat s vlastními pocity při četbě této skladby. Ten první je soucit, 
tíživý soucit s neodvratností. Dalšími jsou lítost a bezmocnost. Ale o ně nejde a sama Bohu-
mila Grögerová se od nich snaží distancovat lehounkou ironií. Vytváří svou knihu rvaní se 
s nezastavitelným, do kterého vstupují už sotva postižitelné signály minulosti, sny a před-
stavy. Nejde však o nějaké pseudoduchovní cvičení o životě, ale spíše o seskupení a analýzu 
sebe ve vlastní hlavě. 

Michal Jareš: „Rukopis jednoho zápasu“, Tvar 2009, č. 4, s. 2.

Rukopis je dozajista také připomenutím doby a tradic, v nichž slovo mělo ještě svoji váhu. 
Slovo psané (vizme jen několikerý autorčin marný souboj s magnetofonem). Slovo jako jedna 
ze základních jistot.

Ivo Harák: „Vydat sebe v tvaru aneb Rukopis“, Tvar 2009, č. 4, s. 2.

Nečekaně nás při čtení může zaskočit otázka: Čtu ještě básně? Je nutné, aby tak věcná, nesen-
timentální, v jistém smyslu skoro exaktní výpověď musela být napsána v řádcích pod sebou? 
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Nevím, zda je to nutné. Ano, připusťme, že verše mohou omezit počet těch čtenářů, kteří 
knihu básní odloží s povzdechem, že „básničky nejsou pro mne“. Ale nelze očekávat, že tak 
bytostná básnířka se ve své nejniternější výpovědi vzdá právě poezie, třebaže téma slepoty 
je tak syrové, že se necítí dobře v rámci samozahřívajícího poetična či estetična. Ne, nelze se 
vzdát poezie, navzdory tomu, že verše postrádají dřívější hru se slovy, že nenacházíme ani 
gejzír básnických obrazů, verše jsou nejen holé, ale přímo nahé […].

Milena Fucimanová: „Kdysi jsem tančila po laně“, Host 2009, č. 6, s. 62.

Ani bolest, která z textů vysvítá, ani neodvratnost stáří, nemoci a smrti nemění nic na tom, 
že v textech Bohumily Grögerové máme před sebou až neuvěřitelně radostné svědectví. […] 
Ve světě Grögerové totiž už dávno odpadlo všechno malicherné, nedůležité.

Magdaléna Platzová: „Z mlhy“, Respekt 2008, č. 47, s. 49. 

Slovo autorky
Vaše poslední kniha Rukopis je velice silná a sevřená básnická skladba, která přehlíží celý uply-
nulý život. Jak dlouho jste ji psala a jak?
Celé dva roky. Já musím vyloučit veškerou techniku. Psaní, to jsem jen já, tužka a papír. Počí-
tače už k nám nedolehly, je to jiný svět. Na psacím stroji bych psát mohla, ale nepřečetla bych 
to. A nedokážu pracovat ani tak, aby mi četl někdo má slova nahlas. Literatura, to jsou pro 
mne slova na papíře. Píšu velkými tiskacími písmeny a čtu je lupou. Nakladatel Pavel Mervart, 
editor skvělé edice současné české poezie, si původně dokonce přál, abychom Rukopis vyda-
li jako faksimile, tak jsem ho psala barevnými tužkami. K tomu nakonec nedošlo. Můj nový 
způsob psaní určuje, jak rychle přemýšlím a naopak, vzniká jiný druh soustředění. V posled-
ních dvou letech jsem měla silnou potřebu v textu škrtat. Každé zbytečné slovo muselo pryč. 
Mnohem víc než dřív.
Pro vaši tvorbu jsou podstatné návraty do raného dětství.
Jak člověk stárne, vzpomínky za ním samy přicházejí a jsou čím dál intenzivnější. A mně se asi 
před rokem začaly vracet hlasy maminky a tatínka, jak mě s láskou volali ještě jako nemluvně. 
Dostala jsem se hluboko do neodkrytých vrstev vlastní paměti.

„Jiný druh soustředění“ (rozhovor vedla Tereza Brdečková), Respekt 2009, č. 14, s. 50.
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Libor Magdoň
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