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Porevoluční tvorbu básníka, prozaika a performera Milana 
Kozelky (* 1948) charakterizuje vyhrocená grotesknost, v níž 
se prolíná přízemní svět periferních hospod a obskurních 
lidských typů (Ponorka, 2001) s fraškovitým panoptikem 
celebrit a politických autorit. Bezprostřední setkání dvou 
odtažitých světů a motivická pastiš je v próze spojena s pří-
zemní parodií vyprázdněnosti a nesmyslné zběsilosti trž-
ního kapitalismu a zábavního průmyslu (Celebrity, 2004). 
V Kozelkově poezii jsou pak nosnými principy fragmenta-
rizace obrazu, sebe-odcizení subjektu, výsměšně radikál-
ní a nesmyslná tvrzení i pozměněný stav vnímání, který 

je jakousi halucinační mutací skutečnosti (Koně se zapřahají do hracích automatů, 
1999; Gumové projektily, 2000). 

Pocity, hmotné věci a reálné osoby se v Kozelkových textech prolínají v tekutém 
univerzu a ztrácejí své původní ohraničení, proměňují se, figurují v trapných dějích, 
popírají pravidla logiky a narušují možnost racionálního zakotvení. Obrazy se pro-
padají jeden do druhého, slova cizopasí na svých významech, básně se stylizačně 
pohybují na rozmezí snu a drogového tripu, v němž se vše překotně slévá a subjekt 
neklidně těká mezi různými světy, aniž by poznal bezpečí pevné půdy domova. Svět 
se zdá být jen chorobným přeludem, pokřivenou iluzí hltavě vnímající mysli. Slovy 
autora: „Je jen to, co je i není.“ 

Toto vyhrocené tvrzení lze aplikovat i na Kozelkovu prózu Život na Kdysissippi, 
v níž se výše naznačené tendence a vlivy spojují do konzistentního literárního celku. 
Soubor zahrnující 49 krátkých povídek je imaginárním návratem do prostoru české-
ho undergroundu šedesátých až osmdesátých let, svébytnou fabulační archeologií, 
která znovu zaznamenává legendární události, drobné anekdoty z všednosti života 
na okraji společnosti. Připomíná její polozapomenuté aktéry, zpřítomňuje sociál-
ní i kulturní duch „podzemí“ či s kronikářskou věcností zaznamenává zaniklý svět 
podivuhodných zákoutí a jeho dávno zmizelých obyvatel (Pražské pasáže). 

Pojem underground tu není vymezitelný čistě politickými či kulturními souřadnice-
mi – Kozelkovi hrdinové se vedle celebrit „druhé kultury“ rekrutují z řad kriminálníků, 
podivínů a výstředních bláznů, jejichž cílem není boj za změnu konkrétního systému 
vlády, ale svoboda autentické existence bez závislosti na jakýchkoli společenských či 
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ideologických normách. Právě jejich osudy a postoje výrazně rozšiřují tradičně vní-
maný rámec undergroundu jako protirežimní revolty. Ladění jednotlivých povídek 
a jejich aktéry tak lze charakterizovat jako pozdní českou reminiscenci beatnického 
hnutí, obraz bytostné vzpoury vůči jakémukoli establishmentu a jeho ideologii. 

Náplní povídek jsou příhody a události všedního dne „vyděděnců“ – podivné 
a pro nezasvěcené těžko pochopitelné rituály (od žebrání na veřejných prostran-
stvích až k svébytným náboženským a magickým kultům), hromadná hospodská 
posezení, ilegální bytové semináře, náhodná střetnutí světa druhé kultury s kon-
formním světem běžných občanů či poskoků oficiální moci, výstřední potulky mezi 
městy, anekdotické příhody notorických podivínů, tragikomické osudy excentric-
kých buřičů, mystifikační a květnaté monology i dialogy. Zaujaté vypravěčské ucho-
pení zapomenutých příběhů a nepravděpodobných příhod těchto postav, groteskní 
přehánění, vyhrocená ironičnost a mytické přetváření všednosti v posvátnou udá-
lost charakterizuje Kozelkův soubor jako celek a posunuje ho nad rámec prostého 
pamětnického vyprávění o undergroundové existenci.

Titul svazku je aluzí na autobiografickou prózu Marka Twaina Život na Mississippi 
a vnáší tak do hry podobné čtení. Nejde tedy o nezúčastněně popisnou kroniku, ale 
spíše o subjektivně laděnou výpověď o životě na okraji. Tomu odpovídá i perspektiva 
vyprávění. Vypravěč není odtažitým a objektivním „shromažďovatelem“ událostí: 
už volba stylových prostředků deklaruje jeho příslušnost ke světu, který popisuje. 
Slovní zásoba je inspirována hovorovým jazykem ulice, expresivním a plným vul-
garismů, vystihuje tak věrně přízemní charakter některých dějů i sociální zakotvení 
postav: „Štědří vidláci odcházejí, oligofrenní skřet stojí opřený o strom a dlouze chčije 
do záplatovaných pyžamových kalhot.“ (13) 

Stylově čerpá text též z různých dialektů, mnohdy přechází až k argotu (zpověď 
recidivisty z Mírova v povídce Hradní pán). Kozelka používá výrazně stylizované 
přímé řeči postav, které někdy minimalizují pásmo vypravěče a jsou jakýmsi scená-
ristickým zachycením banality existence společenských vyvrhelů (Kde září Eldorádo, 
kde leží Klondike, Otec a syn). Vypravěč často přijímá subjektivní hledisko a líčí udá-
losti záměrně zkreslujícím pohledem aktérů, zřídka se tematizuje jako jejich přímý 
účastník. Převažující er-forma a použitý prézens vyprávění pak zpřítomňují průběh 
a dynamiku událostí, jako by byly aktem vyprávění znovu prožívány. 

Kdysissippi je tedy zapomenutou a navždy ztracenou řekou minulosti, zároveň ale 
místem, kde se skrze vyprávění lze k uplynulému vracet, znovu ho formulovat a zakoušet 
i akt tvůrčí fabulace a mýtotvorby. Nejde o pouhé memoárové vzpomínání, ale o aktua-
lizaci, obnovení ukončených dějů v nových politických a společenských souvislostech 
a zároveň o jejich přiznané přetváření ve svéráznou profánní legendistiku.

Páteří souboru jsou opakující se „životy svatých“, které s explicitní ironií pou-
kazují na žánr hagiografie. Autor úmyslně jako světce vybírá postavy výrazně vyši-
nuté, psychicky narušené, asociální, postavy bouřící se nejen proti socialistické 
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nomenklatuře, ale i proti společnosti jako celku. Vytváří tak zároveň výrazné „apo-
štoly revolty“ proti mocenskému systému, jenž v různých podobách degraduje lid-
skou bytost na konformní produkt bez ohledu na panující ideologii. 

Povídky v tomto graficky vyčleněném oddílu disponují podobnou strukturou: svě-
tec je charakterizován bizarním epitetem ornans (asociálně svatý, bezprizorně svatý, 
schizoidně svatý apod.), jsou vyjmenovány příznaky jeho odlišnosti, neslučitelnosti 
s běžnou existencí, následují některé konkrétní epizody z jeho života a obvykle dia-
log, v němž svatý vysvětluje svou filozofii života „navzdory normám“. Uplatňuje se 
zde jistá forma zasvěcenectví. Partneři světce v dialogu jsou představeni vlastním 
jménem, ale nejsou nijak dál charakterizováni. Autor tak navozuje dojem samozřej-
mého a familiárního svazku, jenž je perspektivě většiny čtenářů utajen, a tím pro-
půjčuje kolektivu bláznů, povalečů, recidivistů a filozofujících opilců spiklenecké 
zdání výlučnosti a posvátnosti.

Právě tato výlučnost prostorového i vztahového zakotvení je pro většinu textů 
v souboru příznačná. Čtenářské pochopení se do určité míry odvíjí od jeho povědomí 
o undergroundu a neoficiální kultuře – na nejsvrchnější rovině leží události a osoby 
dobře známé z kulturní i politické sféry (Václav Havel, Egon Bondy, Ivan Magor Jirous, 
Mejla Hlavsa, Vladimír Holan, resp. pálení Hrabalových spisů na Kampě, Holanova 
dobrovolná izolace atd.), ve vrstvách spodnějších se pak nacházejí zasuté legendy 
podzemí, často známé jen úzké skupině zasvěcených. 

Zatímco „elitní“ vrstva je v Kozelkově textu občas předmětem výsměchu a kritiky 
(viz opakovaný motiv Havlovy zaprodanosti nadcházejícímu řádu konzumerismu), 
nižší vrstvy jsou oslavovány pro svou autenticitu, jinakost a naprostou odtrženost 
od mocenských struktur. Jejich rezistence vůči „skutečnosti“ je často tragikomická 
a zahrnuje autorovy charakteristické výlety do světa halucinací a tekutých tvarů, 
do světa odcizeného konvenčně vnímané realitě a z ní plynoucí společenské zod-
povědnosti. Součástí některých povídek jsou též tragické situace, které reflektují 
život na existenciální hraně (King Bee, Prodaná nevěsta) i brutální následky „bytí 
v opozici“ vůči většině (Kouzelník z Brngdádu, Pendleři), nicméně jejich stylizace 
a vypravěčské podání vždy akcentují spíše absurditu a burlesknost než vážnost, či 
dokonce ušlechtilost utrpení.

Topos povídek je různorodý, obvykle však zahrnuje „ostrov pozitivní deviace“, na 
němž se i autokratický řád normalizace proměňuje a přijímá směšná rituální pra-
vidla podzemí. Dominantním prostorem je hospoda, která je pro Kozelku tradičně 
místem bizarních setkání a fantaskních proměn. Legendární útočiště příslušníků 
undergroundu, jakým je například pražská Malostranská kavárna, hostinec U Glaubi-
ců či olomoucká Ponorka, tvoří bezpečnou kulisu magické všednosti existence na 
okraji. Podobně fungují i veřejná prostranství měst (Praha, Olomouc, Karlovy Vary), 
z nichž k pohledu vypravěče doléhají banální detaily, nesmyslné děje a komicky se 
opakující události.
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Mnoho povídek je vystavěných na totožných principech, které by se daly pojmeno-
vat jako „zázračnost nudy a stereotypu“ a „podvratný paralelismus“: postavy sedící 
a opakující těžko pochopitelné rituály, postavy cyklicky odcházející a přicházející, 
postavy pronášející totožné fráze nebo naopak unikající z tíživé šedi nespoutanou 
fabulací, zatímco za oknem se „děje skutečnost“. Do tohoto bodrého šumu a kolo-
běhu povědomých tváří pak občas vtrhává vnější svět se svou nesmyslnou agresi-
vitou a spoutávající přízemností (policisté, estébáci, ostravští štajgři apod.), občas 
se však i vnější svět při kontaktu s ritualizovaným prostorem „vyděděnců a vyvrhe-
lů“ komicky promění a přijme jeho hru (policisté zavazující tkaničky světoběžníka, 
schizofrenika a hospodského filozofa Vincence Venery).

V Kozelkově textu je stále vedle nostalgie patrná i satiričnost, s níž jsou ospalé 
a hospodsky harmonické děje vystavovány paralelám s „velkou historií“ a jež využí-
vá nadsázku i jistý „nad-realismus“. Do pražských kaváren tak například může 
zabloudit početná skupina fundamentalistů a teroristů ze všech koutů světa, která 
s úžasem a despektem pozoruje pasivní rezistenci domácích bojovníků za svobo-
du (Boží bojovníci). Opakovaně se objevuje ikonická trojice německé levicové tero-
ristické organizace RAF Gudrun Ensslinová, Ulrike Meinhofová a Andreas Baader 
jako ozvuk násilných (a posléze romantizovaných) revolt vůči kapitalismu. I jejich 
násilný čin (vražda řeckého duchovního v povídce Otec a syn) však líně zapadne do 
toku Kdysissippi, v němž události ztrácejí hrany i bezprostřední naléhavost a stá-
vají se nechtěnou parodií radikálnosti, součástí subkultury lidí, kteří „bojují svojí 
nekomerční hudbou a svým odlišným zevnějškem“ (106). 

Dalším z častých kontrastů, který provází Kozelkovy povídky, je střet omezených 
a konvenčních jedinců s undergroundovými guru, pábiteli a světoběžníky, jejichž 
obzory jsou z hlediska běžného člověka nepochopitelně široké, ohraničené mystickými 
dálavami astrálních rovin, vesmíru nebo alespoň cizích zemí. Ty z pohledu běžných 
hospodských štamgastů vyhlížejí až nepatřičně exoticky a provokují k radikálnímu 
odmítnutí. Klasickou postavou poutníka, vypravěče a kosmopolity je Kim, který 
v povídce V dáli za horama vydráždí svým bájením osazenstvo vysočanské hospody 
tak, že je jimi zbit do bezvědomí, v povídce Černošky, Vietnamky a Eskymačky zase 
sexuálními fantaziemi rozvrátí pokojnou hospodskou seanci v Hostovlicích.

Postavy duchovních kočovníků, kteří pendlují mezi městy a narušují veřejný pořá-
dek, jsou častými aktéry Kozelkova vyprávění jednak jako součást zmíněné světecké 
hagiografie undergroundu, jednak prostupují ostatními povídkami a dají se označit 
za základ „filozofického postoje“ Života na Kdysissippi. Dvakrát se v knize opakuje 
kerouakovský titul On the road. Poprvé je jím pojmenovaná povídka o invalidovi 
Fakírovi, který se loudá před noční tramvají a brání jí v jízdě. V nesmyslném mono-
logu-dialogu s frustrovaným řidičem haní přízemní tvory jedoucí domů ze šichty 
a oslavuje mimozemské inteligence a galaktická impéria, život zcela zbavený závis-
losti na přízemních potřebách všedního dne. 
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Podruhé je zmíněný titul použitý v povídce On the road again, která se liší i na- 
rativní formou – i zde se objevuje vyprávění ve třetí osobě, je však výrazně subjekti-
vizované, má formu konfese tuláka a není připsané konkrétně pojmenované osobě. 
Vzniká tak úzké pouto mezi vypravěčem a postavou a zároveň s ním i svébytná for-
ma „manifestu nezakotveného jedince“, pro nějž existence znamená věčný přesun, 
těkání, hledání, zpochybňování a zbavování se vazeb: „Od nikoho nic nečeká, nic 
stálého nenabízí. Existuje mimo vžité normy, setrvačně krouží po ztenčujícím se obvo-
dě. Zveličuje nepodstatné, kašle na důležité.“ (98) Text shrnuje étos knihy i postoj 
převážné části postav, pro něž existence „na břehu Kdysissippi“ znamená neustálý 
přesun mezi známými ostrovy bezpečí (zejména oblíbenými hospodami), spokojenost 
pramenící z duchovní revolty, vnitřní rezistenci vůči bezčasí normalizace a neustálé 
testování okleštěných mezí svobody.

Tuto specifickou českou verzi beatnické poetiky lze pozorovat i v množství poví-
dek, které svou metaforikou a „pozměněnou“ perspektivou vnímání evokují drogo-
vé experimenty, halucinogenní výlety za hranice normálna. Někdy jde o vystižení 
vnitřního stavu postavy, která se ocitla ve stavu narkotického opojení (King Bee), 
jindy toto excesivní nahlížení reality pramení z vyhraněné a abnormální situace – 
v povídce Prodaná nevěsta líčí vypravěč erotické pouto muže a vrby, přičemž tato 
vyšinutá verze pohanského rituálu ovlivňuje i zobrazení okolního prostředí, které 
je perverzním milostným aktem převráceno naruby a zbaveno konvenčního smyslu 
(„Po obloze plují neviditelné lodě, v podpalubí hřmí krkavčí chorál. […] Asfalt je bílý, 
tráva oranžová. Nic s ničím nesouvisí“, 34). 

Text Město duchů zase líčí pouť olašského Roma Fogertyho vylidněnou Olomou-
cí – prožitek výhrůžně liduprázdného města se výrazně vepisuje i do pásma vypra-
věče, v němž se pusté ulice mění v metaforu vyhaslého a zplanělého světa: „Den je 
podvrženou kopií noci. Ohně dohořívají, pradávné mýty jsou zapomenuty, divoké pudy 
podlehly zjemňujícím normám. Melancholičtí tmaví lidé se plaše dotýkají světelných 
přeludů, lhostejně se potácejí po vedlejších trasách. Bezobsažné nebe se klene jako 
propastně zející dekl.“ (77–78) Paradoxní vyústění nabízí v podstatě anekdotická 
pointa, v němž je děsivá prázdnota města vysvětlena životním rytmem „spokojených 
občanů“: „Kde be bele, doma só. Je neděla a poledne. Jijó.“ (78) 

Metoda vyšinutého pozorování a zprostředkování událostí je pevnou součástí 
Kozelkovy tvůrčí metody a Život na Kdysissippi ji využívá jako stylistické zvýraznění 
motivu vzdoru, jenž se v různých podobách vrací ve většině textů. Zmíněná neváž-
nost, neustálé parodické směšování velkého a malého, podstatného a marginálního 
se netýká jen příběhů a postav z časů normalizace, ale i postoje vypravěče k různým 
ideologiím, které mění autentické individuum v tupý subjekt naslouchající jen impe-
rativu pravidel a omezení. Proto se ironie a cynismus Kozelkových textů nezastavují 
pouze u komunistické nomenklatury, ale vědomě označují i soudobé podoby kon-
formity a zneužívání odkazu „autentického-žitého“ undergroundu v účelových poli-
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tických a společenských machinacích. Výrazně je tento moment přítomný v povídce 
Na tom pražským mostě, kde se v duchu karnevalové nevázanosti prohazují oběti 
a pachatelé, poskoci a odpůrci, anarchisté a prospěcháři. 

Život na Kdysissippi se vřazuje mezi texty reflektující underground z časového 
odstupu, které však zároveň tento fenomén zpětně přehodnocují a přetvářejí ve 
výrazně fiktivní a fantaskní prostor vzpomínek a hodnot. Ten se autorovi s odstu-
pem času jeví jako naléhavý a odporující snadnému podřízení se zjednodušené-
mu porevolučnímu schématu o „aktivním kulturním vzdoru vůči moci“. Svým 
mýtotvorným a zároveň ironicky demytizujícím pohledem a zaujetím pro příběhy 
„ze dna“ i podivínskými charaktery odkazuje text na dílo Bohumila Hrabala (Něž-
ný barbar, 1981) či Egona Bondyho (Invalidní sourozenci, samizdat 1974), stejně 
jako na žánrově různorodé texty reflektující „skutečnost“ normalizace a fenomén 
druhé kultury (Ivan M. Jirous: Pravdivý příběh Plastic People, * 1980–1981; Mej-
la Hlavsa – Jan Pelc: Bez ohňů je underground, 1992; Josef Vondruška: Chlastej 
a modli se, 2005). 

Ironizování a relativizování aktérů, událostí i postojů, ale též vřazování výraz-
ných excentrických figur „rebelů bez příčiny“, jež se naprosto vymykají jakému-
koli (byť i vůči reálnému socialismu alternativnímu) řádu, činí z povídek Milana 
Kozelky platformu, která se vzpírá jasnému ukotvení v některé z verzí „minulosti“. 
Text se proto vymyká z laskavé humoristické reflexe všednosti normalizace (Michal 
Viewegh, Petr Šabach, Irena Dousková) a svou zálibou ve zpochybňování normality, 
akcentováním sociální jinakosti a znejišťováním čtenáře volně odkazuje na kulturní 
a společenskou funkci prvního i druhého undergroundu. 

Ukázka
V poloprázdné hospodě U Dvou slunců sedí v rohu u okna do ulice filosof Egon Bondy s psy-
choanalytikem Erichem Frommem. Fromm nadšeně pozoruje pouliční turistický ruch a při-
padá si jako v pohádkové říši divů. Magická scenérie staré Prahy si ho podmanila. V porov-
nání s gigantickými americkými metropolemi vděčně postrádá strohý pravoúhlý stereotyp 
s kolmo se tyčícími mrakodrapy. Před sebou na stole má linkovaný sešit, drobným písmem 
do něho zaznamenává důležité postřehy a mikrosituační detaily. Dlouze se zamýšlí, okouz-
leně vstřebává malebnou atmosféru. Egon Bondy namátkově listuje v samizdatovém překla-
du fenomenologických studií Eugena Finka, příkrými gesty a tlumenými výkřiky vyjadřuje 
odmítavou nevoli. 

„Fink je epizodní břídil. Užvaněná parafráze jinejch, stejně pseudomysticky nakašírova-
nejch kopií,“ odstrkuje otráveně Finkův text.

„Přijde Václav Havel?“ ptá se ho Fromm. 
„Jistě, slíbil to,“ podkládá Egon Bondy tácek pod krígl s pivem.
„Je stále pronásledovaný?“ lidsky soucítí Fromm.
„Imrvére,“ flirtuje Bondy očima s načechranou pivní pěnou.
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„Je zřejmé, že jsou zdejší lidé opravdu šťastní a spokojení,“ ukazuje Fromm na vesele ště-
betající mladé matky s omašličkovanými kočárky. 

„Z čeho tak usuzujete?“ nechápe Bondy.
„Jelikož téměř nic nemají, zato však očividně intenzivně jsou,“ ospravedlňuje Fromm svůj 

sílící dojem. Do hospody vchází uniformovaná listonoška a proti podpisu předává Bondymu 
úřední lejstro s modrým proužkem. Bondy se letmo dívá na razítko, a aniž nahlédne dovnitř, 
cupuje obálku na nepatrné kousky.

„Sou, ale je to štěstí normovaně nedokrmenejch prasat. Všema deseti by brali kapitalismus 
v socialistickým balení. Posuzováno v široce politickým kontextu a z hlediska ignorovanejch 
občanskejch svobod sou však zřetelně v prdeli,“ rázně oponuje Bondy.

„Svoboda je poznaná nutnost,“ šermuje Fromm otřepanou definicí.
„Nutnost je nepoznaná svoboda,“ mrzačí Bondy jeho plytký argument.
„Přijde Václav Havel?“ ptá se Fromm.
„Jistě, slíbil to,“ upíjí Bondy pivo.
(63–64)

Vydání
Život na Kdysissippi, Brno, Host 2008.

Reflexe
Je to především svět českého, zejména pražského, ale též olomouckého a karlovarského 
undergroundového společenství sedmdesátých a osmdesátých let, z něhož si tu autor nejen 
místy dosti utahuje, ale také se vlastně k němu „přiznává“: vždyť i on sám – pod přezdívkou 
„Mik“ – je jeho součástí. Zde je však dobré připomenout, že málokterý neoficiální kulturní 
okruh byl tak mocným zdrojem mystifikací a legend jako právě český underground: Kozelka 
si je této skutečnosti vědom, takže dalším obohacujícím prvkem jeho nových textů je napětí 
mezi „původními legendami“ a autorovým sklonem k tvůrčímu mystifikátorství: někdy je zřej-
mé, že jde skoro jen o „prostý záznam“ událostí, které již samy byly natolik fantasmagorické, 
že k nim ani nebylo co „dodávat“, jindy jde vskutku spíše o novou legendu, o „eu-angelion“ 
tentokrát vskutku nesvatého Kozelky.

Milan Machovec: „Životy undergroundových svatých“, A2 2008, č. 43, s. 6.

Jakožto pamětník, přímý aktér a znalec prostředí druhé kultury akcentuje Milan Kozelka její 
důležité a někdy opomíjené rysy: sveřepost, utkvělost na periferii z přesvědčení, zdánlivou 
strnulost a neschopnost (velmi konkrétní jsou v této věci Boží bojovníci), sklon k pábitelství, 
mýtotvornosti a stváření vlastní magie světa. Kniha bude právě a především pro tyto důrazy 
ceněným dokumentem. K tomu se autorovi povedlo obarvit aureolu již dávno glorifikovaných 
postav podzemí ze zlaté na psychedelickou fosforově zelenou.

Hana Lundiaková: „Nové knihy“, Portál české literatury, 

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2145-zivot-na-kdysissippi / [přístup 6. 6. 2012] 
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Kozelkova próza je nejlepší tam, kde je nepatetickou výpovědí o životě v zemi, v níž všichni 
byli tak trochu v kriminále a kde se pouhá připomínka svobody, například toho, že existují 
města, jako jsou Paříž, New York či Benátky, a dá se do nich cestovat, jevila jako provokace, 
za niž je nutné tomu, kdo to tvrdí, rozbít hubu. Klíčovým rysem Kozelkova přístupu k litera-
tuře i životu je přitom jeho schopnost skrze fikci znovuprožívat atmosféru doby a její myšlen-
kový rozměr. Ještě důležitější pak je Kozelkova schopnost inteligentní ironie, a to nejenom 
té, která útočí na protivníky, ale také sebeironie, schopné z odstupu vidět i samotný disent 
a underground jako hnutí.

Pavel Janoušek: „Milan Kozelka: Život na Kdysissippi“, Tvar 2008, č. 12, s. 3.

Kozelka snuje své vzpomínky především z (opět tradičně literárně undergroundových) vlá-
ken mytizace a mystifikace. Na rozdíl od Bondyho (v Invalidních sourozencích, nikoli Prvních 
deseti letech), Placáka (a jeho Medorka) či sebe sama v próze Ponorka tentokrát reálné osoby 

„veselého ghetta“ v textu neklíčuje; o to více jim přimýšlí schopností, vlastností a zážitků. Stej-
ně jako v Ponorce využívá jazykovou i tematickou hravost, perzifláž a nonsens. Na rozdíl od 
staršího dílka však aktuální text nepůsobí jako pouhé žonglování s barevnými míčky vlastní 
fantazie pro pobavení zainteresovaného publika.

Radim Karlach: „Nostalgie vázaná do Kozelky“, Host 2009, č. 3, s. 82.

To všechno jsou jen výseky nekonečna, pohádky, příběhy, které si už z principu nekladou 
nárok na pravdivost. Vyvolávají zdání, že jsou obklopené aurou bezkonfliktnosti, sentimentu 
a ironického smíchu jako něco, o čem rádi zpětně vyprávíme, a proto, abychom zvýšili atrak-
tivnost vyprávění o minulém, si ještě něco přimyslíme navrch. Pod tímto „zdáním“ se skrývá 
o něco smutnější příběh doby samotné. Ale od toho tu vlastně legendy jsou, mají zneklidňovat, 
mají povznášet, mají dát pocit, že vypovídají o přítomnosti, a přitom se samy času vysmívají. 
Překonat tento rozpor je uměním básníka.

Lukáš Holeček: „Nepoetické legendy Milana Kozelky“, Nekultura.cz, 

online: http://www.nekultura.cz/literatura-recenze/nepoeticke-legendy-milana-

kozelky.html [přístup 6. 6. 2012] 

Slovo autora
Český underground byl v té době především hudební, pár lidí psalo nebo malovalo. Zatímco 
německý, italský nebo americký underground šel do přímého střetu v ulicích, český se stáhl 
do hospod. To mne nelákalo, četl jsem jinou literaturu a měl jiné ideály. Byly tady k sehnání 
překlady Herberta Marcuse, Theodora W. Adorna, Ericha Fromma a dalších filozofů a socio-
logů, ale i překlady textů a prohlášení RAF a dalších seskupení. Oni byli přímá akce, pražský 
androš byl pasivní rezistence. Bolševik byl idiot, protože potlačoval hudbu. Kdyby to nedělal, 
neměl by sílící opozici. Neměl by ji tak brzy. Do politických špiček se vždy propracovávají idioti, 
to platilo tehdy a platí to i dnes. Zatímco progresivní umění prožívalo na Západě boom, u nás 
mělo přes cestu trojí šraňky. Zastavil se tu tehdy čas a dnes se to v bleděmodrém opakuje.
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Na pražském undergroundu mi vadilo jeho katolictví, já jsem tehdy tápal mezi vším mož-
ným, ale uvíznout v jakýchkoli dogmatech jsem nechtěl. Velkou roli hrála moje nepřizpůso-
bivost a neochota respektovat hierarchii protagonistů. Neuznávám žádnou hierarchii. Hie-
rarchie vylučuje svobodu a smrdí elitářstvím. Mnohem pestřejší a uvolněnější underground 
byl mimo Prahu – v Karlových Varech, Olomouci, Teplicích, Brně a jinde. Potom se to slilo 
v jednu univerzální kulturně-frontovní masu a ztratilo to grády. A myslím si, že začleněním 
do disentu přestal být underground undergroundem, i když všichni budou tvrdit pravý opak. 
Svoboda je neorganizovatelná a nehierarchická. Sice je riskantní a mnohdy sebevražedná, ale 
velice prostá, neambiciózní a skromná.

Milan Kozelka: „Reagovat na každou totalitu“, Tvar 2010, č. 16, s. 4.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: A. Fialová, Tvar 2008, č. 19.
RECENZE: P. Janoušek, Tvar 2008, č. 12; P. Štengl, Psí víno 2008, č. 44; Z. Mitáček, Literární noviny 
2008, č. 37; M. Machovec, A2 2008, č. 43; R. Karlach, Host 2009, č. 3; L. Holeček, Nekultura.cz, 
online: http://www.nekultura.cz/literatura-recenze/nepoeticke-legendy-milana-kozelky.html 
[přístup 6. 6. 2012], H. Lundiaková, Portál české literatury, online: http://www.czechlit.cz/nove-
knihy/2145-zivot-na-kdysissippi / [přístup 6. 6. 2012].

Vít Schmarc

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind564   564 25.9.2014   22:48:52


