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Martin Ryšavý (* 1967) vystudoval biologii na Přírodově-
decké fakultě UK a scenáristiku na FAMU. V devadesátých 
a nultých letech natočil celou řadu úspěšných dokumen-
tárních filmů, které vznikly během jeho výprav do asijské 
části Ruska (Argiš, 1995; Sibiř – duše v muzeu, 2000; Afoň-
ka už nechce pást soby, 2004; Malupien, Olšový Spas, 2008, 
Medvědí ostrovy, 2010), z nichž těží také rozsáhlý dvousvaz-
kový román Cesty na Sibiř. Ústřední dilemata vypravěče, 
konflikt svobody a zodpovědnosti, mužského a ženského 
světa již předjímal jeho literární debut Lesní chodci (2001), 
věnovaný tulákům na okraji společnosti, kteří utíkají za 

svými sny (scenáristicky autor prózu adaptoval pro stejnojmenný film režiséra 
Ivana Vojnára v roce 2003). Epizodní setkání s bývalým moskevským divadelníkem, 
zachycené v Cestách, předznamenává další úspěšný román Ryšavého Vrač (2010), 
záznam opulentního vypravěčského proudu originální postavy, rezignující na spo-
lečenské uplatnění. 

Cesty na Sibiř zachycují autobiografické osudy a zrání mladého muže od listopa-
dového převratu až po současnost – nejprve popisují stávku na fakultě, dobrodružný 
výlet do revolucí zmítaného Rumunska v prosinci 1989, posléze se soustřeďují na 
cesty za kočovníky a šamany na Dálný východ, do Burjatska, Jakutie, do osad a měst 
Mutoraj, Žigansk a dalších. Zároveň román sleduje citové i ideové peripetie vypra-
věče, hledání názorových východisek, paralelní vztahy s dvěma ženami a nakonec 
vzplanutí a průběh silného milostného vztahu k sibiřské „sachaljarce“ (míšence) 
Anžele. Vzhledem k veřejné známosti některých aktérů zvolil Ryšavý částečně for-
mu klíčového románu a některým postavám přidělil románová jména (Eva Lišáková, 
„Jévočka“ – etnoložka, spisovatelka a redaktorka Pavlína Brzáková ad.). 

Celou knihou se prolíná autorův zájem o šamanismus a ezoterní či psychotropní 
model přístupu k člověku, jehož iniciátorem se stal spolužák a zanícený drogový 
experimentátor Nosák; soustředění na možnosti ovlivnění psychiky jej přivádí ke stu-
diu etnografie a antropologie a koneckonců jej vede i na Sibiř, kde se stává svědkem 
národního obrozování malých sibiřských etnik, zvláště Jakutů a Evenků. Jeho zau-
jetí však nikdy nepřechází do identifikace a entuziasmu, je silně korigováno skepsí, 
odstupem a smyslem pro realitu, což jej zvolna oddaluje od romantizujících přístupů 
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Jévočky, jež využívá cesty na východ ke sběru etnografického materiálu, a Nosáka, 
který se v Čechách živí popularizací mystiky přírodních národů a psychotropních 
látek. Autor dovede jejich postoje a aktivity stále méně akceptovat, rozpoznává za 
jejich vizionářstvím i účelový rozměr a praktické zájmy. Jeho návštěvy Sibiře mu 
umožňují studovat a zároveň ironicky reflektovat původní animismus v terénu, neboť 
devadesátá léta znamenají všeobecný návrat ke světu starých zvyků, rituálů a mýtů, 
k revokaci magického myšlení, nástupu senzibilů, oživení mytologie a legendistiky, 
návratu úcty k přírodním jevům, posvátným místům a zvířatům. 

Ryšavý tento stav tematizuje jak v románu, tak ve své dokumentární tvorbě: uka-
zuje resuscitaci šamanismu jako složitý a rozporuplný problém, který se týká lidské 
identity v rychle se proměňujícím moderním světě. Zobrazuje roli komercionalizace, 
emancipaci od bolševického režimu, pověrečnou naivitu i pozůstatky kořenů dávné 
spjatosti s přírodou, soustřeďuje se na vztah mezi živou a mrtvou kulturou, na vůli 
obnovit a vybudovat staronovou tradici prostřednictvím jejího muzeálního expo-
nování a konzervování. Ryšavý interpretuje tuto snahu na základě teorií francouz-
ského filozofa a literárního vědce Maurice Blanchota o obrazech, dvojí práci času 
a podstatě magické praxe. Domnívá se, že mezi tradicí sibiřských národů a jejím 
obrazem panuje jakási nepřímá úměra, obraz je vzorem a zároveň se stává stínem, 
magie se v problematickém a podivuhodném procesu společensko-etnického sebe-
uvědomování stává národním programem. „Kouzlo, které má někoho zachovat při 
životě, ve skutečnosti odsuzuje k životu v zásvětí, k životu, kterému je smrt odepřena. 
Muzejní horor, vznášející se nad Sibiří.“ (I, 189)

Šamanské „retro“ tak konstituuje svébytný diskurs, do něhož zasahuje móda 
a zvědavost, komerce, grantový systém i autentické potřeby původních obyvatel. 
Z Ryšavého cest se tak v prvním díle stává i putování po sibiřských muzeích, kde 
poznává různorodé exponáty se zvláštními okouzlujícími příběhy a je konfrontován 
se „swingem“ historické paměti v zajetí ideologií pravoslaví a komunismu a jejich 
represivních metod. Vrcholem je záznam zážitků ze šamanologické konference, kde 
„indiáni si hrají na indiány“ (I, 302), s její absorbující surrealistickou atmosférou 
nesourodé koláže a mixu nejrůznějších osobností a jevů od svébytné originality až 
po bizarnost. Vypravěč se tu svým odstupem, citem pro absurditu, vtipem a ironií 
projevuje jako „rušič kouzel“ a „báječný český skeptik“, „vlezlý a drzý potulný kame-
raman, čenichající v krajinách cizích duší, arogantní Evropan, na jehož filmy severští 
lidé naplivou“ (I, 307). Jako „advocatus diaboli“ se však stává především reprezen-
tantem všeho nepřijatelného a nebezpečného pro nově zrozenou frontu podnikavců 
a obchodníků s magií a etnicitou. 

Zásadním zážitkem, z něhož čerpá velká část druhého dílu románu, je soužití 
s kočovníky v drsných přírodních podmínkách, stereotypnost prací, jež zajišťují 
prosté přežití, i beznadějné návraty kočovníků do vesnice, jež pravidelně končí 
alkoholickou (sebe)destrukcí.
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Autorovy postoje se utvářejí v každodenním kontaktu s obyvateli Sibiře a drsně 
krásnou přírodou, jež si vynucuje neustálý zápas a zabíjení („A potřebuješ zabít soba, 
aby ses najedl. A potřebuješ zabít vlka, protože žere tvé soby. Potřebuješ neustále 
zabíjet, jinak nemáš v téhle končině co pohledávat“, II, 91). Autor nakonec nechává 
šamanismus být tím, čím je – nesnaží se soudit, hodnotit a rozhodovat, ale přijímá 
jej jako přirozenou potřebu člověka být v kontaktu a obcování s přírodními ději a jevy, 
kupříkladu s všudypřítomným a zatěžkávajícím tichem hor a ledových plání. 

Důležitým prvkem vyprávění je reflexe vzniku dokumentárních filmů, díky nimž 
autor získává finanční prostředky na své další cesty. Natáčení vyžaduje pozorovatelské 
umění, soustředění a trpělivost při sběru materiálu, ale zároveň intenzivní reflexi jeho 
podstaty, intencí a smyslu. Filmování je pro něj čekáním na „objev, inspiraci, zázrak“, 
ale zároveň i vědomé etické rozhodnutí. Autor přijal zásady koncentrace na veřejný 
prostor, respektu k sakrálním místům a také naprosté otevřenosti v jednání s lidmi, 
tedy odmítnutí veškeré manipulace. Mravní stránka nakonec stále více rozhoduje 
o výběru materiálu – vypravěč tedy netočí pohřeb syna pozdější přítelkyně Anžely 
či požár domu ve vesnici, kde žije: sbližuje se s lidmi natolik, že je odmítá snímat 
v choulostivých a pro ně nepříznivých situacích. Nad spektakulární dramatičností 
a „zajímavostí“ u něj vítězí nejprve instinktivní a poté zcela vědomá svrchovanost 
etiky a přirozené, neokázalé lidskosti. Tím se Ryšavého text stává i příspěvkem do 
diskuse o aktuální etice umělecké dokumentární a televizní tvorby.

Principem autorova textu je upřímnost a otevřená hra se čtenářem, upřímnost, 
která není sebeobnažující, nýbrž cudná a jemná, nezastírající též, že hledá způsob, 
jak má autor vyprávět o svém životě. Autor tak klene oblouk mezi bezprostřední 
dychtivou naivitou počátku a pozdější schopností vidět pod povrch věcí, odhalovat 
krycí nátěry a úhybné manévry (i svoje vlastní). Jeho uvažování působí nenásilně 
a svébytně, vychází vždy z konkrétní žité přítomnosti. Text tak umožňuje čtenáři sle-
dovat vývoj osobnosti „na cestě“, aniž by zakrýval všechny její omyly, opomenutí, 
nevědomosti a pošetilost. Autor se také prokazuje jako rozený vypravěč s citem pro 
tempo a gradaci, klade důraz na postihování postav pomocí jejich promluv a dialogů 
(často věrně kopírujících ruskou dikci) i jejich jednání, všímá si pozorně významu-
plných detailů. Tok jeho široce plynoucího vyprávění se pokouší do svého řečiště 
obsáhnout všechno důležité a významné, obnovuje skutečnost v její celistvé tvářnosti 
a přitom vytváří skutečnost novou, včetně svojí zkušeností proměněné podoby.

Celým dílem prostupuje také zásadní a logická otázka po významu, jež pro auto-
ra představuje cestování. Ryšavý velmi plastickým způsobem zpodobňuje posuny 
a proměny, které s lidskou bytostí vstupy do odlišného kulturního a civilizačního 
okruhu provádějí. Na jedné straně „všechno je zajímavé, všechno má ostré kontury, 
a přece to nezraňuje, protože celý svět jsou jen obrazy, obrazy, obrazy…“ (I, 269), na 
straně druhé čelí nárazu cizosti a jinakosti, který zprvu vylučuje byť jen náznak 
souznění a přijetí. Zaplavuje jej pocit odloučení a absurdity, rozmrzelosti, zklamání, 
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beznaděje a místy až existenciální úzkosti („Připadal jsem si zoufale osamělý a cítil 
k těm cizím lidem, kteří na mě a můj kletr civí jako na nějakou kuriozitu, odpor hrani-
čící s nenávistí“, I, 164). Nekonečné putování vlakem, lodí a letadlem, obtížní spo-
lucestující, choroby, komáři, nebezpečí, nízká sanitární a obecně kulturní úroveň, 
všudypřítomný alkoholismus znamenají prověrku trpělivosti, schopnosti zorientovat 
se a jednat s lidmi, prosadit se a uplatnit svoje přednosti a dovednosti v radikálně 
odlišném prostředí. Je nucen pokojně přijmout dvojí ráz času, který se dělí na čas 
dobrodružné akce i bezmezně nudné a vleklé čekání. 

Cestování mu v těchto podmínkách umožňuje vyjít ze sebe samého, „být sám“ 
a zároveň být ve světě, setkat se s bytím, jež je pojednáváno (doslova i přenese-
ně) v jiném jazyce, oproštěném od známého a srozumitelného kontextu. Vypravěč, 
v němž se často mísí intenzivní distance a intenzivní ztotožnění, je náhle zodpověd-
ný za srozumitelnou transpozici všeho prožívaného do vlastního světa a za úspěš-
ný návrat k sobě, neboť „cesta […] znamená dlouhý pokusný výboj do tmy ve vlastní 
lebce“ (I, 281). Experimentující hledání v sobě samém ani příliš nesouvisí s místem, 
kde je podniknuto, i když jej provází velmi silný osobní vztah k lidem a místům, jež 
poznává. Cesta je tedy dvousměrná – jednak cestuje pryč od svých trýznivých, neře-
šených privátních dilemat a zmatků, jednak putuje ke svému pravému, bytostnému, 
ryzímu a neredukovanému „já“. Zmnožuje tak možnosti svého života a iniciuje naději 
zásadní proměny, neboť platí, že „na cestě jsem jiný“ (I, 166). 

Cesty na Sibiř jsou tak především příběhem autorova osobního zrání, růstu a inici-
ace. Během sibiřských let se běžně setkává se smrtí: řada lidí, které důvěrně poznal, 
umírá v důsledku alkoholismu, úrazu nebo kriminálního činu, sám se mnohokrát 
dostává do bezprostředního ohrožení života. Výrazně přelomový ráz pro něj získává 
nebezpečná příhoda s relativně šťastným koncem, kdy jej za sebou vleče splašený 
kůň – zjišťuje poté, že jeho strach se rozpustil. Po návratu z první výpravy zažívá 
tísnivý psychický a existenciální fenomén – nedokáže rozpoznávat známé lidi, neboť 
vzhledem k nevyřešenému soukromí sám nechce být rozpoznán („nevidět znamená 
nebýt viděn“, II, 155). „Když člověk cítí, jak protiřečí sám sobě, snaží se utéct,“ (II, 120) 
říká mu jeden ze sibiřských přátel. Na Sibiři se rodí i velký a uchvacující příběh jeho 
fatálního, protikladného a bezvýchodného vztahu s Anželou, jenž osciluje mezi 
intimním přibližováním a oddalováním a jehož bolestnou součástí je i nenaplněné 
Anželino těhotenství. Sibiř Ryšavému pomůže ukončit formální manželský a bezper-
spektivní milenecký vztah, odpoutat se od prázdného guru, naučí jej suverénnímu 
pohybu v jiném kulturním okruhu, který se pro něj stává druhým domovem. 

V ohrožení, náročných situacích a sbližování s jiným světem se autorovi ukazuje 
smysl života; hledá a nalézá mír, vyrovnanost a odvahu, objevuje svoje „vnitřní ticho“, 
jež patří jen jemu, ale zároveň v něm spočívá spolu s ostatními a přírodou. Martin 
Ryšavý v Cestách na Sibiř stvořil román o možnostech rozporuplného a složitého inte-
lektuála přesáhnout sám sebe pomocí velké Cesty, která jej proměňuje a formuje.

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind568   568 25.9.2014   22:48:54



569

MARTIN RYŠAVÝ

Možnost získávat inspiraci také prostřednictvím cest a pobytů v řadě doposud 
nedostupných a vzdálených zemích, která se otevřela českým spisovatelům po lis-
topadu 1989, vyvrcholila v prvním desetiletí nového století tvorbou, která čerpala 
z návštěv exotických destinací. Do středu pozornosti převážně mladších autorů se 
tak dostaly mimo jiné Mongolsko (Petra Hůlová: Paměť mojí babičce, 2002; Jáchym 
Topol: Mongolský vlk, in: Supermarket sovětských hrdinů, 2007), Altaj (Bára Gregoro-
vá: Kámen – hora – papír, 2008) či Brazílie (Markéta Pilátová: Žluté oči vedou domů, 
2008). Výrazem těchto tendencí se stal nejen sledovaný román, ale i převážná část 
další tvorby Martina Ryšavého.

Ukázka
Bylo mi najednou jedno, jestli tu něco natočím. Bylo mi jedno, jestli ještě někdy v životě s někým 
promluvím. Bylo mi jedno úplně všechno. Začínal jsem si připadat jako dvojdyšná bahenní 
ryba, která přechází na úsporný kyslíkový program ve stavu letní letargie. 

V tom stavu jsem začínal chápat, že je pro mě celá zakletá Sibiř zajímavá spíš jen jako rébus. 
A jako podvratný, kacířský podnik, spanilá jízda českého obrazoborce proti muzeím, zaklína-
jícím lidské duše do obrazů: slídit na místech, kde by měl být šaman, ale není, nahmatávat 
tuhle slepou skvrnu v oku sibiřského domorodce, obmýšlet to prázdné místo, vyznačující 
chybějícího dárce smyslu lidských věcí, obmýšlet, jak tu kolem něj všichni krouží, jak se ho 
dotýkají, pokoušejí se ho zaplnit.

(I, 230)

Vydání 
Cesty na Sibiř, Společnost pro Revolver Revue, Praha 2008, 2. vydání, Revolver Revue, Pra-
ha 2011

Adaptace
2012 Cesta na Sibiř, inscenace, Buchty a loutky, Studio Švandova divadla, režie Marek Bečka, 
prem. 4. 4. 2012

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2009.

Reflexe
Hrdina románu se straní toho, aby překračoval vlastní dispozice: poctivě rozvažuje možnos-
ti, jak o předmětu uvažovat, tedy vyhýbá se tomu, aby mentoroval osudy druhých lidí, sou-
dil stav společnosti, nebo předváděl vlastní názory na věc. […] Svět zřetelně ukazuje v celé 
jeho protikladnosti a absurdnosti a dává tak zahlédnout bohatství života bez toho, aby se 
ho pokoušel svým prizmatem redukovat. […] Pokud mají Cesty na Sibiř nějaké ústřední téma, 
je jím bytostná tragičnost dnešního prožívání světa – zmítá se mezi tradičním mytickým 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind569   569 25.9.2014   22:48:54



570

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

a náboženským výkladem a faktem, že toto pojetí pro něj ztrácí relevanci. […] Cesty na Sibiř 
jsou vlastně románem o dobrovolném se zřeknutí bezpečného místa domova pro možnost 
oživit svůj vztah ke světu. 

Petr Šimák: „Hledám jen to, co mi jde samo naproti“, Tvar 2009, č. 1, s. 22.

Klíčovým rysem protagonisty je otevřenost – cítí, že je třeba vylíčit vše, byť by mělo jít o sdělení 
osobní, tíživá a zahanbující. Nejde to lehce, kolem některých událostí se zprvu jen opatrně krouží, 
jsou předjímány či se vracejí, jiné pronikají do snů a čtenář pochopí jejích význam až zpětně. 
Sice s lehkou ironií, ale do nejintimnějších detailů je takto vytvořen obraz lidské duše.

Anna Vondřichová: „Cesty, při nichž mrazí“, A2 2009, č. 3, s. 39.

[…] jako celek jde o knihu unylou, rozmytě amorfní. Když ji večer zaklapnete, tak se na ni 
druhý den netěšíte, a to tím méně, čím více se blížíte ke konci.

Autorův vypravěč je čtenářsky nejvzrušivější tam, kde se mu dostává nové zkušenosti, nových 
lidí, podnětů, s nimiž se musí vypořádat a jaksi si je převést i do svého soukromého jazyka. 
[…] problémem této knihy není vztah mezi cestopisem a románem, problémem je nevzrušivá 
rozbředlost. […] Jde o směs ostrých pohledů na realitu našeho času a zcela nezáživné povída-
vosti: směs, kde román a reportáž nedokázaly najít společnou řeč.

Jiří Trávníček: „Psát furt pryč…“, Host 2009, č. 4, s. 61.

Ryšavého jazyk je inteligentní a uměřený, není to ani Topolův pubertální slang, ani těžko-
pádné rozhovory, které vedou postavy Hajíčkova Selskýho baroka – máme-li srovnávat s tím 
lepším v soudobé domácí próze. 

Čím dál se člověk v knize dostává, tím je mu zřejmější, že Dálný východ je tu vlastně jen 
„shodou okolností“: kdyby se autor sebral a odcestoval na jiné místo, vznikla by – vzhledem 
k jeho nadání, pozorovacímu talentu, střízlivosti i schopnosti (sebe)reflexe – patrně stejně
dobrá literatura.

Adam Drda: „Útěky na Sibiř a ze Sibiře“, Respekt 2009, č. 50, s. 49.

Ryšavému se bezpochyby podařilo s vlastní zkušeností naložit jako s východiskem, které zpra-
coval, přetavil v román. Znamená to, že jeho text netvoří nahodilé zápisky ani „dojmy“, ale 
právě pečlivě promyšlená struktura s jasnou koncepcí, která se vyjevuje skromně a postupně, 
avšak nepopiratelně. Autor od počátku pojmenovává zásadní téma své prózy, a tím není on 
sám […], ale mnohem obecnější touha po příběhu.

Marta Ljubková: „Východ vs. západ“, Souvislosti 2009, č. 1, s. 13.

Slovo autora
Když listuji svými cestovatelskými deníky, málokdy tam najdu záznamy toho, co jsem si opravdu 
myslel, nebo jak jsem co hodnotil. Spíš jen fakta, atmosféru, co se říkalo, co se dělo. A přitom 
člověk si neustále něco myslí. […] Jenže tyhle myšlenky jsou vesměs útržkovité, nesourodé, 
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zatímco já je v textu ukazuju souvislé, už hotové. Kdybych měl opravdu autenticky rekonstruo- 
vat svoje myšlenkové pochody, tak by se to nedalo číst, to by nebyl tvar, to by byly jen mlhy 
a bažiny… Někdo se nad mou knihou možná bude ptát, jestli je pravdivá. V zásadních fak-
tech, v popisu reálií opravdu pravdivá je. V tomto ohledu by se mohla stát součástí dějepisu. 
Ale v tom, jak jsem o věcech přemýšlel, je to úplně smyšlené. Vlastně mám problém s tím, že 
nejsem dost chytrej na to, abych se dokázal popsat tak blbej, jak jsem ve skutečnosti byl. 

„Nevím, jestli jsem to chtěl spíš napsat, natočit nebo prožít“ (rozhovor vedl Adam Gebert), 

Revolver Revue 2008, č. 72, s. 132.
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