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Milostný dopis klínovým písmem je románovým debutem 
Tomáše Zmeškala (* 1966), autora dříve pouze sporadicky 
publikujícího v literárních časopisech. Zájem o prózu i je-
jí kritický ohlas podpořilo nejen atraktivní téma, ale také 
mediální verze vstupu „exotického spisovatele“ – po otci 
afrického původu – na českou literární scénu a nominace 
knihy na několik literárních cen. Záhy po prvotině vyšla 
Zmeškalova druhá kniha Životopis černobílého jehněte 
(2009) potvrzující autorův vypravěčský styl a akcentující již 
v prvním románu naznačovaná témata „jinakosti“ či dvojí 
identity jedince (tentokrát již explicitně s odlišnou barvou 

pleti) v české společnosti. Stejně jako v případě autorova debutu i zde kompozice 
zůstala bohatá na vedlejší epizody a samostatně pointované historky vyprávěné 
mnohdy až ornamentálním jazykem proloženým básnickými přívlastky a figurami 
a ulpívajícím na detailním vylíčení zobrazovaných dějů. Právě Zmeškalův specifický 
autorský jazyk a rozbíhavou kompozici próz lze označit za charakteristické a sou-
časně nejvíce diskutované rysy jeho literárních děl.

Milostný dopis klínovým písmem je variací žánru rodinné ságy, příběhem tří gene-
rací rodiny Černých, zachycujícím dobu od konce druhé světové války do součas-
nosti. Vyprávění komponované v duchu rodové kroniky umožňuje tvůrci nahléd-
nout historii dvacátého století pod intimním osvětlením, ilustrovat dějinné pohyby 
i společenské proměny a předjímat filozofické úvahy nad smyslem dějin a osudem 
jednotlivce. („Kolo bytí se valí tímto světem bez počátku a bez konce. Valí se tímto 
světem a způsobuje vznik a zánik. Kolo bytí se valí a bude valit bez počátku a bez 
konce“, 326) 

Zmeškalova románová koláž, symbolicky zarámovaná svatebními scénami rodičů 
a jejich dcery, vzniká z kombinace klasického žánru s postmoderními přístupy k textu. 
Děj se neodvíjí chronologicky, příběh se postupně odhaluje ve střípcích, kapitolách 
ze života ústředních postav. Fragmentarizovaný děj komplikuje i střídání vypravěč-
ských hledisek a forem, základní syžet milostného příběhu je nutno rekonstruovat 
na základě epizod postupně odhalovaných mimo jiné v dopisech či životopisných 
referátech, v nichž jsou události nahlíženy měnící se optikou tzv. nespolehlivého 
vypravěče.

TOMÁŠ ZMEŠKAL: 
MILOSTNÝ DOPIS KLÍNOVÝM PÍSMEM

(2008)
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Čtenář je veden labyrintem milostného příběhu Josefa a Květy Černých započatého 
na pražských přednáškách Bedřicha Hrozného, jenž rozluštil chetitštinu, zapsanou 
klínovým písmem na hliněných tabulkách. Ty se v románu postupně transformují 
v symbol lásky, ale také osudového nedorozumění mezi partnery, jejichž původně 
společná milostná řeč se mění v obtížně rozluštitelný záznam poznamenaný studem, 
vztekem i lítostí. Jádrem románu a východiskem, od nějž se odvíjejí motivace jedná-
ní postav, je milostný trojúhelník Květy, Josefa a jejich přítele ze studentských let 
Hynka Jánského. V atmosféře padesátých let milostná prohra a následná pomsta již 
soudruha komisaře Jánského zapadne do „generálního plánu tyranie a pomsty jed-
něch na druhých“ (133): Josefovo uvěznění a sadisticko-masochistický vztah vydírané 
Květy a Hynka Jánského navždy poznamená nejen manželské soužití, ale i rodinné 
vztahy napříč generacemi (model týrané ženy se opakuje i ve vztahu Květiny dcery 
Alice, jejíž dětství poznamenala dlouhá nepřítomnost otce a dospělost nevysvětlený 
rozchod rodičů zapříčiněný Hynkovým udavačským dopisem Josefovi). 

Intimní příběh o podobách a hranicích lidské lásky, nenávisti a (ne)svobody zrca-
dlí v osudech ústřední trojice i dalších postav paradoxy národní historie, autor však 
do něj zároveň vkládá samostatně vypointované epizody až mytologického vyznění, 
v několika případech i v podobě samostatných kapitol (Vize o Hitlerovi; První vize 
o nesmrtelnosti – Persie; Druhá vize o nesmrtelnosti). Ty rozvíjejí alegorickou rovi-
nu díla a dotvářejí ideovou stavbu románu do podoby tázání po smyslu dějin a lid-
ské existence v nich, možnostech svobodného projevu lidské vůle, po původu zla 
v člověku či významu lidské touhy po nesmrtelnosti. Myšlenkový náboj Zmeškalova 
románu spočívá v dialogu s úvodními citáty novoplatonika Macrobia a Bertranda 
Russela odkazujícími k možnostem poznání smyslu dění a jeho pojmenování, dešif-
rování smyslu života vepsaného neznámým kódem do lidských osudů. S tím souvisí 
i symbolický význam dopisu v celém díle (dopisem začíná a končí konflikt manželů 
Černých, v dopise předkládá Josef svůj životopis komisi pro vyšetření justičních omy-
lů padesátých let, v dopisech komentuje anglický bratránek Jiří českou porevoluční 
realitu z pozice západoevropského turisty) nejen jako zašifrovaného artefaktu jedné 
lásky, ale také dokladu tvořivé i ničivé moci slova.

Milostný dopis klínovým písmem je primárně příběhem o konfrontaci jedince 
s historií, vyrovnávání se s událostmi, které člověk nemá šanci ovlivnit. V kontex-
tu českých dějin dvacátého století se pak automaticky nabízí zobrazení konfliktu 
člověka s totalitním režimem, u Zmeškala však nejde pouze o konflikt se systémem 
reprezentovaným anonymními přisluhovači: jeho kolo dějin roztáčejí loukotě pro-
stých lidských přání, tužeb a pohnutek. Hynek Jánský je zároveň obrazem člověka 
s pochopitelnými touhami i individua, v němž latentně přítomné zlo povzbuzené 
nabytou mocí vyplouvá na povrch a krystalizuje do podoby překračující všechny 
morální hranice lidskosti. Z nešťastně zamilovaného studenta se stává vyšetřovatel 
pověstný brutálními výslechovými metodami, který si jako nejvyšší možný kariérní 
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úspěch hýčká myšlenku sepsání příručky o nejosvědčenějších způsobech mučení 
vyšetřovaných a v soukromí vydírá a sadisticky sexuálně zneužívá manželku své-
ho uvězněného přítele. Stejně tak příběh politického vězně Josefa Černého a jeho 
rodiny v obecné rovině ilustruje způsob, jímž stigma ztráty svobody a společného 
času ovlivňuje rodinné vztahy po několik generací, kdy je znovuprožívána bolest, 
nepochopení, smutek, zlost, ale také tematizuje nepředpokládané reakce lidské 
psychiky pod tlakem okolností. 

Motiv člověka, který v hraniční situaci přestává být schopen racionálně čelit 
skutečnosti, se ostatně prolíná celou knihou; ať už v postavě Květy Černé, týrané 
ženy, podléhající syndromu závislosti na svém mučiteli, nebo v epizodní posta-
vě Kláry, v níž šílenství probudilo jasnovidecké nadání, či v osobě cukráře Marka 
Svobody, osobujícího si jméno Ježíš Sokrates Amenhotep Hitler, který plní funkci 
jakéhosi moudrého blázna schopného vidět smysl pod povrchem dění. Střídání 
románových pasáží odehrávajících se v „reálném“ světě a za zdmi blázince impli-
kuje úvahy o alegorickém významu takového spojení – absurdní historky ze světa 
„normálních“ lidí mnohdy budí spíše dojem bláznivých povídaček, zatímco v zaří-
zení pro psychicky nemocné osoby se vyprávějí podobenství a diskutuje se o smyslu 
uměleckého díla. 

Alegorický rozměr textu je přímo tematizován v kapitole Aplikovaný Dante a jedna 
teorie jazyka, kde je v rámci rozhovoru cukráře Marka Svobody, Duarteho – Dante 
Alighieriho a Čechoafričana Václava, tedy autorova alter ega, odkazováno na poly-
sémnost literárního díla: „[…] smyslů díla je hodně. První je literární. Od slova litera, 
tedy písmeno, tedy doslova doslovný. Další je alegorický, taktéž morální, taktéž anago-
gický.“ (114) V pomyslném dialogu se svými literárními vzory a se sebou samotným 
tak autor nabízí možné interpretační klíče k vlastnímu dílu: „‚Jestli tomu všemu tedy 
dobře rozumím, smyslem báje by měla být země,‘ řekl Václav. ‚Přesně tak, přesně tak,‘ 
nadšeně skandoval Duarte. ‚V našem případě je to tedy země znásilněná. Avšak když 
se podíváme kolem sebe, zcela jistě to má ráda. A znásilněná země, ta se odjakživa 
alegorizuje jako žena.‘“ (116)

Obraz ženy ocitnuvší se v patologickém milostném vztahu ke svému mučiteli lze 
podle tohoto výkladu chápat jako obraz země znásilněné svými domnělými osvo-
boditeli, země vydané napospas moci, kterou je nucena veřejně oslavovat a milovat. 
Obyvatelé žijí v neustálém nebezpečí, že podlehnou všeobecné sugesci a nechají 
se zkorumpovat či svést. Představen je zde tak obraz nikoli pouze české historické 
situace, ale fungování moci jako principu, nejen její krutosti, ale i svůdnosti. Na 
základě zmíněných indicií lze román vskutku vykládat v doslovném i alegorickém 
významu, uvažovat o morálním rozměru jednání postav a otázkách přesahujících 
k věčnosti (celý román je mimo jiné intertextuálním dialogem o nesmrtelnosti zasa-
hujícím od sumerského mýtu o králi Gilgamešovi až k Milanu Kunderovi). Zároveň 
však jde o hru s významy, tématy a symboly v postmoderním smyslu, dílo založené 
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na náznaku, s ironizujícím autorem v pozadí: „[…] řekl jen, že si něco smolí pro 
radost. Tak ať prý ho necháme si smolit. Prý si rád smolí, i když pořádně neumí česky.“ 
(118) Vize o nesmrtelnosti mohou být pojednáním o vztahu minulosti, současnosti 
a budoucnosti a pozici člověka chyceného mezi nimi v čase, vize o Hitlerovi může 
být karikaturou lidské snahy odhalit genetickou podstatu zla v člověku, stejně dob-
ře však mohou být narychlo smyšlenými historkami cukráře Marka Svobody, který 
pojal pobyt na psychiatrii jako východisko ze svízelné životní situace. 

K souvislosti s postmoderním diskursem odkazuje také neustálé střídání vypravěč-
ských hledisek a občasné vstupy autora-vypravěče, komentujícího své vypravěčské 
postupy, do kontextu díla. Tomáš Zmeškal v rozhovorech přiznává inspiraci součas-
nou angloamerickou prózou, mimo jiné dílem Thomase Pynchona, ale zároveň také 
anglickou renesanční literaturou a emblematikou, což názorně vystihuje kontrast až 
biblické symboliky a novodobé skepse v jeho tvorbě. Autor vypráví velký milostný 
příběh o setkávání a míjení prodchnutý symbolickými gesty, s odkazy na Dantovu 
Božskou komedii a se všemi atributy tragiky a romantiky, včetně závěrečného zásahu 
osudu, který zabrání smíření manželů, zároveň však provádí své hrdiny mezi mar-
cipánovými mrtvolami a exotickými zvířaty osídlujícími středočeské lesy. 

Také jazyk Milostného dopisu klínovým písmem má několik dimenzí, od exalto-
vaného básnického vyjádření plného metaforických popisů (například když autor 
přirovnává pocit těhotné ženy k „bublině Boží milosti“ obklopující světce na středo-
věkých obrazech) po pasáže stylizované do podoby spontánního mluveného projevu 
(„‚Viděla jsem je, pane Hořejší, viděla jsem je na vlastní oči.‘ ‚A co jste viděla Růženko, 
co, no co?‘ ‚No ty hady přece. Byly to velký potvory a bylo to silný jako moje stehno‘“, 
198–199). Pro Zmeškalovo literární vyjádření je typická snaha o aktualizaci zažitých 
výrazových a stylistických prostředků, jenž byla kritiky na jedné straně oceněna jako 
originální autorské gesto, na druhé straně byla zpochybněna gramatická a stylistic-
ká správnost či adekvátnost některých formulací.

Určujícím významovým paradoxem románu je spojení zobrazení dějin dvacáté-
ho století jako řetězu nepředpověditelných zvratů (např. v dokumentu Poznámky 
k historii výstav v Čechách, jenž popisuje proměnu pražského výstaviště v Ústřednu 
pro vystěhování Židů a zpět a víceméně rezignuje na prognózy budoucího vývoje), 
absurdně vyznívajících historických i individuálních událostí s neustálým kroužením 
kolem smyslu dění v různých filozofických či mytologických interpretacích. „Jak 
vyplývá z krátké historie, kterou se nám podařilo shromáždit, můžeme z minulosti 
čerpat pouze jeden poznatek, budoucnost bude opět složitá.“ (317)

Román Tomáše Zmeškala je důkazem, že české (respektive československé) dějiny 
dvacátého století, jež byly zásadně ovlivněny dvěma světovými válkami, komunis-
tickou diktaturou a komplexní proměnou společenského a politického uspořádání 
celého evropského kontinentu, osvědčují stále znovu svůj literární potenciál i pro 
mladší prozaickou generaci. Půdorysu rodové ságy k zachycení vývoje českých zemí 
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ve dvacátém století využili v české polistopadové literatuře například Pavel Brycz 
v románu Patriarchátu dávno zašlá sláva (2003) či Jiří Drašnar v próze O revolucích, 
tajných společnostech a genetickém kódu (1996), s nimiž Zmeškalovu prózu spoju-
je transformace žánru do podoby koláže v rovině kompoziční, dějové i významové. 
Pozornost se tu soustředí k prozkoumávání kanonického výkladu historie a obrací 
se ke kontroverzním dějinným událostem: v české próze prvního desetiletí dva-
cátého prvního století se často objevuje téma křivd provázející poválečný odsun 
Němců z českého území či nové pokusy o zachycení společenské reality padesá-
tých let a konfrontace jedince s totalitním systémem. Jádro příběhu se přesouvá od 
dokumentárního zobrazení perzekuce spíše k psychologickým následkům méně 
explicitních forem omezování svobody člověka a přenášení hluboce zakořeněných 
rodinných traumat na generaci synů a vnuků (Selský baroko, 2005, Jiřího Hájíčka; 
Peníze od Hitlera, 2006, Radky Denemarkové ad.). 

Ukázka
A pak ho odvezli. A ona ho už neviděla. Jenom ještě s nimi běžela po schodech dolů, i když 
on rychle a nečekaně rozhodně krátce zavrtěl hlavou na znamení nesouhlasu s tím, aby ho 
ona doprovodila, jako by i on věděl něco, co jí zůstalo utajené a neznámé. Pak ale u domov-
ních dveří zaslechla své dítě zakřičet a zvuk hlasivek její dcery jí orazítkoval srdce nebo duši 
nebo mozek urputnou střízlivostí. Křik její dcery zakřikl bolest a už přítomný stesk po Jose-
fovi. Stesk, který se jako střízlivý, smělý, drzý host už přihlásil k ubytování, už vytáhnul své 
doklady, už je s důrazným plesknutím položil na recepční pult, stesk už vynesl své pověřovací 
listiny jako trumfy v předem ztracené hře, a vůbec mu nevadilo, že předchozí návštěvník ještě 
nemá sbaleno, že ještě neodešel, že ještě nevrátil klíče, a už vůbec se nepozastavil nad tím, 
že postele ještě nejsou převlečené. […]

Rozevřela noviny. Na titulní stránce byly výsledky sčítání lidu. Titulek říkal, že v Česko-
slovensku bylo k 1. březnu roku 1950 celkem 12 338 450 lidí, z toho 8 896 133 obyvatel v čes-
kých zemích. Květa prošla pasáží tiše a bez myšlenek. Vyšla ven a znovu se podívala na čísla 
v novinách. Jak to může někdo spočítat, napadlo ji. Takové velké číslo. Tolik lidí. Tolik lidí se 
přece nedá obejít, přemítala. Jistě, zamyslila se, na to musí být nějaký úřad. Které z těch čísel 
jsem vlastně já? A které z těch čísel jsem já a Josef a Alička. Nakonec měla Květa pocit, že ta 
poslední číslice z 8 896 133 obyvatel musí být určitě ona a Josef a Alice. Zcela jistě, rozhodla 
se, ta poslední trojka, to musíme být my, a určitě je na to někde nějaký úřad. 

(152–153)

Vydání
Milostný dopis klínovým písmem, Torst, Praha 2008.

Překlady
Polsky (2011): List miłosny pismem klinowym, přel. Dorota Dobrewová, W. A. B., Warszawa.
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Ceny
Cena Josefa Škvoreckého, 2009.
European Union Prize for Literature / Cena Evropské unie za literaturu, 2011.

Reflexe
Jeho vypravování má podobu jakéhosi bludiště, kterým musíte projít, abyste poznali skryté 
ústřední tajemství, současně se však na cestě za ním potkáváte se spoustou všelijakých odbo-
ček a vedlejších uliček. 

Pavel Janoušek: „Tomáš Zmeškal: Milostný dopis klínovým písmem“, Tvar 2009, č. 2, s. 3.

Narazíme-li dnes v české próze na námět „dramatické osudy několika generací jedné rodiny 
na pozadí pohnutých událostí 20. století“, můžeme to vnímat jako určitou záruku soudnosti 
jejího autora. Takový autor ví, co dělá: námět mu vede ruku při jeho provedení, obstarává 
působivý, věrohodný příběh o tzv. obyčejných lidech, malých hrdinech s potenciálem pře-
sáhnout k typu (totalita jako by utiskovala nebo vynášela vždy určité lidské typy). Pro jejich 
osobní „příběh“ se čtenář snadno zaujme, protože je spjat s obecně známými a stále ještě 
i bezprostředně prožitými událostmi a dotýká se oblasti sdíleného, společného světa dané 
doby a daného místa, čemuž dnes říkáme „paměť“. Do jisté míry jde o skutečnost, která je 
vlastní poválečné literatuře střední Evropy – navazuje jejím prostřednictvím na epochu, kdy 
postupně ztrácela multietnickou, multireligiózní, multikulturní atd. povahu a „dramatické 
osudy“ v ní rostly jako houby po dešti.

Adéla Gemrothová: „Potřeba autenticity“, Souvislosti 2009, č. 2, s. 254. 

Zmeškal střídá obrazy obyčejného, poklidného života, v němž štěstí i neštěstí mohou být 
zdánlivě stejně fádní, a člověk je zoufale pošetilý i zoufale toužící po čistotě, ale bez schop-
nosti „domluvit se“ a „vyříkat si to“, s alegorizujícími fantaskními historkami, jež předsta-
vují metaforické zrcadlo mravního tázání. Kruciální otázku ale v próze představuje tematika 
označení a rozpoznání zla, které nám záhadně uniká přes všechno filozofování o naší přiro-
zenosti („Co je v lidech zvířecí a co je v lidech lidské?“). Hynek Jánský, médium zla a hybatel 
rodinné tragédie, je zároveň postava nadčasová, sumerský Ullkummi, chladný, slepý a hlu-
chý bůh, nepodléhající soucitu, ale zároveň svědomitý a ordinérní konformista, jehož moral 
insanity vyrůstá vlastně z děsivého prázdna. [...] Zároveň Zmeškal zjevně patří k autorům, 
kteří netvoří zrovna snadno – z jeho stylu lze vycítit jistou námahu a pracnost, přecházející 
někdy v mírnou topornost, hlavně v dialozích, místy rozvláčně zdlouhavých a neobratných. 
Civilnost se dostává na hranice výrazové chudoby a do úvah prosakuje verbalismus, slovník 
občas drhne, bývá strojený a uměle poetizující, všechny problémy ale vznikají i Zmeškalovou 
náročnou prací s tzv. nespolehlivým vypravěčem, který nasvěcuje příběh z více úhlů a vždy si 
žádá promyšlené stylizační mistrovství.

Jiří Zizler: „Bagately o propadu Miloše Urbana, banalitě Josefa Formánka, dobré próze 

Tomáše Zmeškala a Čapkově pragmatismu“, Souvislosti 2009, č. 2, s. 249–250.
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Tomáš Zmeškal navíc našel způsob, jak vyslovit jednu velkou bolest, která je kolektivní, nikoli 
však obecně sdílená. Buď se o ní už mlčí, anebo se o ní mluví tónem, který přesvědčuje, alar-
muje, žaluje, ale – neléčí. Ve Zmeškalově knize trauma komunistického experimentu neztěles-
ňuje sám vězeň padesátých let Josef, nýbrž žena, která na něj deset let s dcerou čeká, přitom 
se stává čím dál vstřícnější k mužovu vězniteli a postupně mu zcela podléhá – stává se jeho 
sexuální otrokyní. Josefův životní smutek nevyvěrá z minulé křivdy, ale z nezhojených ran, 
které bolí právě teď. U milované ženy přece morální kategorie vůbec nepostačují: „Chtěl bych 
se zbavit trpkosti, která rozpouští mé srdce. Chtěl bych odpustit.“ 

Daniela Iwashita: „Smyslem báje by měla být země: Zmeškal, Ryšavý, Göbl – 

tři výrazné románové debuty“, Host 2009, č. 7, s. 24.

Začteme-li se do románu Milostný dopis klínovým písmem, narazíme pod povrchem udá-
lostí – tu skrytě, tu zjevně – na jisté „filozofie“ času, prezentované jednotlivými postavami 
a příběhy, celé dílo je potom třeba nazírat jako pokus o překročení těchto koncepcí v rámci 
románové všezahrnující struktury.

Petr Pazdera Payne: „Zakódované poselství“, Host 2008, č. 8, s. 50.

Milostný dopis je totiž tvořen neméně důležitou rovinou knihy – zlomky, jež svým medita-
tivním laděním posilují filosofickou rovinu textu. Zmeškal hledá způsob, jak překonat zaje-
tí empirické skutečnosti, jak se dostat k tomu, co je nedílnou součástí lidského světa, tedy 
k prožitku transcendentna, k jeho nahlédnutí a nakonec i formulaci. Nebylo by zcela namístě, 
kdybychom jej podezřívali z nějakého laciného překračování složité životní situace směrem 
k idealistické vizi nadpřirozeného života či síly, jež náš svět bezezbytku realizuje. Budeme-li 
jen trochu chtít, nalezneme právě v této vrstvě textu spolehlivé symptomy doby, v níž román 
vznikl. Nikoli ozvuky modernismu, ale postmoderní blázinec, obývaný dobromyslnými podi-
víny, laickými teology, snovými přízraky nebo také bláznivým vizionářem, podlehnuvším jis-
té – tak trochu vtipné – fixní ideji. Panoptikum velmi důvěrně známé všem, kdo se alespoň 
občas věnují současnému umění. A třebaže se může zdát, že tato spirituální nadstavba musí 
z příběhu vyčnívat a narušovat jej, opak je pravdou. Tragický osud se přelévá do abstrakce, 
a tak zatímco na zemi není pák, jimiž by mohla působit spravedlnost, na úrovni snu či vize 
lze otázky viny spolehlivě řešit. Zde hledejme další z esteticky i myslitelsky hodnotných prv-
ků románu. Který český prozaik byl v uplynulých letech schopen podložit historickou sku-
tečnost širokým rámcem jisté duchovní zkušenosti, jež není pouhým odvozením tradičního 
a plytkého pobožnůstkářství? 

Jakub Vaníček: „Padesát let smutku“, Literární noviny 2008, č. 52, s. 10.

Slovo autora
Svůj román vidím pořád stejně – jako příběh lidí, kteří se musejí nějak vyrovnat s historií. 
Třeba nedokonale, ale prostě nějak. A tím, jak to řeší, narážejí na hranice možného, toho, co 
snesou. A zejména na hranice toho, co jim „moc“ – ať už jakákoli – dovolí nebo umožní. [...] 
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Mě vlastně nejvíc zajímalo, jak se lidé s tou dobou vyrovnávali. Od historie téhle země se to 
pochopitelně oddělit nedalo. Jsme odsud. Chápu, že je ta knížka interpretována politicky, ale 
bližší mi asi je vidět ji v kontextu historie. V tom joyceovském: „Historie je noční můra, ze které 
se snažím probudit.“ [...] V té době jsem se zároveň zabýval zápletkou u Shakespeara a dalších 
autorů. Bylo vidět, že v ní jsou vždy dvě roviny – první, která má upoutat pozornost publika, 
a druhá emblematická: alegorická nebo satirická. Renesance přece pracovala s celými knihami 
emblemat. Já jsem v téhle části knihy postupoval podobně, navíc jsem v kapitole o Dantem 
do určité míry celý výklad zašifroval. Takhle píše třeba Chaucer a musím říct, že mě to upou-
tává mnohem víc nežli období po tom. Nešlo mi o psychologickou stránku věci, nezajímalo 
mě pozadí těch jevů, chtěl jsem je jenom naznačit a ostatní nechat otevřené.

„Česká literatura se nemá už dlouho za co stydět“ (rozhovor vedla Anna Cermanová), 

Tvar, č. 6, 2009, s. 1, 4–5.
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