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V Avionu používá Jiří Kratochvil  (* 1940) podobnou vyprávěcí 
strategii jako v předchozích částech volného triptychu, na-
zvaných Medvědí román (1990) a Uprostřed nocí zpěv (1992). 
Přesto lze vypozorovat určitý pohyb v pojetí románového 
tvaru. Postupně dochází k omezování experimentálních 
prostředků, kterými vynikal Medvědí román, obsahující též 
explicitně vyjádřenou autorovu literární konfesi v přístu-
pu k textu jako k otevřenému systému, vyprávění se stává 
formálně sevřenější, fabulačně umírněnější.

Na rozdíl od tradičního způsobu vyprávění zaznamená-
vajícího „žitou skutečnost“, kde se zobrazovaný svět snaží 

vzbudit iluzi reality, se v Kratochvilově  pojetí dostává do popředí proces tvorby díla, 
autor tematizuje svou koncepci, zápas s tvarem, vystupuje z „ilegality“ pozice tvůr-
ce a ve vytvářeném příběhu funguje přímo jako „vis major“, hybatel dějů, nebo jako 
jedna z postav. V prvním případě je akcentována autenticita zobrazovaného světa, 
v druhé koncepci je ukázána literární geneze tohoto světa a zviditelňuje se sám au-
tor. Kratochvil  svým antiiluzivním gestem narušuje zaběhané stereotypy epického 
vyprávění, autorský subjekt může kdykoliv přerušit dějovou linku svým komentá-
řem, navázáním kontaktu se čtenářem pomocí oslovení, nabídnutím různých variant 
příběhu, ukázáním bezprostředního tvoření textu apod. Dílo se tak paradoxně svou 
fragmentární, komplikovanou nestrukturovanou formou více přibližuje skutečnosti 
než iluzivní texty, nepostuluje jeden definitivní smysl, otevírá se stejně jako život 
více možným interpretacím.

Jedním z ústředních motivů autorovy tvorby je identita osobnosti, její hledání, 
narušování a zpochybňování. Odtud pochází model schizofrenního jedince obje-
vujícího se ve všech třech částech triptychu. V Medvědím románu je to v první uto-
pické části na totalitním Ostrově disident Ur, v normalizačním Československu pak 
Ondřej Beránek. Postavy se v určité chvíli protnou, navíc jsou vztaženy i k postavě 
autorského subjektu, jehož jsou součástí. Rozpolceností však nejsou zasaženy pouze 
postavy, ale i zobrazované prostředí. Orwellovský  utopický prostor začne prosakovat 
do skutečnosti, až se nedají odlišit jeho hranice od původně reálného světa. Autor 
v jedné z reflexivních pasáží dokládá analogické vazby mezi totalitním systémem 
a schizofrenií. V nesvobodné společnosti je shora indoktrinována organizovaná 
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osamělost, psychopatologická bytost si pak sama vytváří vlastní nepřístupné světy. 
Proti uzavřenosti ideologického myšlení, které přetrhává kontakty se skutečností, 
vyvstává nový svérázný život, neohraničený, těkavý experimentální text, v teoretické 
reflexi označen jako již zmíněný otevřený systém.

Oddělené, pravidelně se střídající příběhy dvou antihrdinů zachycuje také román 
s lyrickým názvem Uprostřed nocí zpěv. Spojení totality a schizofrenie zde dostává 
svou personifikovanou podobu. Časově se děj rozprostírá od konce druhé světové 
války až po osmdesátá léta. Oba muže spojuje životní prostor (poválečné Brno), 
vzpomínky na dětství, groteskní a absurdní příhody izolující je od většinové společ-
nosti, a nevyjasněný vztah k otci. Oidipovský komplex, navazující na problematiku 
identity jedince, je tematicky přenesen i do Avionu.

Podobně jako v předešlém románu, též v Avionu jsou kromě drobnějších epizod 
vytvořeny dvě hlavní narativní linie, které se v závěru překryjí. Stejně jako dříve autor 
střídá různé časové roviny i perspektivy, jako signál temporální změny někdy slouží 
vypravěčská promluva. Děj se odehrává v polistopadové době, odpadá tedy hlavní 
nepřítel Kratochvilových  hrdinů – totalitní režim –, přesto však ve společnosti zů-
stávají všemožná rezidua a mutace nedemokratického systému, skrytí manipulátoři, 
mafiánské klany, nově se objevují podivná tajemná etnika. Takovouto skupinou je 
národ Kabronů, národ outsiderů bez jasného sebeurčení, kteří se stydí za svou exis-
tenci a jejichž jediným potvrzením vlastní identity je nedokonalý jazyk nepatřící do 
žádné jazykové rodiny a potvrzující tak umístění Kabronů v bytostném ghettu.

Z fabulačního hlediska se neobjevuje mnoho nového, znovu se setkáváme s fan-
taskními příběhy dvou hlavních postav – spisovatele Hynka Kočky a totalitními 
silami stvořeného homunkula Františka. Postavení mužů však není rovnocenné 

– zatímco spisovatel Hynek Kočka je od začátku představován jako ten, který se sna-
ží i přes nepřízeň osudu dopsat svůj román, promlouvá v ich-formě, je suverénním 
vypravěčem, František je dlouho charakterizován jen jako objekt vyprávění. V de-
váté kapitole je však zachycena změna situace zjištěním, že stejně jako Hynek píše 
o Františkovi, František zaznamenává životní osudy Hynka, jsou si tedy navzájem 
autory. Jako vizuální připodobnění jejich vztahu jsou zmíněny Escherovy vzájemně 
se kreslící ruce. Při setkání v hotelu Avion vyjde najevo, že přes rozdílné způsoby 
života se příběhy obou mužů v sobě zrcadlí. František, nepodařený výsledek experi-
mentu velkého manipulátora, démona s groteskním jménem Malý Muk, je nasazen 
jako kukaččí vejce do rodiny bezvýznamného vojenského důstojníka. Je neustále 
střežen a opečováván, má pozici vyvoleného. Hynek zastupuje komplementární část 
rozpolcené bytosti – je outsiderem ve své rodině i ve společnosti. Jeden je terčem 
nezměrné otcovské lásky, druhému se nedaří vztah k otci obnovit. Společnou mají 
materii, z níž oba vyvstali – je jí bolest, utrpení: a to jak celého lidstva, tak trýzeň 
osobní. V monotematické osmé kapitole si Hynek vylévá svou ztrápenou duši, je 
učiněna odbočka od původního vyprávěného konceptu, odchýlení je signalizová-
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no i názvem kapitoly Ach aneb jinačí román. S odlišným tématem se mění i struk-
tura textu, odstavce jsou zrušeny, chybí tečky mezi větami, překotnost výpovědi do 
jednolitého proudu shrnuje všechna traumata jedné lidské bytosti. Cíleným adre-
sátem se stává strýc Richard, jenž zavinil Hynkovu sociální a citovou izolaci nejen 
v rodině, ale i v jeho náhradní společenské komunitě, v okruhu disidentů. Kromě 
obžaloby z nemorálního činu je součástí upřímná zpověď, ve které spisovatel hořce 
přiznává, že mu jen zbytky studu zabránily, aby se zachoval jako ostatní přizpůso-
biví členové rodu.

Původní fabulační přebujelost a nepřehlednost Kratochvilových  textů se v Avionu 
umenšuje. K jednodušší formě mohla přispět inspirace moderní funkcionalistickou 
architekturou, která se nejzřetelněji promítla do makrokompozice románu: jednot-
livé kapitoly jsou pojaty jako deset podlaží brněnského hotelu, podle kterého je ro-
mán nazván. Textová konstrukce je neustále odhalována a komentována. Obdobně 
jako hotel, postavený v hluboké a úzké proluce, aspiruje román na stejnou hutnost, 
zároveň však hloubku, jednotlivé kapitoly – patra se v sobě navzájem odrážejí a zr-
cadlí, umožňují nečekané průhledy a průniky. Na malém prostoru je rozehráno 
množství bizarních dějů, v rámci každého jednotlivého patra je dán volný prostor 
bohaté imaginaci. Fantazie, fabulační „nezřízenost“, přesmyky z reality do absurdní 
grotesky či fantasmagorie nahlodávají prostotu účelovosti a funkčnosti, stejně jako 
byla změněna původní podoba funkcionalistických staveb. Čistotu jednoduchých 
tvarů zlikvidovaly necitlivé zásahy, brutální úpravy, devastace. Kratochvilově  pří-
stupu odpovídá jiný druh proměn: přísná architektonická destinace může být po-
rušena zživotněním prázdného prostoru. Toto pojetí spíš odpovídá postmoderní hře 
se stavebními elementy, kdy je modernistické okouzlení funkčností, jednoduchostí, 
jasným řádem urbanistického programu revidováno eklekticismem, zaváděním vti-
pu, žertu a momentu překvapení. Modernistické budovy ve svém přehledném řádu 
neumožňují navázat bližší kontakt, architektura moderny je mlčenlivá, strohá, na-
proti tomu postmoderní architektura vybízí diváka k rozhovoru, stavby jsou často 
až mnohomluvné.

Autor využívá množství výrazových prostředků. Dokumentární části se střídají 
a prolínají s fantaskními, objevuje se zde přesný popis, detailní charakteristiky, re-
portáže, sondy do myšlení a psychiky hlavního hrdiny, autokomentáře. Využívány 
jsou různé stylové vrstvy jazyka. Dochází k proměnám promluv: koncizní intelek-
tuální dikce (popis architektury) se střídá s imaginativním proudem (lyrická líčení 
atmosféry Brna, obrazně zachycené prožitky vypravěče, ale i brutální scény likvidací 
osob stojících v cestě projektu Malého Muka), živou bezprostřední řečí, nespisovné, 
nářeční, expresivní i knižní výrazy tvoří bohatou směsici. Kromě invenčního použí-
vání promluv se hravost projevuje i v pojmenování postav. Hynek Kočka je nástup-
cem romantických snílků a je zároveň geneticky spřízněn s „flexibilním“ rodem. 
Vypravěč sám přiznává, jakou práci si dal se jménem Malého Muka, a uvádí jeho 



420

V SOUŘADNICÍCH VOLNOSTI

všemožné zdroje. Marginálnost některých postav je dána právě jejich pojmenová-
ním: například dva muži sledující Františka na každém kroku jsou označeni vždy 
jen jako první a druhý poručík, systémové (institucionální) stírání individuálních 
rysů signalizuje také pojmenování dalších postav (nadporučík Pernica a plukovník 
Sklenica) kombinované rovněž s jejich lehkou provincionalizací. U jména milenky 
Františkova nevlastního otce je zase zvýrazněn jen jeden podstatný znak – Košíky, 
podle názvu písně, se kterou zpěvačka vystupovala v armádních estrádách, i podle 
jejího mohutného poprsí. Pasáže popisující modernistickou architekturu jsou fundo-
vané, zároveň je v nich ukázán silný citový vztah ke zmiňovaným stavbám a zklamání 
z jejich ničení. Román lze chápat i jako svérázného průvodce brněnskými ulicemi 
s reálnými a imaginárními pozoruhodnostmi. Jaruškův dům od Josefa Gočára  působí 
jako klenot: „Jako by se baroko a moderna posmrtně sešly v ráji.“ (19)

V současné literatuře lze vysledovat linii zobrazující městský prostor konce sto-
letí (respektive tisíciletí) jako alegorii komplikované struktury – labyrintu, bludiště, 
otevřeného systému zrcadlení, variantnosti a mutace. Proti mimetickým principům 
zobrazování jsou stavěny přístupy reflektující proměnlivost a nejistotu prožívané 
reality, konečnost a dořečenost je nahrazena tázáním se, dvojznačností. Takovým-
to ambivalentním prostorem se stává například městský park Lužánky, kam autor 
umístil fiktivní stavbu, sídlo Klementa Gottwalda . Zrcadlová krychle, jejíž stěny tvoří 
oboustranná zrcadla, je pro své okolí neviditelná, protože vlastně jen násobí okolní 
přírodu. Uvnitř se pak rozevírá do gigantických rozměrů a znamená uzavřený zemský 
ráj pro vyvolené. Do pohádkové roviny byl posunut obraz sídel a rekreačních objektů 
komunistických pohlavárů, které byly stejně jako „zrcadlový krystal“ přísně chráně-
né a ukryté před obecným lidem. Dokonce ani vypravěč se do těchto míst neodváží 
bez přeměny a snaží se sledovat tajná konspirační jednání v podobě opeřence.

Zrůdnost a libovůle totalitního systému se odrazila ve vytvoření nových mýtů. 
Týkají se například prvního dělnického prezidenta, který se však ukáže jen jako bez-
mocná loutka v rukou všemocného demiurga Malého Muka. Fantaskní kreatura je 
personifikací moci a obludné manipulace, literárním obrazem stalinských praktik.

Pozice vypravěče je v románu zásadní, tvůrčí subjekt je neustále zviditelňován. 
V úvodu se sám představuje a s dokumentární přesností zaznamenává datum, kdy 
začal pracovat na svém románu. Děj zasazuje do budoucnosti, ale neváhá se v čase 
vrátit, aby ozřejmil důležité skutečnosti. Někdy se projevuje dokonce „živěji“ než 
postavy, o kterých vypráví – je ironický, upovídaný, bezprostřední. Metodou střihu 
klidně přerušuje započaté vyprávění, vkládá do textu vysvětlivky, komentáře, staví 
vedle sebe časově odlehlé, ale významově souvisící děje (viz život a smrt poručíků). 
Navazování dějových linií někdy není bezprostřední, mezi „přetrženým“ vyprávěním 
figuruje další. Ke spojení nedochází prostým navázáním na původní text, části pasá-
ží se v nové kapitole opakují. Součástí literární konstrukce se stávají různé varianty 
diskurzů prezentované vypravěčem (respektive vypravěči), uvnitř jednoho textu vzni-
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kají další, pojaté z různých vyprávěcích perspektiv. Stvořitel příběhů a průvodce jimi 
dává čtenáři nahlédnout do procesu tvorby, zřetelně odděluje čas psaní a psaného, 
snaží se vyvolat dojem právě vznikajícího textu. Přiznáním fiktivnosti zpochybňuje 
autenticitu fikčního světa. „Vidím, že na biografický náčrt Malého Muka jsem spotře-
boval i čas, který jsem si původně vyhradil k líčení návštěvy prvního dělnického prezi-
denta u velvyslance.“ (38) „Ano, tak je to, loudá se, aby ještě získal čas na promýšlení 
několika čerstvých románových odstavců, které si včera napsal a které se – na tvou 
počest, ty žensky lstivá náhodo! – odehrávají právě v hotelu Avion.“ (164)

Autor ukazuje úzkost vypravěče z odpovědnosti za vznik textu-příběhu, psaní 
chápe jako poslání, jako bolestné sebezáchovné tažení proti nicotě, morálně zá-
vazný akt, proces hledání smyslu. Přesto se kromě tíživých pocitů objevuje i radost 
z fabulace, pohrávání si s žánry triviální literatury. V rozporu s drsností, morbiditou 
a bizarností některých scén i se složitostí antiiluzivních vyprávěcích postupů je te-
matizován typický čtenář, vypravěč se obrací výhradně na ženy (jako by se jednalo 
o červenou knihovnu), ubezpečuje své potenciální příznivkyně, že je jim plně oddán. 

„To vše pro vaše potěšení píšu já, Hynek Kočka, váš pilný sepisovatel.“ (107) Poskytuje 
ženám návody ke „kratochvilné“ četbě, prosí je, aby byly trpělivé a shovívavé, jako 
bonus nejvytrvalejším povypráví historku, která nebyla původně v jeho koncepci, 
vzdělává je v architektuře, oslovuje je způsobem příznačným pro sentimentální čti-
vo, vymýšlí pro ně zvláštní přívlastky: milé dámy, roztomilé, cituplné, nejvytrvalejší, 
nejmilejší, spanilomyslné, blouznivé, baculaté či mrchožravé čtenářky. Rafinované 
přerušování děje je blízké metodě komerčních médií – v napínavém místě je střih 
a na získané místo je vsunuta reklama (zde odlišná část textu). Boj rodu Kočků s pří-
šerou na střechách brněnských domů nebo řetězová reakce vyvolaná při likvidaci 
nepohodlných poručíků jsou jakoby vystřižené z akčních thrillerů. Na jiných mís-
tech jsou využity pohádkové motivy s drastickým vyzněním (Františkovy tři chůvy), 
v postavě Malého Muka je stvořena nová mytická bytost, historická data podléhají 
svérázné revizi.

Téměř veškeré dění je lokalizováno do jihomoravské metropole: Brno se stává 
ústředním místem velkého projektu, ze zapomenutého místa je učiněn „střed ves-
míru“, mají se zde odehrát události ovlivňující celý svět. V závěru dojde ke sblížení 
a prostoupení hlavních postav i města, hranice bytostí a prostoru se poruší v zájmu 
splynutí v jednom bolestném konci. Při vzpomínce na obrázek vzájemně se kreslí-
cích rukou čtenáři dojde, proč se románový svět začne hroutit sám do sebe poté, co 
Hynek zabije Františka. Přesto tu zůstává ještě jedna stěžejní postava – ten, který 
drží tužku a kreslí obě propojené ruce. Tento demiurg uzavře barvitou hru a v epi-
logu po trýznivé katarzi ponechá na scéně jen dvě postavy – otce a syna.

Kratochvilův  román patří k artistním, recepčně náročným dílům objevujícím 
mysteriózní podoby současného světa, ukazujícím jeho chaotičnost, krutost, me-
chanismy manipulace uplatňované během dvacátého století. Autor v něm pro li-
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teraturu objevil (či stvořil) svébytný genius loci města Brna, jakýsi pandán k rip-
pelinovské magické Praze, rezonující také například v dílech Daniely Hodrové , 
Michala Ajvaze , Jana Křesadla , Víta Kremličky , Zuzany Brabcové  či Jáchyma Topo-
la . S těmito tvůrci má Jiří Kratochvil  společné i sebereflexivní a antiiluzivní pojetí 
románového tvaru.

Ukázka
Ale literatura mi není věcí společenské prestiže, jako vám, Richarde, ale je mi vším, žiju už 
jenom literaturou a slyším už jen bušit umělá srdce svých příběhů, smyšlených příběhů, do 
kterých bezohledně drancuju svůj skutečný život a životy mi blízkých i vzdálených, a na 
všechny lidi kolem se dívám už jen jako na substrát pro výrobu románových postav, a něco 
vám prozradím, Richarde: jediným důvodem, proč jsem se přidal k disentu a zvolil si osud 
zakázaného autora, bylo jen a jen to, že vím, že bez sbydlení s pravdou, bez žádné opravdické 
šoustačky s pravdou nemůže být zplozena žádná opravdová literatura, a od okamžiku, kdy 
jsem zjistil, že duší všech mistrovských děl je vždy jen lidská bolest, jak fretka jedu po utrpení 
a bolesti, abych je bezostyšně zužitkoval, bezohledná pravdivost a exploatovaná bolest, to 
jsou mé základní literární postupy, naučil jsem se utrpení světa přijímat jako své atraktivní 
literární téma a vlastní bolest rozepnout a oplzle vytáhnout na veřejné prostranství, ale pod 
svou literární posedlostí jsem stejně prázdný jako vy, strýčku, a jako kdokoliv z Kočků, a stejně 
zrůdný, ach ne, Kočkové, jsem přece jenom váš! Patřím mezi vás, i kdybyste mnou nastokrát 
opovrhli, patřím mezi vás, i kdybych to nastokrát zapřel! Patřím vám a jsem váš, protože mís-
to skutečných lidských srdcí chci slyšet už jen umělá srdce svých příběhů a stejně jako nikdo 
z Kočků už nejsem schopen žádné opravdové naděje, víry a lásky, jsem stejná obluda jako vy, 
Richarde, a tak byl by to román taky o mně!

(157)

Vydání
Avion, Atlantis, Brno 1995; 2. vydání, Host, Brno 2007.

Ceny
Cena Egona Hostovského  za rok 1995.

Reflexe
V Kočkově garsonce se začnou dít divné věci: spiknutí, mizení, násilí z románu přechází do 
reality, vše se začne prostupovat, ze syna Malého Muka vyklube se Hynkův dvojník. Absolutní, 
nedělitelné prolnutí Kočkova života a psaní je Kratochvilem  připraveno s bravurou, propraco-
váno do detailů. Ale autor se touto hrou nechal až uhranout, ufabuloval se a naléhavost Avio-
nu tím oslabil. Studií studu, nestydatosti a trapnosti měl být tenhle román každým písmenem, 
nejen jednou dějovou linií. I tak je to kniha, která se ze současné české produkce vymyká.

Josef Chuchma : „Život pohlcený literaturou“, Mladý svět 1995, č. 19, s. 53.
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Dva vypravěči umísťují své příběhy ve směru proti sobě a v okamžiku svého setkání zjišťují, že 
jsou si vzájemně jen obrazem a jeho zrcadlením („A ty jseš já kreslený tebou, kterého kreslím!“). 
Zde se nejedná už jenom o obraz „perfektní definice sebereflexe“ (A. Haman ), ale o definitivní 
rezignace na hranici mezi realitou a fikcí. Sebereflexe by znamenala, že jsem to já, vypravěč, 
kdo přebírá na sebe rozhodování svých postav, se kterými si budu dělat, co chci. U Kratochvila  
však platí, že stejně jako já, vypravěč, mám právo na své postavy a vůbec svět vlastní fikce, 
jsou to současně tyto postavy i fikce, jež si mě mohou kdykoliv přivlastnit. Stav vypravěčské 
sebereflexe je chvílí stvrzené svobody (antiiluze – toť „hele, jak si se svými postavami mohu 
cvičit“), stav ztracené hranice mezi fikcí a realitou je pak chvílí, kdy přestalo mít smysl rozli-
šovat mezi důvěryhodností a nedůvěryhodností vyprávění.

Jiří Trávníček : „Bolest a příběh: dva talenty Jiřího Kratochvila “, Tvar 1995, č. 12, s. 20.

Avion představuje Kratochvila  jako sebevědomého prozatéra s fantazií, která neváhá překra-
čovat hranice obludnosti, šalby a zrůdnosti. Této rujné imaginaci slouží i jazyk, amalgamující 
nejrozmanitější prvky slangové, hovorové i spisovné a parodicky využívající nesourodé styly 
kýče, pohádky, krváku a hned zase Máchova  verše a ohrožující útlocit hrubostmi koprolalic-
kého kalibru. Taková próza netouží být libě krásná, chce obnažovat bolesti naší doby a zasa-
hovat nás svým obrazotvorným hazardérstvím a hravou poezií stylového pelmelu.

Milan Jungmann : „Kratochvilovo  surreálné Brno“, Literární noviny 1995, č. 20, s. 7.

Vždyť ten román nechává tak málo místa pro interpretaci, že je nutné ob tři strany podávat 
výklad: autor píše a současně interpretuje své dílo. Potřebuje vůbec čtenáře? Záměrně nepo-
třebuje?! A v tom jsi, milý Jiří, nejproduktivnější a nejsoučasnější z autorů české prózy. Zcela 
po právu. A myslím to nejupřímněji, jak jsem schopen.

Igor Fic : „Temný Avion“, Proglas 1996, č. 1–2, s. 72.

Slovo autora
Brněnský hotel Avion mě vždycky zajímal i jako tajná maketa románu. Až jsem se konečně 
pokusil té makety použít a v prosinci 1993 jsem Avion dopsal a odložil pak na půl roku, abych 
z odstupu uviděl líp jeho románovou architekturu. Mezitím vyšla Sestra Jáchyma Topola , 
vzdálená mi způsobem vyprávění i jazykem, ale objevil jsem v ní některá nápadně podobná 
témata a dokonce i několik totožných klíčových slov. […] Asi jsme oba, Topol  i já, sáhli do té-
hož sémiotického kotle a třeba právě ta totožná slova a témata vypovídají o současném světě 
daleko víc, než vůbec smíme tušit.

Jiří Kratochvil : „Autor o knize na předsádce“, Avion, Brno 1995.
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