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Kniha Ludvíka Vaculíka  (* 1926) Jak se dělá chlapec vzbudila 
po svém publikování v českém literárním prostředí senzaci. 
Jedná se o tzv. klíčový román, který s nebývalou otevřenos-
tí odkrývá milostný vztah dvou spisovatelů a jejich úsilí 
„udělat“ si a poté vychovat chlapce. Otevřené zobrazení 
sexuálních scén a nelítostný záznam krachu jejich společ-
ného života mají určitě na poměrně veliké popularitě knihy 
svůj díl. Rovněž i deníkové prvky tohoto románu, které na 
začátku devadesátých let prožívaly v české literatuře svou 
renesanci, mu umožnily, aby se brzy stal nedílnou součástí 
historie našeho písemnictví.

Ludvík Vaculík  už v Českém snáři (1981 samizdat, 1983 exil, 1990) vytvořil origi-
nální deníkovou formu románu, ve které jsou obsažena všechna podstatná témata 
i znaky jeho poetiky, které rozvíjí i v románu Jak se dělá chlapec. Patří k nim svérázná 
vypravěčská ironie mající své kořeny v autorově konfliktním vztahu ke skutečnosti, 
v jeho polemičnosti, vyzývavosti, exhibicionismu, dále vypravěčský jazyk obsahující 
silné nářeční prvky, především ve slovní zásobě, syntaxi a větné intonaci, a rovněž 
autorova hra se čtenářem a se složitými relacemi mezi literaturou a skutečností. Dal-
ším konstantním znakem jsou vypravěčovy životní hodnoty pramenící z jeho rodné-
ho Valašska. Mezi tyto hodnoty – autorem nejednou, zvláště v souvislosti s ženami, 
i svévolně nerespektované – můžeme zahrnout jednak už výše zmíněnou jazykovou 
vrstvu jeho výrazu, jednak silné vědomí rodové tradice, domovské krajiny, lidového 
folklóru, který svébytnou formou aktualizuje a propaguje. Počínaje Českým snářem 
se vypravěč pohybuje v okruhu svých disidentských přátel, avšak na rozdíl od to-
hoto románu se Vaculík  v Chlapci nesoustředí na společenské a politické události, 
jádrem jeho zájmu jsou události intimní, rodinné.

Román Jak se dělá chlapec zachycuje období vypravěčova života mezi léty 1986–1993 
(deník je v první části členěn podle měsíců, ve druhé jsou jednotlivé zápisy členěny 
převážně po dnech, tyto však nezachycují každý den, jsou tu už jisté časové prolu-
ky). Události a osobnosti, které se objevují v knize, mají opět svou oporu v realitě 
– předlohou pro postavu spisovatelky Xenky, která žije s vypravěčem, je Lenka Pro-
cházková , a text, který píše, je Smolná kniha (1989 samizdat, 1991 exil, 1992). I další 
postavy jsou tímto způsobem „reálné“ – Vaculík  vytváří literární obrazy skutečných 
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postav, včetně sebe, a s odkazy literárních podob k realitě si vědomě hraje: Napří-
klad pro sebe a svou partnerku užívá pojmenování ze Smolné knihy (Josef a Pavla) 
a dosahuje tak působivého ironického efektu.

Děj knihy začíná v momentě, kdy se vypravěč dozví, že mu jeho partnerka byla 
nevěrná – a dozví se to z její knihy. Románový obraz jeho osoby vytvořený družkou 
je pro něj nepřijatelný – navíc podle jeho názoru umělecky nepřesvědčivý. Proto-
že vypravěč-autor nesnese, aby se jeho obrazu zmocnil někdo jiný a aby takovým 
způsobem uchopil jeho „nesmrtelný“ portrét, začne psát knihu, snaží se svůj obraz 
opravit a ukázat jej podle své „pravdy“.

Román Jak se dělá chlapec zachycuje také další výjimečnou situaci: vypravěčem 
příběhu je šedesátiletý spisovatel, který se na sklonku svého života rozhodne znovu 
stát otcem – budoucí potomek by měl zachránit soudržnost jeho vztahu s milen-
kou. Protagonistu přitahuje možnost zopakovat si otcovskou roli (se svou právo-
platnou ženou Marií už vychoval tři syny, v čase přítomného vyprávění vychovává 
s Xenkou dvě dcery) v praotcovském věku a uplatnit s maximální odpovědností, 
rozvahou i nabytým nadhledem veškeré zkušenosti a vyvarovat se přitom dřívěj-
ších chyb či omylů.

Román je rozdělen na dvě části. První část je věnována událostem, které před-
cházejí narození chlapce, rytmus zápisu určují hádky a smíření, které spolu rodiče 
prožívají, vypravěčovy úvahy o jeho žárlivosti, sexu, úloze psaní v životě milenecké 
dvojice. Záznamy podkresluje vypravěčův strach ze smrti, z toho, že by už neměl čas 
chlapce náležitě v životě ovlivnit. Ve druhé části románu je v centru vypravěčova 
zájmu narozený chlapec.

Pro Vaculíkův  román je stěžejní téma lidské identity. To je v textu uchopeno v ně-
kolika rovinách. Už samotný akt psaní „deníku“ je projevem touhy zachytit svou 
osobu v plynoucím čase. Nejzřetelněji se ale téma lidské identity projevuje v druhé 
části knihy – při výchově syna. Jeho prostřednictvím si vypravěč uvědomuje svou 
životní roli, svou konečnost, která je současně s tímto vědomím překonána, protože 
vypravěč jakožto otec pokračuje ve svém synovi. Identifikace se svým synem, vy-
pravěčův objev, že v synovi je uložen jeho hlas a že jsou oba prostoupeni „celkovým 
duchem“ (165), vyznívající v knize až mysticky, vyplývá nejen z láskyplného pohle-
du, ale i z ostrého vnímání a vědomí synovy bytosti a má svůj základ v detailních 
popisech prvních životních úkonů, jež nejsou popisovány kontinuálně, ale formou 
jednotlivých vhledů.

Téma vztahu mezi literaturou a životem je akcentováno rovněž deníkovou formou 
románu. Byť je deník bezprostředně odkázán na běh událostí, na to, jak se bude 
životní realita vyvíjet, je posléze „redigován“, upraven podle centrálního tématu 
a podřízen příběhu. (Především druhá část knihy obsahuje mnoho zárodečných 
dějů a témat, které jsou vypravěčem z tohoto příběhu odsunuty s poukazem na to, 
že už patří někam jinam, do jiné knihy.) Vaculíkův  román tak ukazuje mimo sebe, 
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do autorovy další tvorby a k jeho životu, čtenář cítí, že mezi spisovatelovými jed-
notlivými díly není pevných hranic, že se hrdinové tohoto románu objeví (nebo se 
mohou objevit) v jiných jeho knihách.

Vypravěč na začátku knihy poznamenává: „Začnu asi zase psát? Abych si ale 
velice rozvážil, co napíšu, když zatím se už zas potvrdilo, že si vždycky píšu dopředu 
svůj osud.“ (7) Součástí románového tvaru je tedy i autorská sugesce vědomí, kte-
rým směrem má události svého života posouvat, čili že tyto události formuje, před-
povídá, ale zároveň si s nimi už při jejich zaznamenávání hraje – jsou pro tvůrce 
podkladem pro stylizaci. Ale k tomu, aby tato hra měla smysl, je potřeba být k sobě 
velmi přísný – musí se dodržovat vnitřní pravdivost zachycených událostí. A v tom 
je právě velký rozdíl mezi postavami Pavlou/Xenkou a Josefem: Josef cítí literaturu 
jako svého druhu poslání, jako bytostné vyjádření se, a proto nechápe, když Xenka 
píše básně, které neodpovídají jejímu reálnému životnímu pocitu.

Kouzlo vypravěčského gesta spočívá v jazyce. Jazyk vypravěčův ozvláštňuje pře-
devším používání dialektismů a bohatá metaforika. I slovo se stává nástrojem sebe-
uvědomění a garantem životnosti tradice, Vaculíkovi  ale zároveň umožňuje přijímat 
nové, chápat se cizích myšlenek jejich parafrází, hrou s jejich významy (která je po-
nejvíce ironická). Přejímá intonaci cizích výroků, přivlastňuje si je k svému obrazu, 
překládá je do svého jazyka (například Xenčiny básně). Je velmi vnímavý k užívání 
jazyka jiných – pasáže, kdy sleduje vývoj chlapcovy schopnosti vyjadřovat se, mají 
platnost poznatků jazykovědného zkoumání dětské řeči.

Pro Vaculíka  jsou literatura a život spojité nádoby. Uvědomuje si dobře, že mu 
literatura poskytuje prostor, kde může svůj život pevně uchopit, kde jej může učinit 
přehledným, její zásluhou má v rukou moc jak vyslovit sebe sama. I v rovině příběhu 
je vypravěč ten, který se vtiskuje druhým. Jeho životním posláním se stává výchova 
chlapce – snaží se mu zajistit nejlepší možné životní vlivy, chce „kultivovat jeho smys-
ly“, tvarovat ho (zde můžeme nalézt analogii k procesu psaní): „Tak ten dětský život 
nevědomky utíká k čemusi, o čem neví. Až za mnoho roků začne si sám dávat nějaký 
smysl, a podle čeho? Asi podle toho, v čem byl, co vnímal, čeho nabral.“ (166)

Román může skončit teprve ve chvíli, kdy se chlapci z ničeho nic vybaví zážitek 
uchovaný v paměti. Vypravěč nabývá přesvědčení, že jeho svět je už uložen v chlap-
cově paměti, že tvar, který mu „vtiskl“, je nesmazatelný, že je v základu jeho bytosti. 
Téma otcovství je rozvíjeno v celé Vaculíkově  tvorbě, v tomto románu je mu však vě-
nován veškerý prostor knihy, funguje jako úběžník, k němuž se všechny motivické 
a tematické okruhy stáčejí.

„To jednou láno zůstane tma a zacnes ztlácet vzpomínky“ (219) – tato chlapcova 
promluva koresponduje se skutečností, že ztráta vzpomínek znamená ztrátu smys-
lu života, protože bez vzpomínek nám nic nezůstane. A psaní je jedním ze způsobů 
jak je uchovat, je to nástroj, který, pokud jej objevíme, nám pomáhá utvářet naši 
identitu. V běžném životě je to vědomí životní kontinuity, rodová souvislost, naši 
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blízcí, do nichž se lze zapsat, otisknout – vypravěč nejednou zdůrazňuje, že život 
je pro něj více než literatura.

Bytostnou souvislostí mezi uměleckým dílem a realitou souzní Vaculíkova  kniha Jak 
se dělá chlapec s dobovou oblibou deníkové literatury, která se na začátku devadesá-
tých let dostává ze stínu samizdatu na světlo oficiálně vydávané literatury (Zábrana , 
Hanč , Deml, Diviš  atd.) a kterou Vaculík  obohacuje tím, že svou životní „autenticitu“ 
přepracovává v jemnou příběhovou a reflexivní tkáň románu, působivého zejména 
svou vnitřní naléhavostí a touhou zodpovědět podstatné otázky lidské existence.

Ukázka
Nevím, jak to napsat, musí se to nějak dát: příběhy nestačí. Vzpomínám, co bylo o tom už na-
psáno, a nevzpomínám si na nic. Banální úvahy? Pozitivistický psychologický popis založený 
na výzkumu dětského „materiálu“ v nějakém ústavu? – Pomalu se do toho chlapce stěhuju: 
sílu, zdraví, názory, poměr k zeměkouli. Hledím z výšky na jeho lebku křehkou, na světlé vla-
sy a jsem pokorně vděčný za svou moc dát mu život a hlídat ho, aby dorostl. Když se vzteká, 
musím si až připomínat, že jeho vztek si zasluhuje můj nesouhlas; abych jenom nezapadl do 
pozorování jeho vznikající vůle a nepotentoval se snad ze samé úcty k ní. Takto nepřiměřeně 
moudrý, starý, porovnávám, oč jsem býval pozadu za svými dřívějšími syny, a doceňuju je.

Je to osudové, že jeho maminka by se mi musela vysmát: ona je mladá, nemohla by tak klid-
ně žít, pracovat a rozmanitě myslit, kdyby prožívala to, co já. Ani se nehodí jí to říkat. Bude-li 
toto psaní číst, kde budu? Jaká bude? Co se stane? Teď vedle píše povídku pro Lidové noviny. 
O děcka se stará, jak se starají ty lepší z matek. Koupila si látku na sukni, kterou si míní dát šít, 
souhlasím. Magdaléně chce dát šít kalhoty, nesouhlasím. Komu ta starost? Nesouhlasím, ale 
mlčím. Piš, měj úspěch, buď zdravá. Ale už skoro nejsem svůj. To nečítám druhou stránku.

(175)

Vydání
Jak se dělá chlapec, Atlantis, Brno 1993.

Reflexe
Ten „mačo“, kterého Ludvík Vaculík  učinil hrdinou a vypravěčem knihy Jak se dělá chlapec, je 
mi z duše protivný a málem ze mne udělal feministku. Pozoruhodně v sobě totiž snoubí mo-
rální rudimentárnost (hodnou sedláka Vávry) s erotickým exhibicionismem, s přesvědčením 
o vlastní výjimečnosti, která mu posvěcuje každý čin a činí například i ze soulože poslání, 
a s frivolní teatrálností, díky níž vypravěč může tak snadno měřit dvojím metrem. Jedním pro 
sebe, druhým svou partnerku a ty ostatní.

Pavel Janoušek : „Vaculíkova  smolná nesmrtelnost“, Tvar 1994, č. 5, s. 1.

Vzhledem k předchozím knihám, zejména Českému snáři, jde o úpadek. Již to, že se nezdrženlivě 
nechává Procházkovou vyprovokovat k tomu, aby o jejich vztahu „také něco napsal“, je vlastně 
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prohrou. Jeho kniha je naopak naplněna výlučnou interioritou, neukázněnou, bezhraničnou, 
na pokraji dezorganizace. Ta ruminuje pořád v sobě samé, užírá se, holedbá se svou snahou 
o upřímnost k sobě a jiným (evidence upřímnosti je typickým paranoickým pocitem). Přitom 
diskrétními posuny, typickou sofistikou, kterou se napořád beznadějně balamutí, dospívá 
Vaculík  k jejímu opaku – kontinuální obžalobě „zlého“ světa, tj. partnerky, jíž se především 
vyčítá, že si dovoluje jej vidět jinak, než jak se vidí sám.

Martin Hybler : „Intimní pseudoromány Procházkové a Vaculíka “, 

Kritická Příloha Revolver Revue 1995, č. 1, s. 43.

Román Jak se dělá chlapec nemá možná význam, stylovou vyrovnanost a sílu Českého sná-
ře, soustřeďuje se na vyhrocená intimní dramata, rodinné a rodičovské problémy (politický 
převrat, za který léta bojoval, zůstává stranou), ale nebyl by to Ludvík Vaculík , aby neproží-
val a aspoň na okraji neokomentoval, jak jsme u něho zvyklí, neduhy současnosti. Vložil do 
svého románu jako do všeho, co napsal, celou svou bohatou, vášnivou a rozpornou osobnost. 
Je to dílo, které ať už čtenář přijme, či nepřijme, rozhodně ho nenechá chladným. Vyburcuje 
ho k úvahám o sobě, o vztahu k bližnímu, o lásce i nenávisti a o základních lidských problé-
mech a hodnotách.

Emil Lukeš : „Trápení starého Werthera“, Tvar 1994, č. 2, s. 20.

Slovo autora
Román Jak se dělá chlapec jsem nepsal s úmyslem zveřejnění. Nejsou to deníkové zápisky, je 
to psané spontánně „furt pryč“ a to, co vyšlo, je výběr z napsaného. Úsilí o pravdu je tu v tom, 
že jsem nemyslel na zveřejnění. S takovou myšlenkou bych se rovnou cenzuroval. To, jak jsem 
žil před narozením chlapce, byla situace, kdy jsem psal pod tlakem okolností a dějů. Když se 
chlapec opravdu narodil, lákalo mě víc něco jiného. Psát o něm. A teprve tehdy nabylo i to 
předchozí smyslu. Najednou jsem viděl, proč jsem to musel prožívat. Narozením děcka na-
bývá předchozí smyslu a poslání, jinak bych to nezveřejňoval, protože bych jenom přidával 
cosi k něčemu, co už dělali mnozí jiní. 

„V životě jsem hrdinou nebyl, tak jsem si to aspoň zapisoval“ (rozhovor vedl Michael Špirit ), 

Kritická Příloha Revolver Revue 1995, č. 1, s. 48.
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