
Mezi dvěma modernami 

Krajina v posledních románech Terézy Novákové 

JAROSLAVA JANÁČKOVÁ 

V Ženské bibliotéce redigované Terézou Novákovou vyšel v roce 1898 román 
Olive Schreinerové Vojín Petr Halket v zemi Mashonů. Román vydaný původně 
v Anglii vzbudil pozornost domova i světa svým odporem proti kolonialis
tickému kořistnictví.1 V předmluvě ke svému překladu seznamuje Nováková 
(pod pseudonymem Lona) české čtenářky s bjografickými a společenskými 
okolnostmi vzniku románu, vyjadřujíc přitom na nejednom místě nepřímo 
své životní zkušenosti, své krédo a formulujíc svoje pojetí modernosti literární 
tvorby. Modernost v její interpretaci tu má několik aspektů. Próza Schreine
rové je podle Novákové moderní ,, ... ne snad tím, že líčí příběhy co nejvíce 
aktuální, proudem dějin právě jen vyplavené, ale že převládá v díle živel 
mystický, který následoval po realismu-naturalismu a z leckteré pozice již jej 
vytlačil". Součástí modernosti je tedy i pro Novákovou (nejen pro stoupence 
České moderny) vůle a schopnost překonávat „realismus" a „naturalismus". 
Překonávat - čím? Důrazem na „živel mystický" - říká Nováková v této 
souvislosti. A hned dál svou myšlenku upřesňuje a poukazuje na to, že Kristus 
v příběhu Schreinerové nemá získávat sympatie pro některé z křesťanských 
vyznání, ale „chce připravovati ono ,království', v němž není rozdílů, nýbrž 
rovnost, bratrství, dělné milosrdenství". ,,Živel mystický" je tedy výrazem 
touhy po spravedlivějším světě, symbolizuje lidskou potřebu přetvářet nelid
skou skutečnost k podobě člověka. Ostatně zcela jednoznačně v tento smysl vy
znívá úvaha Novákové o modernosti ve svém celku. Neboť hlavním znakem, 
,,pečetí" modernosti je snaha, aby slovesné umění „reformovalo společnost, 
přivádělo rµravní a sociální převraty", konstatuje Nováková a dodává: ,, Tato

přetvařující činnost jest krásnou výsadou moderních básníků a romancierů ... " (Podtrhla 
J. J.)

Bylo potřeba tak obšírně připomenout tu zatím neznámou2 úvahu z konce

1 Jeho hrdinovi, chudému britskému vojínovi, který se dal do služeb Jihoafrické společnosti, 
aby nabyl bohatství, zjeví Kristus, že černoši právem hájí svoji svobodu proti násilí, že jsou 
rovnoprávní s bělochy, a on se stává jejich zastáncem. 

2 Článek Olivie Schreinerová apoštolát lásky a míru, rovněž z roku 1898, zařazený Novákovou poz-
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let devadesátých: Nováková v ní na začátku svého velikého tvůrčího vzestupu 
vyznačila směr vlastního usilování, přihlásila se jednoznačně k programu „pře
tvařující činnosti". Pravda, zaujetí pro cílevědomé aktivní zaměření slovesného 
umění bylo Novákové vlastní od jejího vstupu dG literatury. Projevovalo se 
mimo jiné v jejím trvalém obdivu pro tvorbu Světlé a Sv. Čecha, pro Ch. Dic
kense, pro básníky Byrona a Schillera. Promítlo se na rozhranní osmdesátých 
a devadesátých let do její teoretické koncepce realismu, která byla prodchnu
ta vůlí sloučit kritickou analýzu s přesvědčivým vykreslením ideálu.3 Ale teprve 
v atmosféře sklonku let devadesátých, která naléhala na zásadní a dalekosáhlé 
proměny celého dosavadního společenského pořádku, teprve na vlnách mladé 
a nejmladší literární tvorby prosycené revoltou, v atmosféře příprav na svůj 
druhý východočeský román, na Jiřího Šmatlána, dospěla Nováková k tomu 
jednoznačnému vytčení „přetvařující činnosti" jako základu modernosti lite
rární práce. A ruku v ruce s tím jde u ní i vědomá, naplno vyslovená distance 
nejen vůči naturalismu, ale i vůči realismu, který před několika lety sama po
máhala prosazovat jako metodu a směr soudobé literatury. 

R e a l i s m u s  a m o d e r n o s t

Realismus a naturalismus v dobovém pojetí a v dobové realizaci vzbuzují 
v Novákové zřejmě výhrady tím, že jsou - nebo pokud jsou - omezeny na 
krit,ickou analýzu skutečnosti, na demonstrování rozkladu lidského světa a lid
ské osobnosti. Že - a pokud - interpretují soudobou realitu buď jako nezmě
nitelný stav, neovlivnitelný aktivitou subjektu a potlačující ji, anebo nanejvýš 
jako pole, které volá po činnosti osvětově reformátorské. Vždyť do centra este
tického ideálu Novákové vstoupil Jiřím Šmatlánem člověk, který v zájmu spra
vedlnosti a společenského pokroku dovede jít čelem proti zdi, snílek a buřič. 
Stoupenec ne reforem, ale zásadních proměn světa, rozvíjející svou činnost 
ne na podkladě křesťanské morálky, s pomocí náboženství, ale ve sporu s ním, 
v procesu emancipace od církví i náboženství. Nováková ví, že se svou koncepcí 
„přetvařující činnosti" dostává do napětí s dosavadním realismem. Ujasňuje 
si, že do důsledku vyjádřit situaci buřiče, člověka nevšední energie, velikého 
ideálu a nevšedního údělu předpokládá oddělit se od pozitivisticky chápaného 
realismu a naturalismu, překračovat jeho hranice. 

Tomu ostatně nasvědčovala celá literární tvorba let devadesátých, pokud 
chtěla být objevitelkou a spojenkyní revoltujícího jedince, pokud chtěla na
plno ozřejmovat situaci subjektu, který se dostal do vypjatého sporu s buržo-

ději do knihy Ze ženského hnutí, má sice mnohé myšlenky shodné s uvedenou předmluvou, 
ale vcelku je naprosto jiného charakteru. 

3 Podrobněji o této kon cepci realismu viz ve studii V. Š tě pán k a Cesta T. Novákové k realis

mu, Č. lit. 1953. 
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azní realitou. Zmocňujíc se těchto poloh, proměňovala prudce celou svou struk
turu nejen poezie, ale i próza - včetně románu. I v něm narůstající opozice 
subjektu vůči objektivní realitě byla zdrojem dalekosáhlých strukturálních 
proměn. Respektovat tuto opozici, postavit se na stanovisko výjimečného jedin
ce, který se ve styku s měšťáckým světem stává buřičem, postavit se na stano
visko jeho osamoceného útoku a jeho vnitřní pravdy, znamenalo i v románě 
maximální mírou uplatnit subjektivizační postupy. Znamenalo to „zkreslovat" 
realitu zorným úhlem výjimečného hrdiny4 a rozvíjet subjektivní hodnoce
ní - vyjádření nitra na úkor objektivní konkrétní kresby vnějšího světa. 

Nováková na sklonku let devadesátých navázala na tuto subjektivizovanou 
prózu (reprezentovanou hlavně V. Mrštíkem, R. Svobodovou a A. Sovou). 
Projevilo se to v první řadě v tom, že celý svůj román - především ve Šmatlá
novi - soustředila k jedinci, k prokreslení jeho psychiky, jeho „pravdy" a jeho 
narůstajícího sporu s okolní skutečností. Její navazování a přejímání má nic
méně od počátku ráz polemiky. Nováková totiž nebude nikdy svého výjimeč
ného hrdinu absolutizovat. Nikdy ho nebude vidět jenom jako soudce světa, 
nýbrž také jako světem souzeného. Výjimečné individuum je v románech 
Novákové nositelem pravdy, ale není ani jejím zdrojem, ani jejím nejvyšším 
kritériem. V tom se Nováková naprosto jednoznačně liší od Viléma Mrštíka, 
Antonína Sovy a Růženy Svobodové, máme-li uvést základní tvůrce subjekti
vizované prózy z let devadesátých, stoupence České moderny, která ve svém 
manifestu prohlásila: ,,Chceme pravdu v umění, ne tu, jež je fotografií věcí 
vnějších, ale tu poctivou pravdu vnitřní, jíž je normou jen její nositel - indi
viduum."5 

Svým důrazem na silné a statečné individuum, jehož aktivita míří k popření 
vládnoucích poměrů v Čechách v zájmu obrody člověka a života, měla Česká 
moderna nesporný vliv na umělecké zrání Novákové v letech devadesátých. 
A přece ona jako příslušnice pokolení, které se probouzelo k cílevědomé čin
nosti kolem roku 1868, se rozchází s literárním mládím sklonku století v kardi
nální otázce vztahu pravdy „vnitřní" a „vnější". Tady jsme u kořene metody 
a stylu Terézy Novákové, tady jsme u zdroje rozdílů mezi ní a mladou i nej
mladší literaturou z rozhraní století, rozdílů, které namnoze zastírají hluboká 
pouta svazující vrstevnici Vrchlického s generací devadesátníků. 

4 Tyto subjektivní postupy v próze V. Mrštíka, A. Sovy, R. Svobodové aj. docházely maxi
mální pozornosti i uznání kritiky let devadesátých. Za všechny hlasy tu připomeňme aspoň 
úryvek ze Š a 1 d o  v y  kritiky prvních próz R. Svobodové: ,,Realita její je při všem pozoro
vání stále o b r  a z n á, mnoho pohybu, dechu je v ní, je citově zabarvena a v zkratkách 
individuálných a chtěných skreslena jako realita dickensovská nebo gogolovská. A hlavní 
věc: není si cílem sama o sobě, cítíte jen, že je tu proto, aby mohla děsit čisté duše tak, ne 
z tohoto světa, aby šířila propast mezi sebou a jimi, jich samotou, sny a touhou, aby je 
vydráždila, zabila, oklamala. Je tu pro zklenutí a přiostření ironie a melancholie." (Viz 
Kritické projevy 3, s. 440.) 

6 Cit. dle F. X. Š a 1 d a, Kritické projevy 2, s. 361. 
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Hrdinové Novákové nejsou buřiči na svou pěst. Jejich neklidné hledačství, 
jejich vzpurný duch a jejich vůle k přetvořující činnosti mají v autorčině pojetí 
konkrétní oporu v potřebách národa či lidového společenství, nejen v potře
bách individua. Lidové společenství je tedy také v určitém slova smyslu spolu
hráčem výjimečného jedince i jeho soudcem - jednou z norem jeho pravdy. 
A když pak autorka chce vykreslit svého výjimečného člověka jako ohnisko 
a živý střed konkrétního prostředí, jako člena určitého společenství, učiní 
podstatnou součástí svého stylu objektivizující postupy, propracované realis
tickou prózou sklonku století. Přitom ovšem i tady navazování a přejímání 
bude u ní spojeno s vnitřní polemikou, s překračováním dosavadních hranic. 
Tak Nováková otevře nové možnosti a nové perspektivy realistickému romá
nu; jistě ne náhodou je nad uzavřeným životem autorky citlivě ocenila Marie 
Majerová. ,,Vlastnost, která Novákovou odlišuje od sboru realistických a natu
ralistických spisovatelů, jest jedinečná vlastnost učinit z hrdinů synthesu ideálu a reality 
zároveň. Je to vlastnost ryze její, nová, to je plus, které ji staví nad niveau vše
obecně dobrých vlastností realistických spisovatelů naší doby. "6 

Bylo něco nesporně zvláštního v tom odhodlání Novákové sledovat na pře
dělu století výjimečného revoltujícího jedince v pevné vazbě ke konkrétnímu 
společenství, a v tomto směru usilovat o udržení pevných relací mezi pravdou 
,,vnitřní" a „vnější". - Osamělý strom na úpatí stráně, který se těžko uchyco
val v půdě „zpola sypké, zpola kamenité", osamělá jedle, která „do náručí svého 
uchycovala větry, kořeny svými upevňovala rozeklanou půdu a ukazovala cestu 
k výšinám. "7 To je základní smybol, jímž Nováková vyznačuje osobitost své 
literární práce a její jedinečné postavení - i její nesnadnost. Autorčina formu
lace subjektivního pocitu má hodnotu objektivního poznání: půda, z níž rostla 
zralá tvorba Novákové, byla vskutku „rozeklaná" - byla prosycená oním 
narušením koloběhu su�jektu a objektu, tak charakteristickým pro ideologii 
i mentalitu buržoazní společnosti daného času.8 Odtrhávání objektivního a sub
jektivního činitele pohybu, absolutizace jednoho nebo druhého z nich hluboce 
zasahovalo (jak dosvědčuje i citovaná myšlenka z manifestu České moderny) 
celou literaturu z rozhraní století. 

Za této situace podnikla Nováková jedinečný pokus o svázání subjektivního 
s objektivním, o upevnění rozeklané půdy moderního člověka. Její zralá tvor
ba je neustálým, stále obnovovaným a dílo od díla nově koncipovaným zápa
sem o upevňování rozeklaných spojů mezi člověkem a světem, mezi snem 
a touhami lidského subjektu a řádem světa, který jej obklopuje. Tento zápas 
žije spisovatelka jako nejosobnější (a taky i jako vpravdě osobní) drama, uvě-

6 M. Maj er o v á, v nekrologu za Terézou Novákovou, Naše doba 1914, s. 141; podtrhla J. J.
7 T. N o  v á k o v á, Růžd a jedle, 1904; cit. dle S kamenité stezky, s. 132; podtrhla J. J.
8 Obsáhlý výklad a argumentace tohoto problému je např. ve studii R. R i c hty, O pod

statě sociologické a.filosofické soustavy ,masarykismu' ve sbor níku Filo sofie v ději nách českého ná
roda, Praha 195�.

140 .. 



domujíc si nejen jeho možný dosah, ale i jeho svízelnost, hraničící až s mar
ností. ,,Zapoušťěl jsem kořeny hluboko a objímal jimi půdu", odpovídá hrdina 
jedné z autorčiných subjektivních próz z roku 1908 na výtku nestatečnosti 
a vratkosti, ,, -není mou vinou·, že byla to pouhá tfíšt a troud. "9 

Je několik možností, jak nahlédnout do dramatu tvůrčí práce Novákové, jak 
proniknout k autorčině metodě a stylu. Zvolme si tu z nich, která má nejblíž 
k uvedené autostylizaci: ptejme se na poslání a funkci krajinného motivu 
v autorčině románové tvorbě. 

Není sporu o tom, že konkrétní a přímo dokumentaristicky pečlivá lokali
zace ve všech tzv. východočeských románech Novákové i její až úzkostlivá 
práce s nářečím nesouvisí zdaleka jen s autorčinými národopisnými zájmy, 
ale má hlubší motivaci. Je výrazem její vůle ukázat výjimečné individuum jako 
člena konkrétního společenství spjatého se zcela určitými místy, s určitou kraji
nou. Poznání východních Čech tedy není hlavním cílem dokumentaristické 
lokalizace a stylizace románů Novákové. Je pouze jedním z výsledků jejího 
uměleckého snažení upevňovat rozeklanou půdu kolem moderního člověka. 
Je jedním z důsledků jejího úsilí svázat subjektivní s objektivním, uvést vnitřní 
pravdu subjektu do pevné a konkrétní relace s pravdou vnější. To platí obecně 
pro románovou tvorbu Novákové. Avšak ptáme-li se na funkci krajinného mo
tivu v ní, nemůžeme se spokojit s touto paušální odpovědí. 

Krajinný motiv nabývá totiž postupně u Novákové stále větší váhy. Kresba 
krajiny v Janu Jílkovi, Jiřím Šmatlánovi a v románě Na Librově gruntě je co 
do svého rozsahu i stylizace a funkce nesouměřitelná s tou, kterou Nováková 
rozvinula v Dětech čistého živého a v Drašarovi. Kde dřív vystačila s názna
kem místního jména a krajinného obrysu či atmosféry v přírodě, tam ve svých 
dvou posledních románech pracuje s rozsáhlými a hojnými popisy krajiny, 
kterou obklopuje své postavy. Je ta změna dílem náhody, nebo součástí koncep
ce? Je prostým výrazem přibývajících uměleckých zkušeností autorky, anebo 
důsledkem jejích uměleckých potřeb, změněného zorného úhlu? V otázkách 
lze pokračovat. Vždyť čas vzniku posledních dvou románů Novákové (Děti 
čistého živého 1903-1906, Drašar 1907-1910) spadá do doby prudkého obratu 
a nejednou i odvratu mladého literárního pokolení k přírodě. Nešlo tu u pozdní 
Novákové (hlavně v Drašarovi) o jakousi paralelu, o pouhou ozvěnu oné ten
dence, která se mohla stát módou? 

Už ve svém nekrologu z roku 1912 poukázal F. X. Šalda na skutečnost, že 
Nováková před Dětmi čistého živého a Drašarem přehodnotila „znova a z ko
řene základní hodnoty životné a změnila svůj poměr k nim'' .10 

- Pokusme se 
ukázat ( aniž bychom chtěli zodpovědět všechny aspekty otázek před chvílí 
nadhozených), že rozvinutá a obohacená kresba krajinného prostředí v posled
ních románech Novákové nebyla dílem náhody, ani módy, ale výrazem nové 
9 T. No v á k o v á, Dvě věty z lidské sonaty, cit. dle Výkřiky a vzdechy, s. 17 (podtrhla J. J.).
10 Cit. dle Duše a dílo, Praha 1950, s. 110.
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autorčiny koncepce člověka a světa. Ale to pak musíme začít úvahou z poně
kud jiného konce - úvahou o funkci myšlenky v románovém světě Novákové, 
v její koncepci „přetvařující činnosti". 

,,č e h o  s e p ř  i drž e t" 

Modernost v pojetí Novákové se na sklonku let devadesátých nevyčerpávala 
jen vůlí k přetvařující činnosti. Měla i svůj jiný pól - pól, k jehož překonání 
vlastně ona přetvařující činnost mířila. Byl to pól dané situace „moderního 
člověka", který je pro Novákovou „člověkem zachváceným chorobou časovou, 
člověkem, jenž jest silen v rozebírání jejích příznaků a bolestí, ale nedovede 
jí přemoci, nedovede pevností mysli vybřednouti z jejích kalných vln".11 Všim
něme si pozorně toho vědomí „časové choroby", která vrhá člověka do sebe, 
připoutává jeho duchovní síly k analyzující reflexi a v ní ho jako v bludném 
kruhu uzavírá. Nováková si v dané úvaze uvědomuje, že tahle situace moder
ního člověka má hluboké kořeny, sahající až někam k Faustovi, že ovšem na 
sklonku století se stává jevem značně všeobecným a běžným, všednodenním. 
Nicméně i tak přistupuje k rozpolcenosti a k introvertním sklonům jako k situ
aci, kterou je třeba nejen znát, respektovat a ozřejmovat, ale i jako k chorobě, 
již je záhodno překonávat. Přitom východiskem, které v náznaku nabízí, je 
,,pevnost mysli". Pevnost mysli se pro ni tedy stává ostnem i základem pře
tvařující činnosti, mostem od analýzy daného stavu k jeho překonání a pře
tvoření. 

Umělecká tvorba Novákové z rozhraní století dosvědčuje, že v náznako
vém náčrtu problematiky moderního člověka nešlo o nahodilé gesto publicistky, 
nýbrž o promyšlenou koncepci zralé umělkyně. 

Všichni kladní románoví hrdinové Terézy Novákové se pohybují na „roze
klané půdě". Přesněji řečeno dostávají se na ni tím, jak se oddělují od svého 
prostředí, od jeho ustáleného myšlení a životních zvyklostí, jak se stávají nespo
kojenci, hledači, buřiči. Pro všechny musí proto mít ona pevnost mysli vý
znam přímo osudový. Úsilí vykreslit průbojné a přímo výjimečné individuum 
jako součást společenství, ve vazbě nadosobního řádu a nadosobní odpověd
nosti se v metodě spisovatelciny práce projeví mj. silným důrazem na myšlení 
postavy, na společenský ideál, k němuž se dopracovává a za kterým jde. 
Společenská myšlenka má u Novákové pro člověka, rozvíjejícího svou aktivitu 
na rozeklané půdě moderního světa, platnost kotvy. Avšak na druhé straně 
se tatáž společenská myšlenka stává zároveň jedním z činitelů a pramenů 
oné rozeklanosti. Jenže v této dvousečnosti vyvstává myšlenka a pevnost mysli 
pro Novákovou až teprve od Jiřího Šmatlána. 

Ještě tohoto svého hrdinu a jeho příběh (podobně jako už před ním osud 
.

11 T. No v á k o v á, Paní Milena Matušová v Pěsti, 1898, cit. dle Ze ženského hnutí, 168.
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Jana Jílka) koncipovala autorka nepochybně jako nepřímou polemiku s oním 
„moderním člověkem" - s člověkem odzbrojeným jednostranně analytickým 
poměrem ke své době, s introvertním člověkem, v němž se rozpojilo poznání 
a vůle, myšlenka a čin. Přitom právě v Jiřím Šmatlánovi (a teprve v něm) vede 
Nováková svou polemiku z pozice toho, kdo dobře chápe onu „časovou choro
bu" ,,moderního člověka", kdo respektuje její vážnost i závažnost, - nicméně 
ji chce nejen určit, ale i léčit. Její hrdina, chudý vesnický chlapec, později 
tkadlec a chalupník, je při svém hledání „praudy praudoucí" neustále ohro
žen osamocením a samomluvou. Ale on stále hledá a stále nalézá kontakt 
a s ním možnost dialogu, který přechází nejen v mudrování a ve snění, ale také 
v čin a v jednání. Takto nabyl Jiří Šmatlán zvláštní přesvědčivosti i pro tu 
část mladé generace z kraje našeho století, která vycházela z hlubokého pro
žitku oné „časové choroby" i z potřeby překonat ji. Výmluvným dokladem 
toho je nadšené přijetí románu Otokarem Theerem. Ve své recenzi prvního 
knižního vydání napsal: ,, ... vzácná mravní krása románu pí Novákové je v tom, 
že nám učinila pochopitelným jeho (tj. Jiřího Šmatlána - J. J.) zanícení pro 
očistu myšlení, že v dnešní době nalezla tón dosti ryzí, jenž dovede přehlušiti 
všechnu tu pochybovačnou disharmonii nynějšího lidstva. "12 

Tragická smrt nejmilovanějšího syna a další zkušenosti ze společenského 
života na prahu našeho století prohloubily v Novákové vědomí hloubky a da
lekosáhlosti oné „časové choroby". Ve světle nových poznání se pak pevnost 
mysli ukáže autorce jako hodnota krajně dvouznačná, dvousečná, a hlavně 
těžko dosažitelná čím blíž k současnosti. Tak začala pro Novákovou nová eta
pa vyrovnávání se s rozpolceností moderního člověka. 

V Dětech čistého živého spisovatelka naplno doznává a ozřejmuje, jak těž
ko je i člověku nejsilnějšímu a nejstatečnějšímu nezabřednout do oněch kalných 
vln „časové choroby", když racionalismus, analýza a skepse neustále rozrušují 
i samu pevnost mysli. A když „děti světa" - lidé spravující se zásadou „teď
kejc platěj jenomej peníze" - jsou v ofenzívě proti „dětem ducha" - hledačům 
pravdy, lidskosti, průkopníkům společenského pokroku. Jestliže ve Šmatlánovi, 
řečeno s Theerem, Nováková „všechnu tu pochybovačnou disharmonii nyněj
šího lidstva" přehlušovala, v Dětech čistého živého ji chce demonstrovat. Při
tom s cílem ne stranit iluzívní harmonii, ale naopak se schopností uznat nut
nost vzniku a růstu disharmonie, a vidět její progresívnost i tragickou tíhu. 
A se zaujetím pro ty jedince, kteří mají odvahu jít za společenským pokrokem 
a za novým poznáním i tehdy, když jim není chlebem, ale kamenem. 

Teprve teď je naplno vyslovena otázka „čeho se přidržet". Nabývá pro 
děti ducha v duchovní krizi sklonku 19. století, jak ji vidí Nováková, váhy pří
mo osudové. Půda pod nohama nejlepších z jejích dětí čistého živého je stále 

L2 O. Th e e r, Jiří Smallán, Lumír 1906, s. 482-484-. Je příznačné, že si O. Theer zachoval
svůj prvotní obdiv pro Jiřího Šmatlána; ještě v nekrologu za T. Novákovou jej hodnotí jako
nejsilnější autorčino dílo a jako práci pro ni nejcharakterističtější.
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rozeklanější. Původní skupinka „ bratří" a „sester" se rozpadá na opuštěné, 
osamocené a rozptýlené jedince, kteří se postupně stávají buď pokornými be
ránky církve (Kubík), anebo zoufajícími si sebevrahy (Kvapil). Ne, ani ten
tokrát nepřisvědčí autorka resignaci - nejlepší z jejích dětí čistého živého 
mají v románě své dědice a pokračovatele. Ale její důvěra v pevnost mysli 
jako jedinečnou činitelku integrace lidské osobnosti dostala hlubokou trhlinu. 
Proto si pak v Drašarovi vytkne zcela novým způsobem problém integrace 
člověka, vztah individua a společenství: jako problém plnosti individuálního 
života, jako základní potřebu člověka, kterému nic lidského není cizí. A při 
zvládání této koncepce bude v plné míře využívat platnosti krajiny, jak si ji pro
myslila a osvojila právě v Dětech čistého živého ve snaze upevňovat půdu 
kolem svých vnitřně rozeklaných postav. 

Ob j e k t i v n o s t  j a k  o p r o g r a m

Teprve v Dětech čistého živého rozvinula Nováková do nebývalé šíře a inten
zity kresbu vn�jšího prostředí, hlavně krajiny. V jejím podání fungovala převážně 
ve své objektivní podobě, v situaci a v atmosféře nezávislé na rozpoložení člo
věka, který byl v ní. V této objektivní stylizaci nabyl krajinný motiv zvláštní
ho a několikanásobného významu pro výjimečné jedince „přetvořující čin
nosti", pro mudrlanty, jejichž otázky a hledání proměňují všechny dosavad
ní pevniny v propasti. 

Význam popisu vnějšího prostředí, jmenovitě krajinného, se tady u Nová
kové neomezuje na poslání vytčené mu v roce 1880 Zolou: být „stavem prostře
dí, určujícím a doplňujícím člověka. "13 To neznamená, že by v sobě objektivní 
kresba krajiny u Novákové funkce „určující" a „doph'íující" neměla. Krajina, 
v níž autorka akcentuje tvrdost, nepoddajnost a strohost, vystupuje právě v Dě
tech čistého živého (jak je ostatně výslovně připomenuto v epilogu románu) 
přímo jako zdroj, předobraz i paralela pevné vůle „dětí ducha", jejich sklonu 
k strohosti, jejich schopnosti maximálního sebezapření. V tomto smyslu je 
drsná země se svou osobitou krásou nejvlastnějším světem dětí čistého živého, 
jejich pravým a jediným domovem; v tomto smyslu je „určuje". Zároveň 
však ta krajina se svou drsností, tvrdostí a chudobou je i protihráčem hledačů 
pravdy, štěstí, pokroku. Figuruje jako jedna z pevně, objektivně daných pře
kážek, které se stavějí do cesty jejich vůli „přeinačit svět", zvýrazňujíc tak 
jejich zanícení i houževnatost a zintenzívňujíc dramatičnost jejich zápasu. 
V tomto smyslu krajinné prostředí v Dětech čistého živého (podobně jako 
předtím v Jiřím Šmatlánovi) také „doplňuje" autorčiny hlavní postavy. Při
tom v obou těch významech či polohách se krajinné prostředí v románech 

13 E. Z o 1 a, O popisu, cit. dle Manifesty franc. realistů 19. a 20. století, Praha 1950, s. 87.
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Novákové v zásadě uplatňuje, opakujme to, ne jako vize a pocit postav, ale 
jakožto součást konkrétní reality, nezávislé na vnímajícímji subjektu - větši
nou i tenkrát, když je hodnoceno či pozorováno očima postavy. 

To je potřeba zdůraznit v konfrontaci právě se Zolou; ten už v citované 
úvaze nadhazuje možnost „úchylky", která vtiskuje popisu vnějšího světa 
pečeť lidských dějů, pečeť subjektivní interpretace z hlediska postavy. Kriticky 
na vlastní účet tu Zola mluví o dílech, ,,v nichž se potoky dávají do zpěvu, 
duby rozprávějí mezi sebou, bílé skály vzdychají jako ňadra žen v poledním 
horku. A jsou z toho symfonie listí, úlohy dané stéblům trávy, básně jasu a vů
ní. Je-li pro takové úchylky možná omluva", dodává Zola, ,,pak to je to, že 
jsme snili, že ro;::,Jífíme lidskost a že jsme ji vložili do kamenů na cestách. "14 

Vnější svět už tedy není jen určením a doplněním člověka, ale i jeho rozšíře
ním, výrazem jeho touhy i potřeby polidštit celou realitu, která jej obklopuje. 
Závěrem své formulace naznačuje však Zola ironii obsaženou ve snaze rozší
řit lidskost tím, že je vkládána - do kamenů na cestách. Napětí mezi lidským 
a nelidským se tak neřeší, drtivá nadvláda věcného světa nad lidským sub
jektem je pro Zolu tímto způsobem nepřekonatelná. Monumentalizující per
sonifikace věcí a přírody se v jeho románové tvorbě z „rozšiřování lidskosti" 
zvrací ve svůj protiklad - v potlačování a pohlcování lidskosti, ve zvýrazi'í.o
vání propasti mezi lidským subjektem a objektivní skutečností, mezi člověkem 
a světem. To je ostatně vyjádřeno i v připomenuté studii O popisu. ,,Od svých 
dvaceti let," vysvětluje v ní Zola funkci opakovaných popisů v Jedné stránce 
lásky, ,,jsem snil o tom, že napíšu román, jehož postavou bude Paříž s oceánem 
svých střech, něco jako antický chór. Potřeboval jsem k tomu intimní drama, 
tři nebo čtyři stvoření v malém pokoji, pak nesmírné město na obzoru, město 
vždy přítomné, hledící svýma kamen11ýma očima na strašná muka těchto stvoře
ní. "15 

Poukazujíce na Zolu, nemáme na mysli jenom jeho. Vycházíme od něho 
nejen proto, že věnoval maximální pozornost popisu vnějšího světa v románu, 
který chtěl mít hodnotu vědeckého dokumentu a experimentálního poznání, 
ale také proto, že sám přitom svou vlastní praxí směřoval k pronikavé subjekti
vaci v kresbě vnějšího světa. Objevný význam této Zolovy „úchylky" připo
mněl u nás Šalda. Mluvě ve svém nekrologu roku 1903 o Zolově koncepci 
života, podotýká: ,,Ale Zolova obraznost není jen rekonstruktivná, jest také 
velikou měrou J;itoreskní, malebná a náladová. Zde není, tuším, Zolova síla 
posud doceněna. Zola rozšířil značně klaviaturu krásy, zjednal v umění do
movské právo d9jmům, pocitům, náladám a divadlům přírodním a životním, 
které z něho byly dosud vylučovány jako ošklivé nebo střízlivé. Zolův čin 
umělecký je v tom, že nalezl zorný úhel, kterým, jsou-li nazírány, přestávají 
býti nudné nebo směšné a stávají se smutné a jímavé nebo děsivé a příšerné. "16 

H C. d., s. 86; podtrhla J. J.

15 C. d., s. 86-87; podtrhla J. J.
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Směřování od „rekonstruktivnosti" k „malebnosti a náladovosti" při kresbě 
prostředí patří k nejmarkantnějším tendencím literatury sklonku století. 
V české próze se toto tíhnutí začalo naplno prosazovat od konce let osmdesá
tých. Útočná ofenzíva subjektivizované kresby vnějšího světa byla (po prvních 
krocích Šlejharových a Šaldových) spojena s tvorbou Viléma Mrštíka, jmeno
vitě s jeho Santou Luciou z roku 1893. 

Druhý Mrštíkův román je přímo přetížen hrdinovými dojmy, jeho subjektivním prožíváním 
Prahy, nového prostředí - prožíváním, jímž se Jiří Jordán chce zmocnit cizího mu dosud 
světa, jímž jakoby s ním chtěl splynout. Tam, kde praktický světák Héf!r, antipod Jordánův, 
vidí jenom „les věží", rozehraje Jordánovo nitro celou obsáhlou báseň v próze. To samozřej
mě patří v autorově koncepci ke ctnostem Jiřího Jordána, je to jeden z ukazatelů jeho citové 
kultury a jeho lidské aktivity. Zároveň však Mrštík - shodně se Zolou - je si vědom ironie 
obsažené ve snaze „rozšiřovat lidskost" tím, že bude vložena do „kamenů na cestách". Na 
osudu své postavy demonstruje Mrštík marnost snahy zmocnit se světa odcizeného člověku 
smysly a polidštit ho subjektivním citovým zanícením i nutnost zaujmout stanovisko cílevědo
mého buřičského postoje. Tím ovšem Mrštík nicméně zůstává na stanovisku individua a jeho 
subjektivní zkušenosti. A dává tomuto vypjatému střetání subjektu s objektivní skuteč
ností ve stadiu jeho iluze i deziluze bezprostřední umělecký výraz tím, že mu podřizuje 
celou koncepci i kompozici reflexívních a deskriptivních pasáží. 

Skutečnost obklopující Jordána je v romá.ně hrdinou nazírána zrakem „chvilkově napja
tým", jak podotýká autor při Jordánovi zachvacovaném horečnatou slabostí, ale jak tomu 
bývá i jindy při něm v celém románě. V důsledku toho vzniká v takto subjektivizované kresbě 
vnějšího světa zvláštní napětí mezi detailem a celkem, tendence k jejich oddělování a rozpojo
vání. Svár jedinečného a obecného, detailu a celku - významný prostředek charakterizační -
se přitom v Jordánově vidění světa hloubí s trpkou zkušeností a blížící se prohrou. Zdravý a 
nadějeplný, utkví nejednou na detailu, zaujat jeho jedinečností, aby si jej posléze uvědomil 
jako součást celku. Ale pak, hladový a nemocný, bloumající zoufale Prahou, vnímá Jordán 
jednak „celkový obraz tř'íd skládající se z barevných pohyblivých skvrn", a jednak zřetelný 
konkrétní detail, jakoby vydělený z proudu ulice. V očích člověka, který je tlačen bídou a ne
mocí do defenzívy, v očích člověka, který poznává marnost své snahy „rozšířit lidskost" tím, 
ie ji bude vkládat do „kamenů na cestách", se skutečnost rozpadá na divoké pásmo, 
zmatený a nesmyslný vír abstraktní obecnosti a jedinečné konkrétnosti. Osamocený jedinec, 
pronásledovaný zoufalými myšlenkami a štvaný vratkostí své osobní situace, se v takovéto 
rozvrácené, nesjednocené, smyslu'zbavené skutečnosti nemůže opřít o nic kolem sebe, protože 
všecko kolem něho bylo uvedeno do pohybu, který je v něm. A tak se jedinou kotvou k smrti 
vyčerpaného a umírajícího Jordána stává jeho zdvižená pěst, odhodlání jít proti násilí -
a jeho sen. 

Mrštíkův román takto předznamenal základní ideovou i tvarovou proble
matiku prózy, která po něm půjde za vyjádřením subjektu, útočícího na objek
tivní skutečnost s cílem zmocnit se jí silou svého prožitku, svého chtění, rozrušit 
její dosavadní stabilitu, rozleptat navršenou cizost mezi ní a sebou, přizpůsobit 
ji člověku. Tendence k rozpojování detailu a celku a k absolutizaci jednoho 
či druhého z nich, vidění skutečnosti jako divokého, absurdního víru, v němž 
se:člověk nemůže orientovat a jímž je zmítán, se v impresionistické próze 
období těsně předválečného ovšem začíná uplatňovat ve vztahu ne tak k vněj-

16 Cit. podle F. X. Š a I cla, Duše a dílo, Praha 1950, s. 196. 
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šímu, jako hlavně k vnitřnímu světu postav. Vzpoura individua bude tak 
podlomena v samých svých základech - a román se začne rozpadat v mozaiku. 
- Připomínáme-li pozdější krizi oné subjektivizované prózy křtěné V. Mrští
kem, chceme pochopitelně jen upozornit na její vnitřní rozpory a úskalí, a ne
znehodnocovat její dalekosáhlý dosah pro rozvoj umění vycházejícího z revo
luční aktivity subjektu. Možnosti důsledné subjektivace v kresbě vnějšího světa
nás tu přece zajímají ne samy o sobě, ale ve spojitosti s románovou tvorbou
Terézy Novákové. Smyslem malé odbočky od jejích vrcholných románů
k Santě Lucii z roku 1893 bylo uvědomit si, že důraz na objektivní kresbu
vnějšího světa nebyl u Novákové ani bezděčný, ani jen prostě a přímočaře od
vozený z realistické prózy z rozhraní let osmdesátých a devadesátých. Rozvíjel
se v jejím stylu postupně i na pozadí oné subjektivizované prózy, jako nedílná
součást autorčiny polemiky s její koncepcí jedince a jeho „vnitřní pravdy".

Tomu nasvědčuje už i ta skutečnost, že Nováková zná ve svých vrcholných 
románech - hlavně v Dětech čistého živého - ,,krajinu jako stav duše", jako 
výraz a přímo symbol vnitřního rozpoložení postavy. Je ovšem nanejvýš pří
značné, že náznak takto subjektivizované kresby krajinného prostředí spojuje 
autorka s jedinou postavou z Dětí čistého živého a s jediným okamžikem v je
jím životě: se zamilovaným Jiříkem Koutným ve chvíli „rozvratu srdce", 
kdy štván pochybnostmi o Růžence přijímá vichr v přírodě jako zážitek vlastní 
zmítané duše. Naopak potom vnímání krajiny jako reality nezávislé na jeho 
zraněném srdci po Růženčině tragické smrti je v autorčině podání svědectvím 
Jiříkova vyrovnávání se, známkou jeho úsilí o životní zralost a moudrost, hod
nou dědice nejlepších „dětí ducha". Tak v příběhu a osudu Jiřího Koutného 
účinkuje krajinný motiv nejen jako ozvučná deska a paralela zmučeného a 
rozvráceného srdce, ale především jako spojenec statečného ducha, a přímo 
jako jeden ze zdrojů rovnováhy pro člověka postiženého neštěstím. 

Tento význam krajinného prostředí jakožto pevné země, jako břehu pevniny, 
které by se mohl chytit člověk s rozeklanou půdou pod nohama, hledající rov
nováhu, rozvinula Nováková v Dětech čistého živého do velké intenzity a 
do mnoha odstínů. V zásadě mu však vtiskla podobu negativní - podobu na
pětí mezi potřebou rozervaného, hledajícího člověka a mezi věcným prostře
dím či krajinou kolem. V osudu Růženky ze mlýna se to napětí vystupňovalo 
až v konflikt. Utržený drn v rukou utonulé dívky je přímo symbolem tohoto 
konfliktu, symbolickou pointou příběhu o neodvratně tragickém ztroskotání 
člověka, jemuž se rozestoupila pod nohama země, když se jí potřeboval za
chytit, znejistělý nenadálým úderem utrpení, obklopený neproniknutelnou 
noční tmou. I ta atmosféra černé noci, i všecky vzdálené názvuky Růženčina 
ztroskotání, které předtím v románě naznačovaly nejen úzkost z vody i z močá
lů, ale také důvěru mlynářského dítěte k náhonům kolem mlýna jakok součásti 
domova a jeho jistot - i potom vyprávění o jejím zápase s půdou, která se začala 
drolit pod jejíma nohama, s břehem, který unikal z dosahu jejích zoufalých 
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rukou - to všecko jsou momenty, které konkrétrú příběh povyšují na mýtus. 
Na podobenství o slabosti a bezmocnosti člověka, pod nímž se rozestoupila 
půda, který ztratil možnost a schopnost vidět kolem sebe, orientovat se ve 
skutečnosti, jež ho obklopuje, zachytit se pevné země. Tragédie Růženčina 
je takto nedílnou a podstatnou součástí trpkého zápasu dětí čistého živého, 
rozšiřujíc jeho obsah a rozsah o dimenzi nejobecněji lidskou - a ozřejmujíc 
také jim všem vlastní spor se zemí. 

Kr a j i n a  a p o s t a v a

Napětí mezi „duchem" a „světem'', mezi vnitřrú atmosférou či potřebou 
subjektu a vnější skutečností se v kresbě krajiny a celého vnějšího světa kolem 
hlavrúch „dětí čistého živého" prosazuje a uplatfmje několikerým způsobem. 
Především jako oddělenost, podtržená vřazením popisu krajiny do vyprávění 
o postavě zabrané do svých myšlenek a nevnímající nic kolem sebe. Připomeň
me aspoň náznakovou, drobnou ukázku tohoto autorkou zhusta užívaného 
konfrontačrúho postupu. Je z kraje 12. kapitoly a navazuje na Kvapilovy 
sklíčené úvahy cestou k umírajícímu Faimanovi: 

„Kvapil překročil potok ,v dolcích', minul smutné březinky, v nichž slunce dnes žhavě svítící 
měnilo vysoké kmeny černě a bíle rýhované, zelené listí zvolna ve skvělou žluť přecházející 
a žulovou tříšť mechem a vřesem porostlou ve vlídný, zádumčivě se usmívající celek; neušímal

si nileho a skoro se podivil, když po dolních drahách náhle došel prvních ze stínů stromoví vy
blédajících chalup. 

Uvědomil si, že již brzy bude u Faimona, a srdce se mu sevřelo pomyšlením, v jakém asi 
stavu shledá věrného bratra ... "11 

V citovaném příkladě (podobně jako v mnoha situacích obdobně stavěných) 
lze tušit - při vší autorkou zdůrazněné oddělenosti vnitřrúho a vnějšího svě
ta - jistou nepřímou, nevyslovenou konfrontaci - paralelu mezi nimi, která 
záro veň otvírá i zmírňuje napětí mezi „duchem" a „zemí". Zato jindy dostane 
jejich konfrontace hrot přímo máchovský. Nejnápadnější je to tam, kde pokoj
ná slunečrú letrú krajina vstoupí do vědomí sklíčeného stárnoucího Kvapila 
účtujícího na hřbitově (i dané prostředí má tu svou váhu) se svými prohrami. 
Pro autorčinu kompozici je příznačné, že tato pasáž začíná obsáhlým objek
tivrúm popisem letního podvečera (včleněným do uzoučkého rámce vyprávění 
o starci hledícím do kraje). Odtud pak Nováková přechází k vnitřrúmu mono
logu - vzpomínkám Kvapilovým, které vyúsťují v bolestiplnou konfrontaci
přírody a člověka: ,,Pan Šťastný píše podle slavných učenců, že člověk je
s vesmírem zajedno, žejest jeho malou částí: a tam dole kraj kypí a roste, klid
ně oddychuje, i tu mezi hroby vše jako by mírně se pousmívalo, a on, část to
ho velikého, věčného světa, svíjí se jako červ, jenž nemůže z místa. "18 

17 Cit. dle Děti listélw žiuého, Praha 1957, s. 174 (podtrhla J. J.). 
18 C. d., s. 355.
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Kromě oněch dvou právě připomenutých krajních poloh, kdy zjitřený, do 
myšlenek pohroužený člověk bl!ď nevnímá pokojnou krajinu kolem sebe, ane
bo si ji uvědomuje jako svůj protiklad, uplatňuje se v Dětech čistého živého 
ještě poloha další: Člověk hnaný nepokojem a bolestí nachází v běžné, každo
denní, ustálené, pevné realitě kolem sebe (případně v každodenní práci) uklid
nění a rovnováhu. Tak např. mlynář Lexa, do hloubi duše rozechvělý rozho
vorem s Jiřím, uchyluje se ke své práci do mlýna: ,,Připadalo mu, že mu stále 
v hlavě cosi hučí a klepe, a tento skutečný hluk byl mu skorem úíevou ... "19 

V daném případě ovšem úíeva poskytovaná člověku vnější skutečností, která 
mu umožňuje přehlušit sama sebe, se ukazuje jako hodnota problematická. 
(Klepot mlýna ve vědomí tonoucí Růženky vystupuje jako součást reality 
spiknuvší se proti ní.) Neproblematicky se hojivá síla vnějšího světa - přede
vším krajinného prostředí s jeho pevnými, ustálenými znaky a projevy - uplat
ňuje ve styku s člověkem, jehož mysl se začíná urovnávat a vyjasňovat. Zmínili 
jsme se již o této poloze při Jiříkovi Koutných; podobných je v Dětech čistého 
živého víc.20 

Právě tato poloha ve vztahu člověk - krajina se autorce stane výchozí ro
vinou při stylizaci Drašara. Napětí mezi „duchem" a „zemí", mezi dětmi 
ducha a světa, které rozpolcovalo autorčino vidění reality v Dětech čistého 
živého do nesmiřitelných protikladů a tragických konfliktů, vloží tentokrát 
Nováková do jediné postavy „kněze buditele", do jediného člověka, jemuž 
,,nic lidského není cizí". A nebude \, něm stranit ani jenom občanu -
vlastenci, vědci, učiteli Michlovi, tím méně jenom jeho touze po lásce ženy. 
Bude jeho „román" budovat s vědomím, že plné lidské štěstí, plnost individuál
ního života a jeho platnost, jeho míra nadosobní hodnoty, jsou podmíněny 

19 C. d., s. 281-282 (podtrhla J. J.).
20 Můžeme si ozřejmit tento postup na Kubíkově cestě za !(vapilem. Zabraný do smutných 

úvah o synově útěku do světa Kubík na cestě do Proseče „neohlížel se mnoho, neme1 smyslu 
pro přísnou krásu a hluboký mír krajiny, ... " Zato pak po rozhovoru s Kvapilem na zpáteční ces
tě tkadlec „pln nadějí stoupal k Pasekám; ve své dychtivosti, aby doma již sdělil, co mu 

bratr uspokojivého řekl, šel rychleji, než jak stačily síly jeho, udýchal se a rozkašlal. Stanul 

chvíli a roztržité, maje my1lénky zcela jinde, rozhlížel se kolem sebe. Bylo teď tišeji a osaměleji 
než dříve. Slunce, které svými paprsky oživovalo poněkud krajinu,zatím zašlo, černě, ne

hybně stály hradby lesů dokola. Dole mizelo městečko pod závějemi sněhu na sti'echách 
nakupeného; jen dva hroty věže nad katolickým kostelem a jeho zvonice čněly tmavě do 
šedé oblohy a nade vším zdvihal se ohromný, na kopci zbudovaný dům Páně. Naproti na 
Pasekách bylo znáti jen stavení v popředí, blíže silnice; zvláště dvě k městu nejbližší krčila 
se podle sebe ve sněhu jako dvě stařenky v bílých plachetkách, tmavých kolem čela stínů, 

sežloutlého průčelí, z něhož vyhlížela okénka jako dobromyslné, mrkající oči. 

Když s� Kubík, oddechnuv si trochu, volné ubíral kolem, již i v nich rozněcovaly se jiskérky 
světla; lidé patrně po zmizení slunečního svitu neviděli nyní již ke tkalčení, jímž po -zimní 

čas hlavně se zaměstnávali. Osamělý chodec se zalekl, co času uběhlo od jeho odchodu; přidal 
zase do kroku a záhy zamířil ze silnice na draha a pak na pěšinku přímo k jeho chalupě 

vedoucí." (Děti čistého živého, cit. vyd. s. 322-326, podtrhla J. J.) 
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harmonií jedince a společnosti, rovnováhou „ducha" a „země" v člověku, 
syntézou jeho cílevědomé občanské povinnosti a radostí jeho smyslů a srdce. 

Nemůže být sporu o tom, že novým ideálem plnosti individuálního života, 
zaujetím pro člověka, jemuž nic lidského není cizí, dospěla Nováková ve svém 
posledním románě k největšímu sblížení s anarchistickou generací ( a vůbec 
vlastně s nejprogresívnějším směřováním literatury dvacátého století). Ovšem 
to sblížení se promítlo v podstatě jenom ve vytyčení otázky. Jejím řešením 
(v koncepci i v umělecké stylizaci) Nováková vede s mladými svou polemiku 
dál. Zralost a moudrost této polemiky je dána tím, že svou koncepci plnosti 
života jakožto syntézy „občanství" a „soukromí" realizuje Nováková v Dra
šarovi ne jako dosažený stav a vzor, ale jako ideál těžko dosažitelný a pro je
jího hrdinu v daných dobových podmínkách nedosažitelný.21 Román jejího 
,,kněze buditele" se takto stává dramatem hledání, které ústí do nenale
zení, do ztroskotání. 

A s tím, jak se v románě zmenšuje rozpětí mezi hledáním a ztroskotáváním, 
zvyšuje se v Drašarově osudu a v jeho psychologické charakteristice opěrný 
podíl vnějšího světa vůbec a krajinného prostředí zvláště. Krajinné prostředí 
ve své objektivní, na vnímajícím subjektu nezávislé podobě ( a objektivní styli
zaci) dává muži vychýlenému z rovnováhy pevnou půdu pod nohama, uklid
ňuje jeho rozrušenou mysl, rozmnožuje a prodlužuje jeho chvíle štěstí, až se 
posléze stane účastiplným svědkem a komentátorem jeho ztroskotání. Takto 
ve všech svých významech doplňuje účast březínského lidového společenství 
v osudu nešťastného Drašara. Ojedinělý člověk v nerovném zápasu se světem 
i s přírodou v sobě nachází tedy u Novákové pochopení přírody i světa, byť to 
bylo pochopení jen části přírody a jen části světa. 

Avšak významné zadostiučinění, jehož se osamocenému buřičovi v březín
ském prostředí dostává, není jen zásluhou Březin, nýbrž i zásluhou Drašaro
vou. Je dílem jeho pevné vůle obhájit a uhájit svoji touhu po plném životě 
v otevřené, poctivé a mužné konfrontaci s celým dobovým a společenským 
prostředím, vztyčeným proti němu. Takto se román jedince stával v rukou 
Novákové ne monografickým portrétem, ani psychologickým monologem, 
ale dramatem jedince a doby, vybudovaným na dialogu mezi subjektem a ob
jektivní skutečností. Tento „dialog" má v románě mnoho podob a projevů, 
počínaje koncepcí a kompozicí románu a konče jeho jazykovou stylizací (nebo 
naopak). - Povšimněme si vazby subjektivního a objektivního prvku tam, 
kde je mimořádně citlivá, v konfrontaci člověka a krajiny, a to v místě, kde 

-tato vazba ukazuje svůj šev.
Od 13. kapitoly začíná autorka sledovat Josefa Justýna Michla, zdrceného 

21 Nováková šla tentokrát tak daleko, že se v předmluvě k románu vyznala ze svého nejosob
nějšího marného toužení po plném štěstí, a že tak svůj poslední román mnohem bezprostřed
něji a otevřeněji než ty předchozí spojila s „výki"iky a vzdechy" svých autobiograficky zalo
žených lyrických próz. 
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setkáním s Kollárem, na cestách z Poličky ven do kraje, do sousedních vesnic -
později s cílem navázat styky s evangelickými farami. Motivy cesty a navazo
vání kontaktu „s helvety" zaplňují pak cele 16. kapitolu. Na ni soustředíme 
svou pozornost; vnitřně rozháraný, do sebe pohroužený, osamělý muž chodívá 
podzimní krajinou do Borové k pastoru Košutovi. 

Jen „někdy" se rozhlédne po krajině - ,,a tvář jeho smutná se pak vždy alespoň na chvilku roz
jasnila ... ", poznamenává autorka, aby v následujícím odstavci rozvinula v podstatě objektivní 
popis půvabů vysočinské pHrody v jejích konstantních znacích.22 Dalším odstavcem pak začí
ná autorka budovat obraz jedné z Drašarových cest do Borové „za posledních dnů září 1849": 
,, Vyšel z Poličky po polednách, aby za dne, nyní již krátkého, ještě před nocí byl doma. Cesta, 
ač kráčel zvolna, míjela mu dosti rychle; za častých procházek poznal téměř všecka stavení 
silnici a potok lemující a každé mu bylo známkou, že cesty ubývá, že Borová jest bližší. Kolem 
třetí hodiny vypjala se pi'ed ním dřevěná bedněná věž katolického kostelíčka Svatomarkytské
ho a zanedlouho spatřoval i cíl své cesty, faru borovskou s nízkým domem Páně a přilehlým 
hřbitovem. 

Souvislá ta skupinka měla okolí velmi malebné, vystavěna jsouc na úpatí svahu, který zprvu 
mírně, pak vždy prudčeji stoupal, až na nejvyšším bodu celého poličského okresu, na balvanu 
Lucberka, vyvrcholil. Od vozové cesty, vesnicí probíhající, vedlo k faře několik stupňů, pak 
příkrá pěšinka k modlitebně a ku hřbitovu; za hřbitovem terasovitě střídala se mírně zvlněná 
půda rolí a luk se strmějšími lesíky. 

Již nedaleko fary čněl lesík, ukrývající mezi svými stromy bývalý hřbitov evangelický, a byl 
jí velmi účinným pozadím; výše nad poli a vlhkými lukami, prostoupenými všude hrobkami 
vyoraného a již rozdrceného kamení, i jednotlivými dosud nerozstřílenými balvany, čněl les 
druhý, až k temeni Lucberka se rozrůstající. Na druhé straně, za vozovou cestou, hučel a přes 
balvany vrhal se potok a za jeho bi'ehy i za náhonem s ním souběžným strměl velmi černý 
a velmi kamenitý les, zvaný Štimberk. 

Nad farou, dále do vsi, směrem k Svaté Kateřině, neurčitě jevilo se několik selských statků 
a jejich pazderky. 

Michl zastavil se blíže kostelíčka a malou brankou ve zdi vstoupil na jeho hřbitov. Rozhlížel 
se kolem; viděl hrobové pahrbky s četnými kovanými kříži, viděl starobylou gotickou presby
tář i táhlou loď, jež tak podivně pojila se k hluboce zahnědlé bedněné věži, viděl farskou za
hradu s košatými, jablky i slívami obsypanými stromy. Znal to vše dobře z let dávno minulých,
kdy tak často k vikáři borovskému chodíval, dožaduje se na něm listin a vysvědčení; nebylo
mu potřebou vtisknouti si toto zakončení Borové znovu v paměť, - chtěl pouze svou mysl sebrati, urovnati,
než půjde dále ke Košutovi."23 

22 „Opravdu bylo příjemno a líbezno tudy choditi. Letošní jeseň byla z těch, které vysočinu 
Českomoravskou, kraj drsných jar a deštivého, bouřlivého léta, proměňují v barvitou po
hádku. Krásně rudly buky a do zlatožluta měnily se jasany, na jeřábech bylo plno korálo
vých plodů, na lukách, protékaných všude stružkami jasné vody a zvaných lidem zdejším 
,na potůčkách', pestřilo se hojně kvítí, vysoké stonky bílých parnasií pnuly se vedle rudých 
bobulek totenu, neodkvetlá dosud vrbka mísila v to své růžové a jestřábník svoje žluté bar
vy. ,Hrobky' opleteny byly dlouhými pruty ostružinčí, plodů tu bledočervených, tu již čer
najících, listí z hluboké zeleni do ruda se měnícího; také na šípcích, mezi kamením a ostru
žinčím vyrostlých, objevovala se barva šarlatová. Sytá hněď zoranisek krásně se pojila 
k zeleným jetelištím, k černým odstínům lesa a staveníčka po cestách rozesetá stupnici ba
rev zmnožovala. A nade vším klenula se obloha jasně modrá, bez mraků, bez mlhy, pluU 
čistý, vonný, byť poněkud chladný vzduch." (Drašar, vyd. Praha 1952, s. 290-292.) 

23 Cit. vyd., s. 291-292 (podtrhla J. J.). 
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Citované místo si zasloužilo být demonstrováno tak obšírně už proto, že 
v něm je výslovně zdůvodněn význam objektivně vnímané krajiny jako měřítka 
urovnanosti a řádu pro člověka zmítaného nejistotou (hrdina se rozhlíží kolem 
sebe a ulpívá na konkrétnosti svého okolí, aby „ urovnal" ,,svou mysl"). V tom
to směru je ono místo klíčem ke smyslu podobných konfrontací, uplatňovaných 
autorkou i jinde, a nejen v Drašarovi. To znamená i potvrzením některých na
šich závěrů nad Dětmi čistého živého. Vzato z druhé strany, uvedený úryvek 
ozřejmuje jednu z nejzávažnějších funkcí objektivních popisů krajinného 
prostředí ve struktuře románů Terézy Novákové: konkrétní, specifickými a sta
bilními znaky určená krajina je zde pevným a neproměnným pozadím pro 
neklidný, bolestiplný, proměnlivý život hledajícího, tápajícího, do dálek za
hleděného lidského poutníka. - Ale nás citované místo zajímá ještě z jiného 
hlediska: oním citelným švem na styku lidského subjektu, plného vnitřního 
napětí a dynamiky, se statičností vnějšího světa. 

Nemusíme číst vybrané místo se zvláštní pozorností, abychom zjistili, že jen 
ve výchozím a závěrečném odstavci, sledujícím Michlovu cestu do Borové, je 
objektivní popis prostředí spojen s vyprávěním, které je neseno činností postavy. 
Mezi ně jsou vklíněny tři odstavce objektivního popisu; v nich zpodobnění 
krajiny má zcela neosobní ráz a tón i statičnost objektivního popisu. Nepochyb
ně i tyto partie jsou ve vztahu k postavě, k její objektivní i subjektivní potřebě 
urovnat svou mysl (souvztažnost je ostatně vyznačena oním zarámováním). 
Avšak krajní objektivnost, spočívající v základech této popisné vložky, zde 
prozrazuje, že snaha Novákové dát výjimečnému individuu a jeho „pravdě" 
korektiv pravdy „vnější" má v sobě až něco křečovitého. Že spisovatelčina 
stylizace, usilující obnovit narušený koloběh mezi subjektem a objektem, zůstá
vá - nejen v obsahu, ale i ve formě - poznamenána opozicí subjektu a objek
tu, rozlomením jejich jednoty. 

Aby bylo jasno: jestliže poukazujeme na vnitřní napětí v individuálním 
stylu Terézy Novákové, činíme tak proto, aby vynikla síla i relativnost jejího ře
šení základní dobové estetické problematiky. Aby vyvstaly pozitivní i nega
tivní souvislosti autorčiny vůle ztělesnit buřiče a nespokojence, který předbíhá 
svůj čas, s maximálním využitím a přímo vystupňováním objektivizujících umě
leckých postupů, které propracovávala tzv. realistická próza od let osmdesá
tých. Bylo již podotknuto, že v poměru k ní Nováková není jen tou, která pře
jímá, ale i tou, která rozvíjí. Stačí srovnat kresbu krajinného prostředí např. 
u Jiráska a Raise s kresbou v Dětech čistého živého a v Drašarovi, aby se uká
zalo, jak Nováková jde v celé stylizaci krajinného motivu (nejen· v jeho pojetí) 
svou cestou. 

Jiráskovi Psohlavci jsou přesně lokalizováni, autor běžně pracuje při výstavbě románu s kon
. krétními místními jmény. Ovšem jedinečná podoba krajiny ho zajímá málo; jen ji občas na

-značí příležitostným detailem. V jeho výstavbě románu se mnohem podstatněji než konkrétní 

krajina uplatňují přírodní děje (bouře, vichhce ... ), které nepřímo spoluutvářejí atmosféru dějů 
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lidských. - To Raisův Západ, máme-li zvolit dílo pro krajinomalbu nejpříznačnější a kresbou 
krajiny na rozhraní století přímo proslulé, představuje už jiný stupeň romanopisecké práce 
s krajinou. Rais chce v tomto svém románě postihnout krajinu na Hlinecku v její jedinečnosti. 
Nejde však za krajinou jako takovou, za krajinou v jejích pevných a neproměnných znacích, 
které lze postihnout objektivním výčtem jejích detailů. Jde za „horským krajem, zadumaným 
jako mysl jeho lidu", 24 tedy za atmosférou krajiny, proměnlivou podle ročních období a podle
denní cesty slunce od východu k západu. Tomuto - v jistém smyslu slova zobecňujícímu zá
měru - nasvědčuje mj. i autorův posun místních jmen (Skalsko, Studenec ... ) i celá kompo
ziční a jazyková stylizace: včleňuje krajinný motiv se zvláštností plynulostí do struktury 
postav, kapitol i románu jako celku. Krajina ve své specifické podobě plné pohybu a pro
měnlivosti se tak v Západu uplatňuje jednak jako nedílná součást lidového světa, jednak 
jako pozadí, které má zvýrazňovat statečnost a obětavost Kalousovu, a také jako paralela 
jeho „západu". A ve všech těchto rovinách je bytostnou součástí prostředí, o němž kněz nad 
hrobem s láskou prohlašuje: ,,Můj svět".25 

Podobný šťastný pocit jistoty, ztotožnění se se světem, v němž žije, nemá 
žádný z hrdinů Novákové. Krajní rozpětí a přímo konflikt mezi subjektem 
a prostředím se proto - v tom je hluboká vnitřní jednota uměleckého stylu 
autorčina - promítá i do krajního rozpětí všech složek jejího obrazu, včetně 
poměru člověka a krajiny a včetně kompozičního rozložení „pravdy vn�jší" 
a „vnitřní". Ve srovnání s Jiráskem a Raisem vtiskla tedy Nováková na jed
né straně větší hybnost, proměnlivost a vnitřní rozeklanost subjektu a jeho 
„mysli", na druhé straně pak větší stabilnost, ustálenost a dokumentárnost 
vnějšímu světu včetně krajiny. 

K r  a j  i n  a a k o m p o z ice 

Hierarchizující napětí mezi subjektem a vnějším světem, jak jsme si je uvědo
mili v citované ukázce z Drašara, je jedním z hlavních principů kompozice 
celých kapitol. Většina jich začíná objektivně (popisem prostředí, autorským 
vyprávěním) a končí výrazným projevem hrdinova subjektu. (Postava se. 
v sobě a pro sebe vyrovnává s okolnostmi, před něž byla postavena, něco si 
ujasňuje, k něčemu se odhodlává.) A vzápětí následující kapitola začíná zase 
vztyčováním a rozvíjením objektivního obrazu prostředí či okolností. Postup 
od rozvinuté objektivnosti k uplatnění subjektu na jejím pozadí, ke zvýraznění 
subjektivního hodnocení reality se promítá i do kompozičního rozložení moti
vů krajinných. 

Rozsáhlejší objektivní popisy krajiny umísťuje autorka hlavně do začátků 
a dovnitř kapitol. V závěrech kapitol se motivy vnějšího světa uplatňují jen 
sporadicky a hlavně jakoby letmo, jen v detailu. Rozdíl ovšem není jenom 
v počtu detailů, s nimiž autorka pracuje, ale hlavně v jejich funkci. Detaily 
v objektivním popisu, na které jsou tak bohaté začátky a vnitřky kapitol v ro-

24 K. V. R a i s, Západ, Praha 1951, s. 291; podtrhla J. J. 
2s R a i s, c. d., s. 268. 
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mánech Novákové, jsou voleny a stylizovány s cílem co nejvěrněji a nejkon
krétněji zpodobnit dokumentárně lokalizovanou krajinu. Naproti tomu pak 
ojedinělý detail vnějšího světa v závěru kapitoly nabývá v daném kontextu, 
na pozadí toho, co předcházelo (i co eventuálně bude následovat), význam 
hodnotící pointy či symbolického náznaku vzhledem k situaci subjektu. V Dě
tech čistého živého se toto využití věcného detailu jakožto symbolické pointy 
uplatňuje poměrně málo.26 Zato v Drašarovi je častější. 

Připomeňme z tohoto románu místo, v němž jsou obsaženy obě polohy 
v práci s krajinným detailem. V posledních čtyřech odstavcích 18. kapitoly 
Drašara se dvakrát objeví motiv potoka a skal. Poprvé jako součást ranní pří
rody, do níž Michl vychází hledat uklidnění po závratné nocí s J osefkou. V tom
to případě jsou to „šumot" ,,černých vln Švarcaviných" a „ Černé skály" -
konkrétní detaily z březinského obzoru, který „lahodí" ,,rozčilenému muži". 
Podruhé se týž motiv objeví v posledním odstavečku, navazujícím na Dra
šarův vnitřní monolog, v němž zazněl starostlivý tón odpovědnosti vůči Jo
sefce: ,,Pohlédl dlouze ještě ke skalám, do tmavých vln, jež bily o lučinaté bfehy, 
a dal se pak zpět ke škole, kam první děti zvolna již přicházely. "27 Detaily 
z krajinného prostředí teď ztratily vlastní jméno, nabyly na obecnosti. V nové 
stylizaci, v novém kontextu vystouply jako předznamenání „tmavých vln", 
které s Drašarem hned v další kapitole smýknou. 

Kompoziční postupy, na které jsme poukázali, nejsou samozřejmě objevem 
Novákové. Od celku k části, od širší skutečnosti k subjektivní reakci postav 
komponoval v zásadě kapitoly ve svých Psohlavcích Jirásek a leckterý romano
pisec před Novákovou - a nepochybně i po ní. V románě let devadesátých 
a počátku století však byla i zřejmá tendence uvolňovat tuto vazbu od celku 
k části, od objektivního k subjektivnímu (např. tím, že důraz na subjekt prolnul 
i do začátků kapitol a dal pak jiný řád stavbě kapitol i románu jako celku). 
Nejen na pozadí této prózy s rozrušenou (anebo prostě jinou) hierarchií sub
jektu a vnějšího světa, ale i na pozadí románu, který tuto hierarchii ještě res
pektoval, vyvstává zřetelně osobitost kompoziční stavby Terézy Novákové. 
Vyznačuje se vyostřeným napětím mezi pólem celku a částí, přesněji řečeno 
mezi pólem subjektu a objektu.28 

2a Přesto v neobyčejné účinnosti najdeme tento postup v konci 12. kapitoly, otřesně zobrazující 

smrt Faimonovu: ,,V záplavě měsíčního světla, bílé a mírné, skorem se tratilo kalné červe
navé světélko kahánku, jež třepetalo se v hlavách mrtvoly a jež dříve, za tmy, pronikalo sotva 

znatelně zakalenými tabulkami okének." (Děti čistého živého, cit. vyd., s. 190.) Každý detail 

v tomto zdánlivě objektivním určení noci uzavírající těžký den dostává v kontextu kapitoly, 
kterou ukončuje, zvláštní významovou polohu a hodnotící důraz. 

21 Drašar, cit. vyd., s. 339, podtrhla J. J. 
28 I kompozice románu jako celku je u Novákové spoluurčována snahou konfrontovat pravdu 

„vnitřní" a „vnější". V Drašarovi je například jednoznačná tendence mezi kapitoly, v nichž 

byl v popředí hrdinův subjekt se svým prožíváním skutečnosti, vkládat kapitoly laděné silně 
objektivně - kapitoly, v nichž je Drašar pozorován a souzen očima svého okolí. Ostatně 
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T í h n u t í  k l y r i s m u

Ostatně toto vyostřené napětí mezi pólem objektu a subjektu proniká do 
popředí v celé zralé slovesné práci Novákové. A má v ní i svou gradaci. -
Stačilo by třeba postavit vedle sebe dvě obdobná místa z Drašara a Šmatlána, 
aby se ozřejmilo, jak se v posledním románě Novákové stupňuje svár subjektu 
a objektivní skutečnosti ve styku člověka s krajinou. V Jiřím Šmatlánovi je jedno 
místo nápadně podobné tomu, které jsme citovali z Drašara (viz zde s. 151). 
Ve chvíli krajního rozrušení - poté, co se na své cestě za sociálním demokratem 
Hamerníkem střetl s konzervativismem své dcery a zetě - nachází Šmatlán 
uklidnění tváří v tvář pokojné krajině. Ale ten objektivní popis jarního sluneč
ného horského kraje je tam těsně vklíněn mezi tkalcův vnitřní monolog a au
torské vyprávění. A je mnohem těsněji spjat - i kompozičně - s postavou 
a s její vnitřní aktivitou, než je tomu v oné obdobně koncipované pasáži 
z Drašara, v níž, jak jsme viděli, se odstup mezi rozrušeným člověkem a pevnou 
podobou krajiny rozevřel do nejvyššího rozpětí. 

Ale proč argumentovat tou jedinou scénou? Nemluví snad o stupňování 
opozice mezi subjektem a objektem v pozdní tvorbě Novákové mnohem pře
svědčivěji už sám ten fakt, že připomenuté místo z Jiřího Šmatlána bylo ojedi
nělé v celém románu? A že vůbec s krajinným motivem se v něm pracovalo 
skoupě, více méně jen v „expozici" Šmatlánova dramatu? A nadto: jazyková 
stylizace i kompozice těch několika málo popisů ve Šmatlánovi je jiná než 
v Drašarovi. Jen se pozastavme u jedné další motivické obdoby v těchto ro
mánech, tentokrát u obrazu podzimní krajiny. Ve Šmatlánovi jej autorka 
budovala v zásadě na týchž motivech jako později v Drašarovi. Jenže její 
první objektivní popis horského podzimu nemá tu soustředěnost, plynulost, 
stupňovitost a rytmičnost, které témuž popisu v Drašarovi dodávají dojmu 
pevné hierarchie a celistvosti. - Snad by se mohlo zdát, že tato změna je 
nepodstatná, že mluví nanejvýš o větší spisovatelské zběhlosti autorky. A přece 
je v ní ještě něco víc. I v tom malém posunu se zračí pozměněná koncepce 
člověka a světa, jak o ní vpředu byla řeč. 

Popis podzimní přírody na začátku Šmatlána měl menší významový rozsah 
než pak v Drašarovi. Sloužil tam jednak k vyznačení času pro epické vyprávění 
a jednak pro zaujaté dokreslení východočeského venkova v jeho specifické 
tvářnosti a v jeho skromných, avšak nicméně výrazných půvabech. To později 
v Drašarovi přijímá popis podzimní krajiny kromě těchto významů ještě vý
znamy další a hlavní - být protikladem postavy, být harmonickou a vyváže-

příznačné pro autorčin záměr vidět svého hrdinu nejen zevnitř, ale také zyenku, a to je 

zároveň i z odstupu, jsou epilogy, těsněji nebo volněji umístěné do závěrů všech jejích ro

mánů. Také epilogy mají charakter nikoliv pHmého autorského komentáře či hodnocení, 

ale epického zobrazení. 
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nou protiváhou Michlovy duše, hnané vůlí prosadit svou, zmítané přitom po
chybnostmi, nejistotou a sklíčené osamocením. Tento nový rozměr zažehuje 
v objektivním popisu podzimní krajiny v Drašarovi zvláštní náladovost, melo
dičnost a lyrický přízvuk. Nová stylizace starého krajinného motivu v posled
ním románě Novákové tak poukazuje na nový aspekt autorčina vývoje: na 
její tíhnutí k lyrismu. 

Pravda, neprojevilo se tak zřetelně uvnitř románů Novákové, jako mimo ně. Stále častěji 
směrem ke sklonku svého života sahala spisovatelka k drobným lyrickým prózám autobiogra
ficky podloženým. Hledala v nich možnost bezprostředněji než v epickém románě tlumočit 
subjektivní zkušenosti jedince, který žije v neustále obnovovaném rozporu mezi velikým snem 
a jeho malým, často až tragicky zkarikovaným výsledkem, a nepř·estává dychtit po velikosti 
a plnosti života u sebe i kolem sebe. Stále víc záleželo autorce na tom, aby tento pól svého 
uměleckého poznání soudobého člověka pfodstavila v celistvosti čtenářům svých románů. 
Shrnujíc porůznu rozptýlené drobné alegorické prózy do první knížky (S kamenité stezky, 
1908), dovolávala se v předmluvě k ní práva romanopisce na jiný způsob podání - ne na vzpo
mínky, ale na osobní lyrickou zpověď. Pro sebe interpretuje toto právo jako neodbytnou po
třebu20, · naznačujíc tak zároveň vnitřní jednotu svých próz subjektivních a objektivních. 

Dvě knihy lyrických próz (o zintenzivnění citového přízvuku ve druhé z nich svědčí už její 
titul - Výkřiky a vzdechy) jsou protějškem posledních románů Novákové. A v nejednom smys
lu i klíčem k jejich tajemstvím. Také v nich člověk v napětí se světem, s výsledky svých záměrů 
hledá nejednou útočiště v přírodě, chtěje vyjít ze sebe, ze své rozervanosti a dosáhnout rovno
váhy. A také v nich nezřídka příroda vystupuje ne jako dárkyně uklidnění, ale jako rozněco
vatelka bolesti v duši rozpolceného, neštěstím zasaženého člověka. Ostatně už sama ta častá 
konfrontace osamělého jedince a přírody v lyrických prózách má něco velmi společného s ro
mány Novákové: tu pevnou vůli sledovat lidský subjekt ve vazbě objektivní, na něm nezávislé 
a jemu často dokonce protikladné objektivní reality. Subjektivnost drobných lyrických próz 
Novákové je totiž relativní, je víc v jejich východisku než stylizaci. I v těch nejosobnějších 
vyznáních je přítomno - pochopitelně v různé míře - objektivační gesto, tak vlastní Nová
kové. Příznačně charakterizovala spisovatelka knížku S kamenité stezky jako „soubor, který, 
líče osudy lidské v novele, alegorii, pohádce, napoví mu (tj. čtenáři - J. J.) i něco málo z jejího 
života a cítění. "30 

Vůle objektivizovat vlastní zážitek, postoj a nejosobnější citovou zkušenost, 
podat je jako „lidský osud" se i v autobiografických prózách Novákové opírá 
o mnohé zobecňující principy vlastní epice. Přitom však autorka v těchto ne
přímých zpovědích stále zřetelněji tíhne k důraznějšímu prosazení subjektiv
ního hodnotícího stanoviska. Umělecká řeč Novákové tím nabývá v alegoric
kých prózách plynulosti; má rytmus osobního prožitku, vášně a zaujetí i tam,
kde autorka stylizuje vnější skutečnost jako nezávislou na člověku a na vnitř
ním rozpoložení subjektu. Začíná se snad právě zde otevírat přístup k překo-

29 „O mých rozsáhlých obrazech, zpodobujících duševní a sociální život minulý východočes-
kého lidu, bylo řečeno, že jejich autorka jen a jen pohružuje se ve svůj úkol, odsunujíc všec
ku subjektivitu, všecku osobní bolest. I zdálo by se, že jsem mohla přestati na zpodobování 
skalních těch pásem, že jsem neměla shýbati se k vlastní úzké stezce, kolem° nich vedoucí, 
a netrhati drsné zeleně a tmavých květů, které vyrostly mi pod kročeji." (S kamenité stezky. 
2. vyd.; podtrhla J. J.)

30 V předmluvě ke knížce S kamenité stezky, cit. vyd.; podtrhla J. J.
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nání oné opozice subjektu a objektu, markantní v románech a nemizící ani 
z lyrických vyznání? Stěží lze jednoznačně přitakat této domněnce. Vždyť 
už sama existence alegorických subjektivních próz a jejich rozvoj vedle tvorby 
epické nasvědčuje spíše pravému opaku. Pravda, dochází mezi nimi k jistému 
sbližování: všimli jsme si např. autorčina osobního vyznání v předmluvě k Dra
šarovi a stylizace některých deskriptivních motivů, sbližujících poslední román 
Novákové s jejímy lyrickými konfesemi. Avšak toto sbližování zatím neoslabuje 
nijak podstatněji opozici subjektu a objektu v umělecké práci Novákové, ne
narušuje cílevědomě objektivační a epický ráz její románové tvorby. 

Tv á ř í  v t v á ř  n o v é  m o d e r n ě

Nelze nevidět, že vážné objektivizující úsilí vlastní románům Terézy Novákové 
sehrálo svou pozitivní roli právě tváří v tvář silně subjektivizované próze před
válečného období. Ono totiž umožnilo autorce vytvořit díla ukázněné, ,,váza
né", ,,přísné" epiky - abychom se dovolali uznalých slov Marie Majerové -
tam, kde se próza zaujatá pro vnitřní pravdu subjektu tříštila v lyrickou mozai
ku, kde se stávala, řečeno se Šrámkem, ,,improvizací". V tomto smyslu je 
potřeba hodnotit románovou tvorbu Novákové jako jeden z pokusů čelit in
vazi lyrismu do „unavených žil epiky", jako jeden z pokusů o udržení,obhá
jení a rozvinutí románové epiky v období krize epického umění před první 
světovou válkou. (O jak silný tlak lyrismu šlo, uvědomili jsme si i na vlastním 
vývoji Novákové.) Zásluhy o velký epický tvar byly ostatně Novákové plně 
přiznány mnohými jejími mladšími současníky včetně F. X. Šaldy. Ovšem 
právě tváří v tvář próze zhodnocující do důsledků útok revoltujícího subjektu 
na objektivní skutečnost, vyvstává na druhé straně relativnost cesty Terézy 
Novákové ·a hranice jejího tvůrčího činu. 

Jedním ohniskem napětí mezi Novákovou a mladší literaturou se stala -
to je příznačné - autorčina práce s motivem krajiny. ,,z podrobností umě
leckého provedení", píše se např. v Kritickém dobrozdání o Drašarovi v roce 
1909, ,,lze kapitolám vesnickým (od 18. počínajíc) vytknouti přemíru živlu 
krajinně popisného; jistě by bylo ekonomičtější, kdyby se popisovaly jen ty 
části krajiny, kudy osoby jdou, takže by to nebyl popis pro popis, nýbrž popis 
jako řada dojmů osob jednajících. Leckde ty popisy mají ráz příliš suchopárný; ... " 
Nepodepsaný pisatel daného soudu (snad šlo o interní nak\adatelský posudek) 
nevyniká v celém svém „dobrozdání" schopností a vůlí pochopit autorčin 
záměr a po právu docenit jeho výsledky. Přistupuje k románu z pozic těch 
norem, jaké např. pro estetické hodnocení krajinného prostředí nastolovaly 
a propracovávaly umělecké metody, které důsledně respektovaly „vnitřní 
31 M. Majer o v á, Teréza Nováková, Naše doba, 1914, s. 138.
32 Kritické dobrozdání o knize Drašar, rkp. v archívu litomyšlského muzea; podtrhla J. J.

157 



pravdu" subjektu a jeho vůli ovládnout jí objektivní realitu, podrobit si svět, 
rozšířit v něm lidskost - třeba tím, že bude vkládána do kamenů na cestách, 
abychom se dovolali citovaných zde slov Zolových. 

Jestliže ještě u Zoly (a také např. u našeho Mrštíka) bylo toto „rozšiřování 
lidskosti" provázeno ironií, v literatuře od konce století dostane patos bojovné
ho lidství. Stane se projevem ofenzívy člověka proti odlidštěnému, zvěcnělému 
světu a výrazem jeho převahy. Mezi prozaiky, kteří tento nový stupeň „rozši
řování lidskosti" ve světové literatuře otevírají, patří nepochybně Maxim 
Gorkij. Dopisy autorovi Bosáků z konce devadesátých let prozrazují, jak ne
zvykle působila Gorkého kresba krajiny např. na Čechova. Slavný povídkář 
a dramatik opakovaně vytýká nadanému začátečníkovi „neukázněnost" v lí
čení přírody. ,,Vaše líčení přírody jsou umělecká", píše Čechov Gorkému 
3. ledna 1899; ,,jste dokonalý krajinář. Jenom časté pr-irovnávání k člověku
(antropomorfismus), kdy moře dýše, nebe hledí, step si hoví, příroda šeptá,
mluví, teskní a tak podobně, taková přirovnání působí poněkud jednotvárně,
někdy i nasládle a někdy i nejasně. Malebnost a výraznost v líčení přírody
spočívá v prostotě a lze jí dosáhnout jen tak prostými větami, jako ,slunce
zašlo', ,setmělo se', ,dalo se do deště' ... 33 Zaujatý pro „svůj způsob" - pro
objektivní náznak, Čechov nerozpoznal Gorkého objev v kresbě přírody a jeho
dosah pro sjednocování subjektivního a objektivního, člověka a světa v zájmu
rozšiřování lidskosti. 34 

Ale tímto směrem půjde - třeba různými jinými cestami - nejprůbojnější 
umění před první světovou válkou.Jeho vrcholem u nás bude skupina Neuman
nova, posouvající těsně před první světovou válkou „estetický ideál od ,zákona 
pravidelnosti' k ,zákonu změny"'35, usilující postihnout souvislosti všech život
ních jevů, jednotu člověka a světa. ,,Cítíme mocně jednotu světa a života", 
prohlašuje Neumann roku 1913 v článku Ať žije život, ,,nemůžeme jinak, duch 
bojující s hmotou, bůh s ďáblem, člověk se zemí, to jsou pohádky z dob dědeč
ků a babiček, zcela cizí všemu našemu cítění a myšlení ... " A dále pokračuje ve 
svém manifestu: ,,Že strom roste, zelená se, kvete a dává plody a že tato fakta 
působí nám eventuelně pohanskou radost, to lze vyjádřiti prostou a konvenč
ní řečí. Ale užasný pocit souvislosti děje, jehož jméno jest strom, s plynoucím 
životem, závratný pocit překrásného víru, jejž máme, vnikneme-li jaksi do 
jeho nitra a vidíme souhrn sil a vůlí, jímž jest příroda, to vysloviti nedá se řečí 
naturalistů, k tomu třeba řeči přetvořené, složené intuitivně z otisků mnoho
tvárného životního rytmu. "36 

33 A. P. Čechov, Korespondence. Zá/1isky, Praha 1960, s. 290. 
34 S odstupem bude v tomto stylizačním gestu rozpoznán jeden z nejpodstatnějších a nejvý

znamnějších rysů individuálního stylu Gorkého: v obrazech, které „vyvolávají ostrý pocit 
jednoty člověka a okolního světa", v „plynulosti přechodů, které spojují člověka s oceánem 
hmoty", v „dynamickém spojení přírodních živlů v celkovém proudu bytí" (Dn ě p r  o v, 
Problémy realismu, Praha 1961, s. 269). 

36 E. S t r o h s o v á, Zrození modemy, Praha 1963, s. 76.
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Strom pro Neumanna už tedy není částí vnějšího světa, detailem konkrétní 
krajiny, kterou lze popsat, ani kusem přírody trpně zrcadlící vnitřní rozpolo
žení subjektu. Je dějem, živou vlnou v pohybu života, živou součástí jeho sou
vislostí. Jaká vzdálenost se tady otevřela mezi tímto stromem - dějem a mezi 
onou osamocenou jedlí, známou nám z alegorické autostylizace Terézy Nová
kové, která „do náručí svého uchycovala větry, kořeny svými upevňovala ro
zeklanou půdu a ukazovala cestu k výšinám". Ajaká vzdálenost se tu otevřela 
- na to nezapomínejme - mezi Neumannovým programovým článkem
z času těsně předválečného a mezi manifestem České moderny z roku 1895.
Tam důraz na „vnitřní pravdu" individua, namířenou proti „pravdě vnější",
zde jednoznačný odpor proti oddělování subjektivního a objektivního činitele
pohybu, respekt k vnější skutečnosti, objevované, dobývané člověkem a přisvo
jované si jím v proudu životní aktivity. Tam nevyřčené sice, ale jasné heslo
ať žije silná individualita a její vnitřní pravda, u Neumanna heslo ať žije život.
Také touto vzdáleností musí být měřena zralá tvorba Novákové, má-li se
ujasnit její místo mezi oběma modernami, má-li být po právu zhodnocena
její účast v rozvoji moderní české literatury.

Jedno důležité východisko pro takové hodnocení nabízí sám Neumann. 
V uvedené stati formuluje svoji koncepci literatury mj. na pozadí tzv. naturalis
mu37 a v polemice s ním. Činí tak bezesporu proto, aby odlišil své pojetí celist
vosti života, jednoty člověka a světa od onoho, které bylo vlastní metodám, 
jež usilovaly o zobrazení subjektu v pevných a konkrétních relacích objektivní 
reality. Kriticky na účet těchto metod (které označuje jako naturalismus) 
Neumann říká: ,,Sešívá jednotný názor na svět z jednotlivých faktů, ale jejich 
vnitřní souvislosti nedává nám cítiti." Jeho ostrý a nesporně přiléhavý soud 
obsahuje v sobě i zrno uznání pro ty umělecké metody, které neztratily na 
prahu našeho století smysl pro objektivní realitu nezávislou na subjektu. 
Ostatně kousek dál Neumann výslovně mluví o naturalismu jako o jednom 
z předpokladů „nové poesie a nové básnické řeči". Vzácně uznalé hodnocení 
patří, jak zřejmo, těm předchůdcům a současníkům v literatuře, kteří usilovali 
o „jednotný názor na svět", o celistvé umělecké uchopení života - i za cenu
„sešívání" jednotlivých faktů a sfér reality. Úsilím o celistvé vidění skutečnosti
jako vzájemného styku a ovlivňování subjektu a objektu mohla ona tvorba
působit jako výzva k následování. A svým „sešíváním" volala po překonání
svých hranic, po negaci svých metodologických východisek. Ve zvýšené míře
tohle všechno platilo také pro Novákovou (čímž ji ovšem nikterak nechceme
klasifikovat jako naturalistku), která, jak jsme ukázali, včleňovala vnitřní
pravdu subjektu do pevné vazby konkrétní objektivní skutečnosti tak, že
vztah vnitřní a vnější pravdy vyhrocovala na krajní míru.

36 S. K.Neum ann, Ať žije život, cit. dle O umění, Pra ha 1958, s. 108-109. 
37 Užíváme dan é ho pojmu ve významu, jaký mu v daném kontex tu dá vá Neumann, a z hle

diska tohoto kon textu se jej snažíme in terpretovat. 
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Zhodnocujíc revoluční aktivitu subjektu, obnovujíc jednotu člověka a světa, 
porušený koloběh subjektu a objektu, sblížila Neumannova poezie v předvečer 
první světové války novým způsobem přírodu s člověkem jako tvůrcem moderní 
technické civilizace a její budoucnosti.38 Osamocená jedle marně usilující 
stmelit rozeklanou půdu stala se jedním z nepřímých činitelů a ostnů této 
nové epochy, překonávající opozici člověka a přírody, přítomnou v literatuře 
buržoazní éry od časů romantismu. 

Pro Novákovou ovšem zůstal vztah člověka a přírody až do posledního 
románu poměrem plným napětí a problematičnosti. Konkrétními, specific
kými a stabilními znaky určená krajina je u ní pevným, neproměnným pozadím 
pro proměnlivý, bolestiplný a neklidný osud hledajícího, tápajícího, do dálek 
zahleděného člověka. Příroda je silou, která stojí v jádru proti tomuto osa
mocenému člověku, toužícímu „přeinačit svět", dosáhnout plného štěstí; připo
míná mu jeho slabost a vratkost a jen výjimečně, jak jsme viděli, mu poskytuje 
uklidnění a útěchu. Pravda, od Dětí čistého živého k Drašarovi tohoto napětí 
ubylo ve vztahu člověka a krajiny. Ale zato ho přibylo v hrdinově osudu. Ale
gorické lyrické prózy, v nichž Nováková na sklonku života stylizovala svůj 
životní pocit v osamělém poutníkovi, bloudícím v strmých skalách a vysokých 
pohořích a marně vztahujícím svou náruč po zapadajícím slunci, odkrývají 
nejhlubší spoje, jimiž je autorčina koncepce člověka a krajiny i v románech 
spojena s dědictvím romantismu, a přímo s Máchou. Jestliže Mácha na začát
ku jedné epochy objevil, řečeno se Šaldou, pro české „krajinné cítění" ,,holou, 
přísnou, pustou, vysokou horskou krajinu, zvěře a květů prázdnou"39, pak 
Nováková ve svých románech ze sklonku této epochy dala oné krajině jedineč
né znaky živé, běžné, konkrétní krajiny východních Čech a spjala ji s osudy 
rozervanců z řad východočeského lidu - i s osudem vlastním. 

38 Podrobněji o tom viz v knize E. S t roh s o v é, Zrození moderny, s. 115 n. 
39 F. X. Š a 1 d a, Karel Hynek Mácha a jeho dědictví, Du!e a dílo, Praha 1950, s. 52.
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