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Jon Rejžek

o popóěi zo totóče
oneb Ten ch|éb ie fuůi i můj...

Nejhezčí dárek je píseň' kterou ti zpívám,
tu píseň, tu píseň chtěl bych ti dát...
(Jiří Zmožek, Zdeněk Rytíi Nejhezčí dórek)

t začínámpsaní příspěvkul o ,,nejpokleslejších projevech naší populární hudby.. z kteréko-
Iiv strany, pořád mi z článku vy|ézá něco jiného. Nebo pořád totéŽ, totiŽ že nejpokleslejším

projevem byla naše populámí hudba veskrze sama o sobě' S údivem zároveň zjišéuji' Že zatím
nikdo z kolegů hudebních publicistů' kteří ,y tom jeli taky.., neměl potřebu nebo čas ohlédnout
se za dějinami zdejší pop music či tzv. středního proudu v okupační totalitě a zamyslet se nad tím,
jaké tragédie se tu rodily z ducha hudby a doby, řečeno s Nietzschem... Chápu. Téma jest to
zřejmě pro leckoho přfliš živé a cit|ivé, většina pacbatelů těch největších uměleckých zločinností
ještě Žije (a neŽi1e si špatně), moŽná jde o vyšumělou zá|ežitost, která je už úplně pasé ' . .

Přesto snad neuškodí - i coby výstraha potomkům - připomenout si, co vytvářelo zvukové
kulisy normalizace a za jakou cenu' Ještě poznámka: těm ze čtenářů, kteří měli co se týče středního
proudu dávno jasno a mohli před všude dotírajícími tlampači reŽimní zábavy unikat třeba do zcela
jiných hudebních a myšlenkových světů Plastiků nebo Šafránu, těm bude tato zběŽná úvaha asi
připadat jako líčení rituálů dávno vyhynulého východoafrického kmene.

Historii československé populární hudby od února 1948 pokrývá stín Velkého Stranického
Dohližitele, který ve prospěch svazáckých folkloristických souborů (Já mám rád tu kudrnatou
Káču) napřed potíral imperialistické výhonky jazzové diverze a pak chtěl rázně zatočit nejen
s americkou mandelinkou bramborovou, a|e téŽ s vlasatými chuligány, co sem skrze podvratné
vysílačky, jako Radio Luxembourg, mínili zav|éci shnilé plody burŽoazní pakultury v podobě
rokenrolu.

Navzdory jemu a samozřejmě díky politickým oblevám se i oblast taneční hudby' jak zně.l
dobový termín, koncem padesátých let rychle stává prostředkem generační výpovědi, vzájemně
se propojuje a obohacuje s jinými uměleckými sférami (divadla malých forem, výtvarné vernisá-
Že, Formanův Konkurzanová vlna kinematografie) a pomáhá formulovat styl ,,swingujícíPrahy..'
A taky prostě vznikly desítky dosud zcela přijatelných, chytrých, vkusných a neoblbujících
písniček, od Vlacha přes Semafor k bigbeatovým skupinám.

Pro pamětníky, kteří se stačili nadýchnout svobodomyslnosti šedesátých let, tírn drtivější musí
být prudké ochlazení a zmrtvění kultury, které přichází s Husákovým vedením a nikterak se
nevyhne popu|ární hudbě. Dalo by se říci, Že tak jako v literatuře, publicistice, divadle a filmu,
i tahle oblast na neuvěřitelně dlouhou dobu padla do rukou gangsterů, partajních úřednftů,

1 Příspěvek, který J. Rejžek přednesl ve zkrácené podobě na konÍ.erencí, je s drobnýrrri úpravamí přetištěn z časopisu Revolver
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Svazových tluséochů, nájemných slouhů, kteří příslovečnou ďáblovu ruku stiskli s představou
nedotknutelné slávy a peněz. Neslýchané ovšem je, jak ochotně a vstřícně se tehdejší špička nďí
populámí hudby přimkla k nové moci, jak bleskově se nechala zkorumpovat a zkompromitovat,
zatímco si řada dramatiků, spisovatelů, filmďů a noviniířů zachova|a čest. Poddajné kolaborant-
ství a totální morální selhání poznamená hvězdy tuzemského ,,šoubyznysu.. na další desetiletí...

Život se ovšem neodvíjel podle dat zasedání či sjezdů ÚV KSČ, dne vydání Poučení z kizového
vývoje nebo podle intenzity čistek a prověrek mezi komunisÍy' Zatím nenastalo ono bezčasí,
parcelované únorovým Festivalem politické písně v Sokolově, červnovou Bratislavskou lyrou,
červencovou Děčínskou kotvou a říjnovou Sovětskou písní v ostravě'.. Do emigrace už sice
odešeljazzový kapelnft Karel Krautgartner, písničkář Karel Kryl, textař Jan Schneider a další, po
inscenovaném procesu je umlčena Marta Kubišová a Karel Černoch se veřejně vzdáváBratislav-
ské lyry za vítěznou, leč ,,protistátní.. píseň' ještě v roce |9,7 | se uskuteční poslední třetí ročník
československého beatového festivalu' ještě vyjdou kvalitní a|ba Město Er a Kuře v hodinách,
pragmaticky zaštítěná volbou textů Josefa Kainara, prvního předsedy normalizovaného Svazu
českých spisovatelů. Ještě se zdánlivě nic neděje. Před bezstarostně profukujícím větřftem
omamně svobodných minulých let se však prudce zavírají dveře' Závěrečná, pánové !

Po dvaceti letech bolševikjako ze slabikáře opakuje naučené postupy z poúnorového období.
Přesně, jak to vypočítrívá Kaplanova kniha Nekrvavá reyoluce. - zavedenými pákami oddělení
kultury Ustředního výboru KSC, Ministerstva ku|tury a vnitra monopolizuje rozhlas, televizi,
gramofonové firmy a umělecké agentury, dále ku|turní a osvětová střediska, sály a kluby, kde
pozorně dohlížejí na ideovou úroveň svazáčci z LSM (to byl Leninský svaz mládeže' milé děti)
a pak SSM. Monopolizuje samozřejmě svou jedinou pravdu, oprašuje ždanovovské chápání
umění jako propagandistického nástroje, případně ,,okrasy, dekorace režimu... A zpěváčci a zpě-
vule, všichni Íi z|atí slavíci se pokorně nechávají oslepit, aby co nejpěkněji majiteli zacvrlikali.
Pffsloví Koho chleba jíš, toho píseň zpívej, Vasil Bilak kdysi výmluvně vyložil: ,,Myslím, že
dostávají dost chleba, aby aspoň trochu zpívali...

A tak se ruší a odsekává a zakazuje všechno, co by pňpomínalo ,,kizová|éta,,' obvyklým
strašákemje pak ,,západní hudba ajejí ideologické působení.., kam bedliví partajníci zďadí kult
hvězd, profese manažerů a producentů, opět ty dlouhé vlasy, křížky na krku, ba i nepříjemně
chraplavé' ,,nezdravé,,hlasy. A angličtina jako jazyk kapitalismu už vůbec! Rangers se poslušně
přejmenují na Plavce, Greenhorns na Zn|enáče, Blue Effect na Modý efekt či M. efekt (coŽ jen
zesílí původní žert, neboé kapela se pojmenovala podle vysněných modých knížek...). Nejde jen
o vzhled. Všichni blouzniví hudebníci, kteří po zániku beatových skupin hledali existenční azyl
v doprovodných souborech za zády zpěváků, jsou zváni k potupným rekvalifikacím, kde neběžj,
o muzikantskou dovednost, ale hlavně o marxisticko-leninské vzdě|ání a správné odpovědi, vzeš.
lé z pilné četby Rudého práva.

Spolehliví a prověření soudruzi na důleŽitých místech ale chtějí víc a víc ' ,,Mládeži citelně chybí
optimistická svěží píseň, .. žaluje ředitel Pantonu Josef Boháč'' Náměstek ministra kultury Josefa
Švagera poroučí hudební kritice, aby ,,posílila umělecká a ideová kritéria, odpovídající našim
kulturně-politickým potřebám..." Vedoucí redakce televizních zábavných pořadů' televarietní
Vladimír Dvořák zasalutuje, že u nich rozhodně ,,rozhodují o písničkách v souladu s kulturně-po-
litickou linií...5 A náměstkyně televizního ředitele Milena Balášová nařídí, aby umělkyně noiily
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na Kavčích horách podprsenky...
Mantinely jsou postavené, kdo bude bruslit? Skoro všichni. Chybíli m|ádeŽi ona optimistická

svěží píseň, Úv ssv naváže na tradici padesátých let a sestaví svazácký soubor Plameny, kde
škonči ta\ent a chara\teršansonrěra)r}irroStědroně.}o\udby ně\terý zap\\<\ý občan váhil, zda
jít k volbám, připraví se strhující koncert Dávárn svůj hlas s Karlem Gottem a Helenou Vondráč.
kovou a ještě ukážeme Mistra u urny ve filmovém týdeníku, jak jde příkladem. Jestli si jakýsi
za|ez|ý pravicový oportunista myslí, že bratrská pomoc v Srpnu nebyla pomoc, neché pohlédne na
tviíře, které se usmívaly na společných fotografiích s Dubčekem, Smrkovským při PraŽském jaru
a nyní se zubí na nové kamarády. VŽdyé na Plesu přátelství Karel Gott obdrží odznak Svazu
českoslovenko-Sovětského přátelství prvního stupně a doŽije se též čestného uznání Ústřednrho
výboru Leninského komsomolu. Málokdo může chybět na Slavnostech Rudého práva, při plesech
Sboru národníbezpečnosti á u sovětských vojáků. Věru bezelstně o povahách populárních kolegů
hovoff třeba Eva Pilarová v kníŽečce Vzpomíndní: ,,Blížilo se léto 1910 ' , , JelikoŽ nikdo z nás
zpěváčků..,. nechtěl jezdit do SSSR, rozhodlo moudré nově dosazené vedení Pragokoncertu po
poradě na ÚY Že tam pojedeme všichni najednou a bude to...6 A všichni najednou tam jeli a býlo
to.

Šrouby moci byly pevně utaŽené a nebylo úniku, ani do emigrace' jak to stínově předvedl Karel
Gott. Janusovská maska sice sypala najednu stranu odměny, honoráře, zahraniční cesty, od svých
pimprlat ovšem žáda|a poslušnost. I v roce 1973 vymyšlen byl pověstný Festival politické písně
v Sokolově, dokonalý lakmusový papírek vztahu umělce k reŽimu, kde nejedna ze slavných
postav zdvíhala v závěrečné písni s kolegy ruce vzhůru a pěla bojcfvné,ýenceremos....' Došlo
zde rovněž k události' kterou těžko hledat v análech světové populární hudby, kdyŽ JosefLaufer
písní oslavil fíz|a'kapttana Minařfta. který se hrdinně vetřel do Svobodné Evropy, aby ji vyhodil
do vzduchu. (Zbytečně Zapomenut je jiný nečekaný čin, když tu Český skiffle, skupina, která
doposud těšila žríkovskou a trubadúrskou poezií nebo českými obrozeneckými písněmi, v jakémsi
pomatení smyslů uvedla píseň Pozdrav sjezdu.) Dlužno škodolibě doplnit, že tyto orgie upocené
,,angaŽovanosti.., přehlídku póz loajality a výlohu neumětelství ,,začárku,., festival marnosti
a protiválečných (pozor, nikoli pacifistických!) písní, kde to pravidelně těžce schytávali američtí
prezidenti, reŽírova| Jiří Adamec, kterého pak ještě víc proslavily televizní seriály Sanitka
a Rodáci a dnes je režisérem televizních MISS... I

Šílenství režimu neopadávalo. Na počest .,výročí strany..vzniká Intertalent, šéfredaktor stanice
Hvězda a v]astizrádce Miroslav Kratochvíl, který za okupace měl prsty v kolaborantském vysílání
rádia Vltava' přichystal Písničky pro Hvězdu, kde pěvecká plejáda vyzpívalalásku k rodné zemt.
ďe i k sovětským řekám nebo k náročné práci příslušnftů Veřejné bezpečnosti'..

Sovětizace populární hudby byla nesmírná. Ideálem se stále jevil překonaný model slušně
oblečeného, ostříhaného interpreta, střídmými gesty ilustrujícího text a doprovázeného mohutným
tanečním orchestrem. Kolik to asi stálo krve a potu ,'umírněné.. soudruhy, aby na seketariátech
prosadili, že se teprve v půlce sedmdesátých let na Bratislavské lyře mohli objevovat zpěváci se
svou rockovou skupinou? Zosobněním či převtělením do podoby našeho českého Muslima
Magomajeva měl být zřejmě nevalný kavárenský zpěvák Pavel Liška, kterého reŽim coby zastánce
sovětského repertoáru pffmo hýčka|' Jenže odulý zpěvák u mladé generace ne a nezabral' ke
všemu se mu všichni posmívali, a tak mu Pragokoncert rád doširoka otevřel cestu k výdělkům na
Východ (dnes I-iška se Svou společnicí ď|e zpráv Mladého světa z loňského podzimu obchoduje
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s českými děvčaty v Itrálii...). Vrcholem umělé družebnosti a devótnosti se stal festival Sovětská
píseň, v němž si naši zpěváci dobrovolně vybrali vždycky nějakou úchvatnou sovětskou píseň,
v české verziji vždyckyjednou zazpíva|i a měli zase na rok klid.

Nejčerněj ší skwnou na ,,popáči zatotáče,, je pochopitelně hojná a aktivní účast na antichartovní
slezině v Divadle hudby' Mezi klaunskými čísly nechyběly ani projevy Karla Gotta, Evy Pilarové,
Ladislava Štaidla, Jaromíra Klempíře, Karla Svobody, Pavola Hammela, Karla Vágnera a jiných,
děkující straně a v|ádě za podporu a klid k práci. (Ladislav Štaidl ještě dvanáct let poté, při
Palachově týdnu v lednu 1989, neváhá vystoupit v televizní anketě s chytráckým prohlášením
o míru a zdravých dětech, aby rok poté nabíze| slušnou částku režiséru Josefu Císďovskému, který
onen šot naštěstí do dokumentu o národní povaze přesto zařadil. ' ').

Tak jako působí magicky obraz setkání Josefa Švejka na Karlově mostě s Josefem K., kterého
vedou na popravu do lomu, pro mne je symbolem dvojlomnosti tehdejší reality vize, kterak Gottův
mercedes třeba míjí antona Veřejné bezpečnosti, v němž vezou k procesu členy Plastic People...

Nejen propagandou živ byl moloch totality, i okrasných písní by|o potřeba' o čem ale jinémnež
o lásce se však dalo a smělo zpívat, když ostrozraké textařské komise odhalily i neúmyslný
dvojsmysl ve vyřčení tabuizovaného názvu měsíce srpna? Pročež naši obratní textďi vyplňovali
křížovky na dlouhé a krátké s|abiky a ho|d budiž vzdán těm, kterým se přes stará omezenípodďilo
sepsat něco kloudného (výjimkou byla tvorba zábavných šašků Ivana Mládka a Františka Ringo
Čecha, jež byla tolerována pro krotké dada a smích vzbuzující naivismus). I bolševik časem přišel
na to, že trhje trh, a solventní nerozkoukaná dítka lehce uvěří, Že jiná hudba asi ani neexistuje,
neŽtajásavá, která se hrne z rádia, televize a desek. Stroj na peníze potřeboval honem nové a nové
písničky, nové aještě novější talentíky. Tuny kýče, metráky rýmovánek o lásce, zástupy snaživých
abonentů slávy najedno použití - kdepak vy ptáčkové hnízdo máte, kdo si vybaví něco víc za
jmény Stachová, Hurychová, Linková, Lukášová' Matysová, Giergielová, Dudáček, Roth' Bartoň,
Pátek, Vávra, Smolft' Rezek, Hromádka...?

Jak se to dělá, ukázal neschopným kolegům teprve ve vší zrudnosti František Janeček' Předchozí
koketování Petra Hanniga s předpubescenty ,,projektem,, Vítěz'slav Vóvra (s texty Václava Honse,
který konečně přestal psát poémy o Unoru) nebylo pffliš trvanlivé, konkurenční Karel Vágner sice
na čas ze čtyřicátnice Hany Zagorové a třicátníků Petra Kotvalda a Stanislava Hložka vyrobil
Žvatlající barbínu a dvojici středoškoláků (za Holky z naší školky kluci dostali vyznamenání
Úsředního výboru SSM Za socialistickou výchovu m|ádeže), ovšem Janečkovu ataku na dětská
prasátka s úsporami nemohli čelit. Janečkův cirkus se zpívajícími školáky Pavlem Horňákem
a Pepíčkem Melenem dosáhl patologické infantility. Vhoďme do guláše ještě Michala Davida,
který vsadil na bezduché italské óisco, cpané sem hojně apologetem Sanremského festivalu
Milošem Skalkou (kteý plynule přešel od televizního uvádění představitelů pop music z Německé
demokratické republiky též k dramaturgování Sovětské písně); pěvecky nejnevybavenější zpě-
vačku světa Markétu Muchovou a výlupky ',úspěšného mladého muŽe za rozvinutého socialis-
mu..' oprsklé naobědvané veksláky typu Sagvana Tofiho a Michala Penka; okořeňme přípravou
spartakiádní skladby Poupata pro mladší Žákyně a úspěch je zaručen' Ke zločinům, páchaným
kolovrátkríři na generaci nevinných dítek, přináleŽejí nepochybně i výstavní texty Eduarda Per.
gnera, Richarda Bergmana, Františka Řebíčka a Jaroslava Machka, o jejichŽ neustálém úspěchu
ve Strašidelném zámku ondřeje Štindta nepochybuji...

Nedosti rozčilení. Však ono by to Františku Janečkovi ani tolik neklapa|o' kdyby ze známosti
nenechal zkusmo napsat nějaký ten textft pověstnému šéfovi oddělení kultury z Ústředního
výboru KSČ Miroslavu Miillerovi, o jeho záznamu v registru StB pod jménem Managerradši ani
nemluvě. Ale takových bylo...

Pokud praví moudrost návštěvnfta kina, že čím lepší titulky, tím horší film, v populární hudbě
to určitě neplatilo, pokud jde o vztah oba.l gramofonové desky - obsah' Po dvacetileté éře, kdy
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k nrím pronikly i barevné lakované přebaly a autoři se vyŽívali v povoleném nasnímání velkých,rozesmátých portrétů neupřímných fyziognomií.(n9c1l-e neří po'ná*.;",-.otiŽ výjimky z pravid|a,všechny ty Karly Halouny, Josky Skalníký a Michaly Cihláře, kteří n;áělali snad v životě nudný,špatný obal - a taky vesměsk výborné muzice), Jarrečkova stáj znovu všechny přetrumfla' Ne žeby neumětelů bylo málo, p^ohleďme na skvostn]7 abstraktní oul oimitri;e Gaydečky ke Zlatémupalcátu, termografického fantoma Vác|ava Bozaecha u p"o" ši.",áŘ Laufrově desce z roku1988, nebo rodinně ohavný obal k desce Patrasové Pa su, pasu písničky' nanemžnechybí ani malýFelix Slováček, Zápis do z|atéknihy postmodernismu si ovšem zaslolŽitvorba Daniely Antalov.ské pro Janečkovy Kroky. oba|k Dětem ráje by rozplakal i Davida Lynche. V ateliérové džung1iposkakují na větvích rozpustilé vycpané u"u".Řy... škoda, žejsem se desky dávno zbavil,
Taková byla naše populrírní hudba. Falešně idylická, prolhaná, vykalkulovaná, nedůstojná,otravná a služebná. Tvrdila, Že ',úsvit niím mírovou vlajkou mává*íebo že ,,ten chléb i" i*;i můj... o té špetce kvality, kterou přinesla, o slušných lijech, co se V ní taky pohybovali a ant zatotality se nesklonili, o tom se mi dneska mluvit nechtělo.
Zap|atpánbu, že je to za námi,




