REKVIEM ZA PRAZSKOU CTYRKU

Panagjot Karagjozov

REKVIEM ZA PRAZSKOU
CTYRKU

ParizZ je non-stop hospoda na kriZovatce svéta.
Kiril Kadijski

V Pafizi jsem nebyl, ale také mné tvarnost kazdého mésta ztéles-
fuji hospody. Nezapomenu na dlouhé fronty pied restauracemi
v Moskvé a v Leningradu, na balkdnskou mentalitu Zidli, obrdcenych
nikoliv ke stolu, ale k ulici (aby bylo vidét, kdo a s kym jde kolem)
v feckych podnicich, na prazdné polské restaurace v dobé krize, na
hromady ubrousku a $packi na podlaze hospod v Andalusii, na pfe-
pychové videiiské kavarny, na ceny ,,vstoje* a ,,vsed€* v fimskych
bistrech a pizzeriich... VSechny tyto drahé (ve finanénim i emocio-
ndlnim smyslu slova) vzpominky ale blednou pted trvalou pfitom-
nosti prazskych hospod v mé paméti, v mém srdci, hrdle a Zaludku.

Praha neni PafiZ. Praha neni svétovou kiiZovatkou, ale pro znalce
hospod a piva je cilem. V sedmdesatych letech se mi v§ak Praha sta-
la takovou kfizovatkou: Nachdzela se ve sttedu mého malého slo-
vansko-socialistick€ho svéta. Koneénym bodem pro mé tehdy bylo
Polsko, které jsem navstévoval o kazdych prdzdnindch. Na zpdtecni
cesté do Bulharska jsem se na nékolik dni zastavoval u kolegt-filo-
logt v Bratislavé a v Praze. V ,,hlavnim mésté Slovenska“ jsem si od-
trpél jednu borovicku a pak jsem si spravoval chut dvéma deci sva-
feného vina. V ,,matce mést“ jsem nékolikrat po sobé vypil n€kolik
piv, koupil jsem si tradicni kostkovanou Cepici a s ni na hlavé, ale
s Polskem v srdci jsem se vracel do vlasti.

Teprve v osmdesdtych letech se prazské hospody staly mym osu-
dem a ja jejich Stamgastem. ,, Kazdy md pravo byt ¢lenem hospody,*
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tvrdi S. Broucek ve svém referdtu Misto hospody v Ceské lokdlni
spolec¢nosti — a ja jsem toho zZivym dokladem. Zpocatku jsem hospo-
dy navStévoval chaoticky a pil jsem, co mi zrovna pfiSlo do ruky.
Mou profesionalizaci a profilovdnim se zacal zabyvat aspirant zemeé-
délskych véd dr. K. K., jenZ m& v rdmci ,,pivni osvéty* uvedl do
opravdového svéta toho bdjecného népoje: ,,Nejlepsi kruSovickeé pi-
vo, vole, dostane$ proti synagoze v Patizské, nejlepsiho kozla U vo-
la, nejlepsi plzen U kocoura, budvar U medvidkl, smichovédka
U dvou srdci atd.“ Skepticky jsem ho poslouchal a myslel jsem si, Ze
i tady —jako v Sofii — to bude jak kdy, ale uz za nékolik tydnt jsem to
odvolal. Ba co vic — neustéle jsem z vlastni iniciativy pfiddval (maje
stdle na zfeteli hierarchii) k svému pivnimu Zebficku hodnot dals{
a dalsi, pil jsem smichovské U dvou slunci, U Bonaparta, plzen
U Schnellli, U Pinkast (tam méli otevieno az do ptlnoci!), U dvou
kocek, U staré synagogy, kozla v kterékoli Zizkovské hospod€ atd.
Nenakazil jsem se lokdlnim patriotismem a nezacal jsem holdovat
prazanovi; od té doby, co jsem zjistil, Ze kruSovické pivo se prodédva
na vSech nddrazich, protoze md nejslabsi mocCopudny efekt, téZ kru-
Sovickeé prestalo patfit k mym oblibenym ndpojiim. Srostl jsem s dél-
nickym smichovdkem, protozZe jeho chmelovou viini ¢asto ¢ichdm ve
snu, ale nejradé€ji mam velkopopovického kozla a jsem na to hrdy.
V osmdesdtych letech byl Zivot v Ceskoslovensku uZ ,,normalizo-
vany“ a vystaveny vSestranné unifikaci. Unifikaci totdln€;jsi a rafino-
vanéjsi, neZ jakou ve svych interferovanych piedstavédch pfipoustély
Tereza a Sabina z Kunderova romdnu Nesnesitelna lehkost byti. Je-
diné, co se mi zamlouvalo v unifikované€ a stratifikované ceské spo-
leCnosti, byla kategorizace hospod. Na rozdil ode vSech ostatnich
zddnlivych forem unifikace byla hospodska unifikace redlna. VSech-
ny prazské podniky, po€inaje hospodou U tii pStrosi ¢i Interconti-
nentalem a konce tim nejhor$im kantynskym bufetem, byly rozdéle-
ny do cenovych skupin L.-IV. Hvézdicky, pfipojené k nékterym
jedni¢kdm a dvojkam, signalizovaly dodatecn€ zdraZeni; nendpadna
pozndmka ,bez obsluhy“ znamenala, Ze v podniku Ctvrté cenové
skupiny dostanete pivo o pdr haléf lacinéji. U vchodu kaZdé hospo-
dy byla umist&na tabulka, na niZ se na pozadi odpuzujicich socialis-
tickych abreviatur skvéla zvuénd zkratka RaJ (Restaurace a jidelny)
s Cislem ptisluSné prazské ctvrti a cenovou skupinou podniku. Prefe-
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rovanou fimskou €islici veSkerého muZského obyvatelstva Prahy by-
la I'V. Ctyice jsem ddval pfednost i j4.

Cenova skupina podniku zaruéovala stejnou cenu riznych druhg
piv a pfiblizné stejnou cenu jidel. V nabidce byly obrovské rozdily —
zatimco nékteré Ctyfky nabizely viechno od desitky aZ po to, co si jen
duSe mohla pfat, v nékterych dvojkach lovék mohl umiit hlady. M4-
lokdy se stdvalo, abych ve Etyfce neobjevil spolu s neodmyslitelnym
pivem i rum, kdvu, tla¢enku, utopence, cesky saldm, pivni syr, eidam,
ementdl a nivu. V hospoddch tohoto typu se vzdycky naSel alespoi
jeden pamétnik ,starych zlatych ¢asi“, ktery vypravoval, jak za prv-
ni republiky dostal za korunu pét piv, pil kila $unky a nakonec mu
jesté vratili drobné. Nepfijemné na t&chto hospodach bylo, e je za-
virali uz v devét nebo v deset hodin veéer. Po varovném »posledni pi-
vecko, pdnoveé!*™, pokryvali pipu utérkou. Smutn4 hospodsk4 séman-
tika utérky znamenala: ,,Nikdo uZ nedostane ani pullitr do zitfejSiho
rana.”

Zachody, do nichZ se nékdy musilo jit pfes kuchyi, byly soucdsti
atrakce. Dé€lo se tam ledacos. Jednou v hospodé U kocoura jeden
Cesky Kanadan s nepokrytym nadsenim vypravoval, jak na jeho po-
zndmku, Ze mu ¢iird do boty, kolega v pisodru s ledovym klidem od-
poveédél: ,,A co md bejt? Mné to viibec nevadi!“ Kanadan se zalykal
smichem, mlatil pésti do stolu a nad3ené opakoval, Ze takovd véc by
se mu v zemi javorovych listd nikdy nemohla stdt. Mné& byly uréeny
(jako socialistickému obanovi) népisy na zdchodech. Zatimco jsem
si ulevoval, ze stén hospodskych zdchodki jsem se dovidal nejen
o intimnich citech mladych Cechd, ale i o aktudlni vnitrozemské i za-
hrani¢ni politické situaci. Ndpisy na zdchodech hlasaly lakonic-
kym stylem opak toho, co jsem se mohl doéist v novindch o SSSR,
Bfeznévovi, Husdkovi-Bilakovi, Var§avské smlouvé atd. Byly zde
stal€ rubriky typu: ,, At Zije USA!“ nebo ,,Sovéti domii!“, jakoZ i ne-
placend sdéleni typu , Breznév je viil.“ Aby se omezila »heprdtelskd
diverze®, nékteré zdchodky byly vykachlikovéany aZ ke stropu, ale
veétsina hospodského piisludenstvi byla kazdy veder bilena. Po ,sa-
metdku“ musela spotfeba vdpna a bilé barvy v Praze prudce kles-
nout...

Nipisy byvaly také piimo v hospoddch. Vétsinou byly kulindrni-
ho charakteru. Vlastenecké konstatace typu ,,Kdo pije pivo, poma-
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ha zemédélstvi“ stimulovaly imérné ke konzumaci ,,vlastenecké
rozhovory®. Rejstiik byl Siroky a pohyboval se od nostalgického
,Hitler byl viil, ale ddaval masa kilo a pil“, pfes aktudlni ,,Do prdele
se socialismem® az po optimistické ,,At pfijdou Americani!*
Bretschneiderovi ndstupci pravdépodobné dostali piikaz, aby je-
nom tajn€ naslouchali a ,,nepfatelské elementy* zatykali teprve po
desdtém vyiceni urazky generdlniho tajemnika a ¢leni tstfedniho
vyboru. PraZzan€ to mozna popiou, ale jd jsem ani jednou za tfi roky
nebyl svédkem toho, Ze by nékdo byl v hospodé po sebeneopatrnéj-
Sich fecech zatcen.

Podle mého ndzoru byla pro Cechy v osmdestych letech hospoda
tim, ¢im byl pro Poldky kostel. Hospoda méla exteritoridlni statut,
byla existen¢nim minimem svobody, bez néhoz by byl stdt prosté za-
Sel. Nejpocetnéji zastoupenou policii jsem vidél v Praze nikoli 1. ma-
je nebo v listopadu 1989, ale v pfedvecer zvySeni cen piva v roce
1984. Tehdy jsem poprvé a naposledy v Zivoté vidél, jak byla Zelezna
zaviraci doba hospod prodlouZena. Na pip€ hospody U kocoura
(kde mezi Setficimi Cechy pili az do odpadnuti budouci nejdraZzsi pl-
zenské i dva Bulhafi) se utérka objevila aZ o jedné po pilnoci...
Smutny fakt zdraZeni se stal veselym svatkem, ktery policie ostraZi-
té sledovala, aniz si dovolila vstoupit na zaslibené 1izemi hospody.

MEI jsem to Stésti byt oCitym svédkem uddlosti z druhé poloviny li-
stopadu 1989. Jednou navecer jsem priSel pozdé€ na mitink na Vicla-
vdku a z dalky jsem ani nevidél, ani neslySel fe¢niky. ProtoZe vSech-
ny trady a téZ vSechny obchody byly zaviené, rozhodl jsem se, Ze
zjistim, co se déje s prazskymi hospodami. Byly sice liduprdzdné, ale
oteviené. Ocekdvaly vitéze i poraZené...

Slunce demokracie vyslo i nad Cechami, ale to slunce zastinilo
hospody. Restituce doCasn€ nebo navidy fadu z nich uzaviela.
Z mnoZstvi hospod se stala neosobni evropsko-americkd bistra, rela-
tivné€ velké mnozstvi podniki III. a IV. cenové skupiny se vyhouplo
nad cenovy strop jednicky s hvézdi¢kou. Naskakuje mi husi kizZe,
kdyz jdu kolem hospod U dvou slunci, U Bonaparta nebo U staré sy-
nagogy. Staré€ tabulky s cenovymi skupinami mizeji, nebo se v jidel-
nim listku setkate s mutacemi typu III. cenové skupina + 75 %. Ve
sttedu mésta bys lidové hospody spocital na prstech jedné ruky
a prezidentskd hospoda U zlatého tygra na tom sotva co miiZze zmé-
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nit. Dej, Boze, aby blahobyt PraZani rostl spolu se stoupajicimi ce-
nami v hospoddch, jenomZe znalec, jakkoli bohaty, d4 pfednost sta-
rému, itulnému prostiedi pfed neosobnim a studenym luxusem.
Dej, Boze, aby demokracie a pluralismus ve spolecnosti nedopus-
tily unifikaci prazskych ctyfek s americkym restauracnim kycem!

Panajot Karagjozov
Sofijski universitet ,,Sv. Kliment Ochridski“
Sofie
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