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Pivo v exilu

Z gymnazidlnich dob a poucek si uz jen matné vzpomindm na uce-
ni o siloCardch v magnetickém poli. O to vyraznéji mi vSak v paméti
utkvéla teorie tzv. pivocdr, kterou podle zndamého principu definoval
a pfed kolegiem budoucich védci v tehdejsi studovné U rytite Mal-
vaze nevyvratitelné€ obhdjil jeden mj ¢ily spoluzdk. PovSiml si totiz,
Ze cely hloucek studentii bydlicich na Starém Mésté sméfuje vZdy po
vyucovéni na malostranském Nerudové gymndziu zpét k domovu
zpravidla delsi trasou po Karmelitské k Malostranskému ndmésti
a odtud ptes Karliv most, atkoliv opaénym smérem — pies Ujezd
k Nérodnimu divadlu - to bylo pro vét§inu z nds mnohem bliZe. Jev
analyzoval a vznikla jakdsi mapa kfivek, podobajicich se vrstevnicim
na terénnich specidlkach a houstnoucich kolem zndmych vycept.
Milniky na$i delSi cesty nesly jména pfitazlivdi a prastard jako
U Glaubict, U Schnelld, U Steinict, U ti{ pStrosii — a za mostem
ovsem ,,Malvaz“ a U modré §tiky -, zatimco kratsi trasu vroubil jedi-
ny lokél (na Ujezd& pod Petiinem), pfipominajici kantynu & ven-
kovské nadrazi. |

Z téchto opakovanych a peclivé zaznamenanych pozorovdni
vznikla tehdy nejen svérdznd pivomapa vnitini Prahy, ale i uéeni
o pritazlivé sile, kterou nékteré vycepy vyvijeji na kolemjdouci. Uce-
ni o to zajimavéjsi, Ze mérend pritazlivost nepodléhala suchopdrnym
fyzikdlnim zdkonim, nybrz jeviim a sildm, které ndm bylo teprve po-
zndvat a definovat. Ty naSe tehdejsi radosti byly oviem jino3ské ¢i
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polodétské a spocivaly spiSe v pozorovani okoli, dekorace a publika
— mnohdy jen sklenénymi dvefmi ¢i oknem — neZ v dikladném vy-
zkumu, na ktery ostatné nestacila kapsa, a ani stdtni fondy, jak po-
chopite, nebyly této nové disciplin€ otevieny. (K pozndni, Ze stejnym
vyzkumem — pouze pod jinymi hesly — se mnozi védecti a jini pra-
covnici uz ddvno zabyvaji, a to v celostidtnim meéfitku a nezfidka ce-
loZivotné, ndm chybéla zralost.) Nicméné uz tehdy jsme zaznamena-
vali, Ze prdvé ta nejmagicté&jsi centra postradaji pfitaZlivosti ke konci
tydne, kdy se slavné staroméstské lokdly jako U Vejvodi, U dvou
kodek, U KfiZovniki a jinde, i ty neméné slavné novomeéstské U Je-
7iska, U Zpévacki a oviem U Flekd, ba i malostranské U kocoura,
U Bonaparta, U kréle brabantského, abych jmenoval vskutku jen
piikladné a v obvodu historické Prahy — zaplfiuji svateCnimi a tedy
nudnymi pijaky a vyletniky, jakoz i devizovymi turisty a jejich fizlov-
skymi stiny.

A tady kondt, jisté mi déte za pravdu, kazdd nostalgie. Ostatné lid-
sk4 zkuSenost je filozoficky vzato nesd€litelnd a kazdd generace, ba
i hloucek soucasnikli, md svoje vlastni vzpominky a také hospody.
Lokdly, které jsem do svého vy¢tu nezahrnul, nejsou proto hor3i nez
jiné, jenom prosté nepatfi k mé osobni minulosti. Z tohoto hlediska
by bylo nemoudré a snad viibec nemozné pokouset se byt ndznako-
v& o pivopis Ceskych pramenist, které znd kazdy krajan (zejména
v zahrani¢f) lépe a oviem posvém. UZ jsem zaZil v Curychu mnohé
spory o pocet schodt, které vedly (doli?!) k ,,Pasovskym* — nebudu
podobné rozepie bldhové vyvoldvat jedté za mofem. VZzdyt literar-
nich svédectvi k danému tématu je v Ceské literatufe poZehnané,
a proto mohu &tendfe s klidnym svédomim odkdzat ke klasikm od
Cecha, Nerudy &i Arbesa, pfes bouflivaky Haska, Kud€je, Sauera az
k basnikiim souéasnych vyéepi, mezi n€ patii legenddrni Egon Bon-
dy i jeho byvaly libefisky druh, dnes na odpocinku za Prahou — Bo-
humil Hrabal. Radéji se budu zabyvat zkuSenostmi a pisobenim piv-
nich siloédr, tedy s pivoarovdanim, mimo staropramennou oblast,
v zahranici, kde ndpoje bohuzZel zhusta chutnaji jinak, a tak se vzéc-
nym piileZitostem k nezkreslenému pozitku dostdvd badatelského
vyznamu.

Zde jedno z mych pozorovani: V Curychu, kde bézné Cepuji piva
Svycarskd a pfesto zde kdysi pobyval mimo Lenina, Tristana Tzary
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a Joyce i vysoCansky pijak a filozof Ladislav Klima, sed&l jsem jed-
nou s pidteli v jedné ze tii restauraci, kde lze popit plzeii, a to do-
konce chlazenou a ze sudu. Byl letni podvecer, zdi i dlazba — v na-
kterych ulickdch dosud jako ve Staré Praze, aviak bez puklin
a propadlist - sdlaly Zérem, otevienym oknem jsme sledovali chodce
a mlcky, ndboZné jsme chutnali tu chladivou hotkost z exportnich
sklenic s plzefiskym znakem. Le& ml¢eni ndm nebylo pidno. Z ulice
se k ndm totiz pfibliZil postarsi chodec v slaméacku a s hiilkou, v odé-
vu plivabné ilustrujicim asi tak ty Casy, z nichz pochdzel i mij vyéte-
ny piibéh. Svihal hilgickou jako proutkaf — vidyt krdcel piimo
k prameni. Pfitom volal u vytrzeni a ¢esky: ,,Ach ano, citim, vidim.*
(Znélo to tak trochu jako klimovské: ,,Obesel ja poli pét...*, ale bez
téch explozi désu a ovSem i bez hudebniho doprovodu Plastiki na
toto téma. K tomu pdnovi by se hodil spie starocesky klarinet v ta-
kové té ladovské krajiné.) Dorazil a7 k ndm, smeknul klobouk a po-
zdravil, ovSem nikoli nds, nybrZ ndpoj. Jeho slova nereprodukuji, bez
té vlahe inspirace by znéla suSe a vizionafsky. P¥ipominala zapisy
v cancbuchu flekovské Akademie, kam kdysi pod epigramy Arbeso-
vy, verse Kardska ze Lvovic, Muchovy kresby a jiné projevy n4hlé in-
spirace vepsal i orientdlni badatel profesor Lexa sviij hold v&&nosti:
»Zmiraji ti, ktefi piji, zmiraji ti, co nepiji, zemfeme i my. KézZ naSe ¢i-
ny Ziji po nds, k€Z jména nase zlistanou v tstech nasich déti...“ Slova
v origindle jeSté vyrazn&jsi, vzdyt slavny egyptolog je do hostinské
knihy vmaloval pismem jeho srdci nejbliziim — hieroglyfy! Doby,
které pfiSly po zdniku Akademie, nebyly pfiznivé lidskému veseli
a podle mého soudu ani moudrosti, odliSujici humor od srandy a pi-
ti od opilstvi. V mistnostech, kde kdysi trousil své dravé Zerty Neru-
da, kraloval a na jiné mistry pera nevrazil Arbes a Hasek zakladal
svou stranou pokroku tehdy jesté mirného a vskutku v mezich ziko-
na (zapisné: pivo & virZinko pfedsedovi), hlaholi u? jen pivni chech-
tot — pokud jejich zdi nezbofil buldozer jako onu slavnou hospodu
Stamgastli Nerudy, Samberka a dal§ich U JeZiSka, Ci jejich dvefe ne-
zavrel ufad (to potkalo mimo mnoha jinych i historické saly U Vej-
vodi, kam kdysi dochdzel i autor téchto iddek kazdy vecer naposle-
dy v zZivoté). Tak si jako epitaf za onémi Casy bohatyrskych
stolovnikd pfediikdvdm versik z flekovského cancbuchu (dochoval
se v lidské paméti, kniha, zdobend slavnymi kumstyfi, stejné jako sa-
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motnd kulturn& i gastronomicky pamdtnd Akademie, bohuZel niko-
liv): ,,...sedime tu tiSe sami, duch se vzn4si nad piwami...” Ano, tise,
nikoliv smutné!

A tak tedy zdvér oné cury$ské pithody: proutkat, ktery nalezl svij
pramen, sedél pak s ndmi, popijel a vzpominal. Byl to textilni podni-
katel na odpoéinku, ktery kdysi jako vandrovni tovarys — v téch ca-
sech, kdy cestovani patfilo nejen k nezadatelnym lidskym pravim,
ale i k obvyklym spoleéenskym a odbornym zkuSenostem — opustil
domov, aby v ciziné z préce svych rukou a oviem i s jistym Stéstim za-
lozil prosperujici zdvody. Ve, co mél na sobé& soukenného, bylo jeho
vyrobkem a nejasné si pamatuji, Ze na konci nasi sedanky predvadel
i sviij slamdk jako produkt svych piddelen. To uZ byla ale bdsnicka
i pijck4 licence a tak jsme to brali. Nejasnd vSak byla v jeho vypra-
véni data, jako by uZ zil mimo ¢as. KdyZ jsme se ho kupfikladu ptali, '
zda m4 jesté kontakty s vlasti, kdyZ v patriarchdlnim véku a v cizim
okoli stdle tak p&kné mluvi Cesky, prohldsil, Ze uz ne, protoze kdyz
tam byl naposledy s umyslem obchodniho spojeni, narazil na tako-
vou zed byrokracie, Ze se vzdal pldnt i cest. ,,A kdy to bylo?* Zddal
jsem upfesnéni. ,,No tak né&jak hned po vilce,” minil uZz, ,,v devate-
ndctém roce. Nebo snad v jedenadvacdtym? Pockejte, to se narodila
Madelaine...“ Neéekali jsme, ale pfipili jeho laskavé paméti, kterou
jsme vSichni omlddli, jakoZ i pivocarovdni, které pfivadi poutniky
k prameniim.

Upravend a zkrdcend verze fejetonu, piivodné otisténého pod nd-
zvem Pivoc&dry v kanadském krajanském casopisu Zdpad (Ottawa, 5,
1983, 4, 5. 27-28).

Jaroslav Vejvoda
Curych
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