Alena Zachova
Pamét’ jako vnitini vztah k celku

Pamét, tedy to, co si vybavujeme, na co vzpomindme a co poklada-
me z minulosti za podstatné, je zéleZitost do znacné miry ambivalentni
jak z hlediska Zivota jedince a jeho zivotniho pfib&hu, tak z hlediska
historie obecné. V uplynulém stoleti proto pfevladaly tendence nahra-
dit ,,nespolehlivou subjektivni, av§ak jedine¢nou zkuienost &lovéka
objektivni realitou, a pamét’ proto nebudila velkou duvéru. V literatuie
se s tematizaci paméti setkdvame v posledni dobé stale Castéji, at’ uz je
prezentovana formou historickych fakth a jejich reinterpretaci (v ro-
viné odborné nebo beletristické), anebo — coZ se v pfipadé tématu
paméti objevuje Castéji — nejde o fakta, nebo pievdzné o fakta, ale
o zachyceni zdkladnich pocitl a pohnutek, které jsou uréujici pro napl-
néni osudi jednotlivel, rodin i celych spole€enstvi. Zarovei tyto poci-
ty a pohnutky konstituuji ve svém duasledku zdkladni prvky paméti.
Pamét’ pfedstavuje vyznamné téma i pro dv€ generané piibuzné
spisovatelky — Miladu Souckovou (1899-1983) a Marguarite Yource-
narovou (1903-1987).

Na prvni pohled rozdilné autorky spojuje cela fada podobnosti uz
vnéjSiho charakteru: obé€ se narodily na ptfelomu stoleti v malé evrop-
ské zemi, Souckova v Praze, Yourcenarova v Bruselu, obé dosahly ve
svém prostiedi vyznamného vzdélani 1 postaveni, prosly slozitym
osobnim Zivotem, obé€ v 80. letech umiraji ve Spojenych statech. Kro-
mé toho, Ze je spojuji pfedevsim podobné zkuSenosti, je si zvla$tnim
zpltisobem blizké 1 jejich literarni dilo. Jako autorky jsou umélecky
obtizné zafaditelné, dokonce byvaji oznafovany za literdrni solitéry.
Zatimco Souckova svoje beletristické rodinné memodry — pokud tak
miZeme Zanrov€ oznalit romany Odkaz, Zakladatel¢ a povidkovy sou-
bor Neznamy &lovek" — napsala na pfelomu 40. let, Yourcenarova na
své trilogii Bludisté svéta,? jejiz posledni dil ziistal nedokonéen, pra-
covala od 70. let. Pfesto existuje mezi té€mito texty jista spfiznénost.

V dobé, kdy vysel Odkaz a Zakladatelé, bylo jiz zfejmé, ze Milada
Souckova je originalni a neptehlédnutelnou literami osobnosti. Jeji
dilo se v8ak natolik odliSovalo od ostatni dobové produkce, Ze ne-
vzbudilo jednoznaénou odezvu.®) Skuteénost, Ze autorka nebyla dopo-
sud adekvatné zaclenéna do domaéciho literarniho kontextu, zplisobila
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spolecenskd realita, protoZe po roce 1948 u nés jeji texty nesmély
vychéazet. K vdZnym pokusiim o interpretaci Odkazu a Zakladateld
prisp€la pfedev§im Véra Liskové obsahlou a dodnes podnétnou studii
O nékterych problémech nového roménu z roku 1941.9 Oznaéuje tyto
texty za autobilografii s inovovanou romanovou formou. Odlidnost
spatfuje pfedev8im v uspofadani dialogu (dialogicky je i vnitfni mono-
log), ve smyvani hranic mezi vné&j§i a vnitini fe¢i, dale v tom, Ze
dialogy nahrazuji 1 popis postav a situaci, texty nemaji skute¢nou fa-
buli, ale vyjadiuji spiSe dobové ovzdusi a spoledenskou atmosféru, Ze
jejich podstatnou soucasti je také humor, jakasi neosobni komika. Ka-
pitoly jsou tvofeny shlukem fragmentl, nemaji gradaci ani ukonéeni,
realita v nich Zije a vyviji se sama ze sebe. Liskova poklada autorku za
basnitku poezie a tragiky banality, jejiz koncepce — tak odlisna od
typického realistického romédnu — prozkoumava Gnosnost této nové
vyuzivané umélecké metody.

Z hlediska nami sledovaného tématu paméti viak v téchto dvou
romanech zaujme zvlasté jedna ze zmifovanych rovin: zachyceni toho,
co bychom mohli oznacit jako Zivotni styl, kulturu v uz§im slova smys-
lu na pfelomu stoleti,” atmosféru ,belle époque”, coz Souékovou
mimo jiné spojuje prav€ s Yourcenarovou. Odkaz a Zakladatelé jsou
roméany o rodinném Zivotnim stylu — miZeme Fici stfednich vrstev.
Nejde viak o biografii v pravém slova smyslu, vypravé¢ neni ustfedni
postavou. O narozeni holCi¢ky (v textu se o ni hovofi jako o ditéti
nebo dcefi) se dozvime pouze z déjovych fragmentd a autorka nam
sdéli pouze ty daje o pfibuznych matky a otce, které s rodinnym
Zivotem koresponduji. Vlibec nés viak neseznamuje s vnéj$imi spole-
¢enskymi pomeéry a jejich roli v Zivoté rodiny, nedo¢teme se nic o tom,
co si postavy mysli o politice nebo o vefejném Zivoté. Dobu, v niZ
prozivaji svoje osudy, miiZeme posoudit pouze ze strukturovani rodin-
nych vztahi, z informaci o sluZebnych, navitévach, stravovani, o zpa-
sobu cestovéni, prozivani volnych dnt a letnich prazdnin, dokaZeme si
udélat ptedstavu o priib€hu dne, zvlasté Zenskych postav, zjistime, jak
se oblékaly, jaké nosily Gcesy, s kym se stykaly, o Cem se bavily. Ale
dozvime se také o svété jejich moralky a predsudk®, o hranici mezi
tim, co je vhodné a co uz nepfipustné (jde predeviim o situace béZné
rodinné morélky: napfiklad tatinek rad&ji mamince plati penézni dast-
ky, jenom aby s ni nemusel jet v nedéli na dostihy, a maminku to
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nepohorSuje; maminka zatajuje ceny novych Satl a kloboukd, aby se
tatinek nezlobil, Ze moc utraci; maminka tajn€ podporuje svého bratra
apod.). Podobné scény vypovidaji o mife pokrytectvi, které spole¢nost
viceméné toleruje a které René Girard® oznaduje jako tzv. organickou
lez, pfi niZ neni podvadéni a poruSovani moralky primarni — ¢lovék se
ji dopousti pfedev§im proto, aby mél klid a nebyl vystaven nepiijem-
nostem, a o moralnich dopadech svého chovani viibec nepfemysli.
a to reflexe. Autorsky subjekt s ironickym, 1 kdyZ laskavym odstupem
relativizuje chovani postav, dobové poméry i zminovany Zivotni styl,
a uvadi je tak do SirSich souvislosti. Charakteristicka je naptiklad du-
§ickova scéna v Odkazu, v niZ pan Toman s rodinou jede na hibitov
a do jeho ptemysleni o hrobu rodiéii a §patn¢ provdané sestie zasahuje
autorsky subjekt. Ctenaf se tak dozvida, jak véci v budoucnu dopad-
nou: ,,Kamennou hrobku, tu ti vystavi tvoje déti. Tvoje dcera, nejmlad-
§i, dnes jesté nenarozend, ta bude také po tobé, ta bude naléhat, aby
tvoje hrobka byla nadherna; prred tvym pohibem si koupi dva klobou-
ky, ponévadz se nebude moci rozhodnout, ktery z nich ji lépe slusi.“?
Svét kazdé generace je relativné konstantni, jak uvadi Jan Patoc-
ka,® zmény se odbyvaji netematicky, vét§inou bez naseho uvédomeéni,
a teprve reflexi je miizeme skute¢né zaznamenat a pochopit svét noveé
prostiednictvim vzpominky, upomenout se na minulé a pokusit se t€m-
to proZitkiim i nové porozumét. Reflexe v§ak nezachycuje v€cné struk-
tury, ale perspektivu, z niz se véci ukazuji tim, ¢im jsou. A tady jsme
zfejmé u podstaty romant Milady Souckové. Jeji fragmenty paméti
zachycuji to, co bychom oznacili jako domov, div€mé znamy svét
(i s jeho pfednostmi a podvody). Rozumime mu (Gadamer hovofi
o pfipadech ,tichého srozuméni*?), vime, co si v ném podit, ni¢im
nepiekvapuje, je spjat s naSimi tradicemi a my jsme v ném pevné
zakotveni (pfedev§im socialné a emocionalné). Souckova totiz, 1 kdyz
zaznamenava jistou strukturu — popisovany Zivotni styl probiha struk-
turované, jinak to asi nejde —, nesméfuje ke struktufe nebo k modelu,
ale k jsoucnu, které ma povahu udalosti. A pravé udalosti jsou obsa-
hem jejich textll. Zaélenime-li déni, pfedméty nebo ¢innosti do udalos-
ti, nabyvaji novy kontext, patfi k nim jejich osud, pfibéh, ktery je
roz§iff o nové souvislosti a pfedeviim o smysl.!? Pfipomefime na-
piiklad scénu, v niZ budouci manzel sleduje Marii, jeji sestru a sluZku
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vracejici se z divadla a pfitom mu jejich postavy splyvaji s tremi
Graciemi nad domovnimi dveimi: ,, 77 gracie sklonily hlavu pod Fim-
su, snazi se ho zahlédnout, usmivaji se na ného dolii. Rozeviraji pred
nim desky a ukazuji mu, Ze ép. 560 patii Dominiku Tomanovi. Jaké
jsou na domé dluhy? Co se to pane opovazujete!*')

Smysl udélosti je ale propojen jinym zplisobem, nez je budovana
nebo rekonstruovana struktura, proto jsou romany Milady Souckove
strukturné tak t&zko uchopitelné. Informace v jednotlivych déjovych
fragmentech nejsou fazeny ke strukturam, do nichz by logicky naleZe-
ly, ale vytvareji asociativni fetézce spojené vnitini logikou (napfiklad
potfeba vnéj§i prezentace dcery pana Tomana se projevuje nejen
honosnou hrobkou, ale i pfislu§né honosnym kloboukem, ve scéné
s Graciemi se zase prolinaji zamilovanost a touha po nevésté s nesenti-
mentalnim uvaZovanim podnikatele).

V Neznamém E&lovéku je sféra soukromi pfedstavovana podobnym
zplisobem jako v uvedenych romanech, navaznost na pfedchozi dé¢j je
zfejmd i z opakujicich se motivil, na néz se povidky odvolavaji. Tyto
motivy jsou v textu vyuzity i ke zpochybnéni paméti a také je miZzeme
vnimat jako autor¢inu hru se ¢tenafem. Pfikladem miiZe byt pfibéh se
zmrzlinou objednanou k sestfinym narozeninam v jedné z povidek
Neznamého ¢lovéka. Motiv vypravéci okamzité pfipomene oblibenou
rodinnou historku spojenou s hostinou, na niz se podévala zmrzlina ve
tvaru koblihy. Tehdy teta Mildova vzala jednu do ruky a vykfikla:
. Teta Mildova se cervend, sméje: hned jsem si myslila, co je to za
divny ndpad, po tolika jidlech, takova tézka véc, jako jsou koblihy.*1?
Citace je z Odkazu a scéna se odehrava na Mariin¢ svatb€. V Nezna-
mém ¢Elovéku je stejna situace vloZena do jiného kontextu: ,,...mamin-
ka se uz bavi s majitelkou zavodu, znaji se jiz dlouho, vZdyt odtud byla
objednana zmrzlina na sestriny kitiny, byly to koblihy ze zmrzliny
a teta Mildova vzala jednu do ruky a vykrikla. Vsichni se smali, teta
Mildova se zacervenala: hned si myslila, Ze je to divné, aby po tolika
tézkych jidlech prisly koblihy.«!®

Opét je tady podstatna udalost, pfibéh, ktery je pfitomny v rodin-
ném povédomi. I kdyZ okolnosti jsou jiz zapominany, emocionalni
jadro, nalada piibéhu zlstavaji ulozeny v paméti a zajistuji jak dyna-
miku uréité vzpominky, tak pfipadnou potencialni moznost jeji dalsi
aktivace.'¥
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Pro Nezndmého ¢lovéka je viak na rozdil od predchozich roméant
charakteristicka konfrontace mezi sférou soukromi, rodinného Zivota
postav, a kli¢ovymi historickymi udalostmi probihajicimi b&hem jejich
Zivota (naptiklad valky prusko-rakouska, rusko-japonska, 1. svétova,
nebo vznik samostatného statu). Spoledenské a vefejné déni je viak
v povidkach uspotaddno na podobném principu jako soukromi postav.
Historické fakta jsou pfedstavovana v sousedstvi vzpominek udast-
nikd, jsou citové zabarvena konkrétnimi detaily, pro d&jiny nepodstat-
nymi (napfiklad pocasim a ndladou dne, v némz se d& odehral,
pfesnym popisem dileZitého mista). Ackoliv historicka pamét je rela-
tivn€ spolehlivéjsi, protoZe je zaloZena na zjistitelnych nebo zmétitel-
nych udalostech, jeji vyslednd podoba se od mechanismu piib&hu
zmrzliny ve tvaru koblihy pfili§ neli§i. Naptiklad v povidce Cisaiské
narozeniny je jednoznaény udaj o &ase, b&hem néjz se dg&j odviji:
18. srpna 1916, v den cisafovych narozenin, se otec vsadil s profe-
sorem Brandlem o pytel mouky, Ze Rakousko vélku prohraje. Smysl
vzpominky v8ak autorka zpochybitiuje: ,,Nds otec mél pravdu: kdekdo
st to zapamatoval. Po desitkdach let, kdy? jiz zemrel profesor Brandl
i nds otec, lidé Fikali: pamatujete se jesté, jak se vas pan otec vsadil
s profesorem Brandlem o pytel mouky, Ze Rakousko prohraje? Dnes uz
nikdo nevi, Ze v té sdzce (...) byla skrytd nardzka na to, Ze pan Brandl
necha sebe a celou rodinu hladovét, nez by koupil pod rukou kilo
mouky...“'> V podtextu jde ptedeviim o odvahu otce vyslovit nahlas
nazor, pokladany v té dobé za velezradu, a pfibliZit tak vale&nou spo-
le¢enskou atmosféru, nikoli o sazku samu, ta viak vesla do paméti.

Jinym ptikladem je proména historické udalosti v Zivy obraz nebo
mapu, jak tuto skuteCnost oznaduje sama autorka; ¢lovék se nemizZe
dozv€dé€t ani si zapamatovat viechny dostupné informace o jakékoliv
udalosti, proto se mu ¢asem znama fakta ptetvafeji do jakéhosi sché-
matu, v némz vedle objektivni skutecnosti (jako je ¢as nebo misto)
hraji rozhodujici roli subjektivni asociace, jejichz zékladni slozkou je
opét emocionalni zabarveni, jedine¢na zkusenost, ktera udalost dyna-
mizuje. Podobné& si vypravéd prostfednictvim otcovych i vlastnich
vzpominek vybavuje bitvu u Sadové: ,,Vidim nddhernou mapu — ryti-
nu, v jejich rozich jsou polonahé Zenské a muzské postavy; jedna z nich
ma na hlavé vénec z rdakosi, puskvorcit a tavolnikil, bedra ma opdsana
provazy z lekninit (...) Zenskda postava — podobnd nasim sestienkdam,
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kdyz se koupavaly v rybnice a pockaly si s biem na ty mldadence,
ktefi je chtéli prekvapit. Je krdasné urostla jako nase nejmilejsi sestien-
ka..“'® Teprve v takto stylizovaném secesnim obraze si vypravéd
pfedstavuje tfi arméady, konkrétni pocty vojakl, jména generald apod.
At jiz jde o udalost dileZitou pouze pro jedince nebo udalost s ce-
lospole€enskym dopadem, smysluplnost jim vZzdy dodava proZivajici
¢lovék jako origindlni osobnost. Skuteénost pojata timto zplisobem
vytvafi prostor pro zvlastni intimitu, ktera je pro texty Milady Souc-
kove tak typicka.

Prolinani osobni a spolecenské roviny v povidkovém souboru
Neznamy Elovek je charakteristické také pro trilogii Marguerite Your-
cenarové. V tomto pfipad€ jde o jiné pojeti rodinnych memodara:
autorka v nich zvyraziluje autenticitu ich formou, autorsky subjekt je
pruvodcem a zaroveil komentatorem déje (v naSem piipadé neni pod-
statné, jsou-li viechna fakta uvedena v textu v souladu se skuteénosti).
Podstatné je, Ze také Yourcenarova zaznamenava atmosféru pfelomu
stoleti, rodinny Zivot a Zivotni styl svych vrstev, a podobné jako Soug-
kova zachycuje prostfednictvim fragmenti detaily ze Zivota své ba-
bi¢ky, matky a otce. Popisuje styl vychovy, oblékéani, stravovani,
rozvrzeni dne, nav§tévy, cestovani, zafizeni domi a bytovych interié-
rd, ale 1 atmosféru rozeni a umirani, coz jsou pfedély v historii kazdé
rodiny dilezité; napiiklad v pfipadé matky a stryce autorka evokuje
doslova posledni dny a minuty jejich Zivota, z umrtnich fotografii,
oznameni, kondolenénich listi a vzpominek pamétniki si vybavuje
podrobnosti obleceni, pfedmétt i dobovych zvyklosti.

Jinym zplsobem neZ u Souckové se vSak v trilogii projevuje refle-
xe; neméa podobu pfedevsim ironické relativizace udalosti, ale spise
intelektualizace prozitkl. Popisovany pfibéh autorka zaélefiuje do std-
le Sir§iho vyznamového kontextu, a dodava mu tak nadéasovou plat-
nost. Pf1 popisu umirani a pohibu v roce 1903, z hlediska historie
viedniho dne jist¢ zajimavého, zachazi autorka do takovych podrob-
nosti, jako je pfesna hodina vysvéceni rakve, popis obfadu apod. Vy3si
vyznamovou rovinu tvoii uvaha o matce a jejim pfedéasném odchodu
z pohledu dcery, jiZz dospélé Zeny, ktera z dalsiho vyvoje historie rodi-
ny usuzuje, jak by se asi matcin Zivot odvijel dal. Posledni rovinu tvoii
navstéva jejiho hrobu po vice nez padesati letech, v niZ autorka popi-
suje cestu do Belgie pfes Holandsko a Némecko a konfrontuje svoje
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soukromé zaleZitosti s atmosférou povaleéného svéta. V Miinstru se
stala svédkem znovuvysvéceni katedraly vybombardované za valky:
.»Ja sama, americkad pritelkyné, které mé provdzela, a holandsky Sofér,
Jjenz nas vezl, my vsichni jsme méli na rok 1944 vzpominky stejné
trpké: nebyly to tytéz vzpominky, jako méli Vestfélci. Citili Jjsme se jako
vetielci a nesvi uprostied té slavy, (...) v niZ jsme vystupovali jako
verej§i nepratelé a dnesni cizinci.“'"

Vzpominky na matku a jeji rodinu se prolinaji s nav§tévami muzei,
historickych pamétek a se soudasnym celospoletenskym dénim, na
jehoZz pozadi se ukazuje, k jak dramatickym zméndm v poslednim
stoleti doSlo a jak obtizn& sama autorka hledd mezi témito udalostmi
propojeni: ,, ¢ jsem délala, co jsem délala, nedarilo se mi najit néjaké
pojitko mezi sebou a lidmi zde pochovanymi.“!®

Pfesto dal navstévuje piibuzné a mista, v nichz piedkové #ili, shro-
mazduje rodinnd alba, zaznamenavé vzpominky pamétnikd, objizdi
archivy a ovéfuje udaje v matrikdch. SnaZi se zachytit podstatu toho,
co zasadnim zplisobem ovliviiovalo jejich nazory a Zivotni styl, zjistit,
co z toho je$té pretrvava v naSich genech a nasi paméti a jaky z nich
lze Cerpat smysl a vyznam. V textu se prolinaji historické udalosti
a vzpominky, v nichZ autorka vystupuje jako malé dév&atko, s komen-
tafi dosp€lé Zeny, se¢télé a vzdélané intelektualky.

Svét povstava z udalosti;'®) pouze vstoupi-li udalosti do vztahu,
muZeme nalézat souvislosti a smysl. A pravé tato kritéria charakterizu-
ji na prvni pohled rozdilné autobiografické texty. Romany i povidky
Milady Souckové jsou beletrii v pravém slova smyslu, Marguerite
Yourcenarova se zanrové vice pfiblizuje memoarové literatufe. Pro
obé& je v8ak typicka prace s detailem, fragmentarnost d&je, reflexe po-
pisovanych udalosti, analyticky a intelektualni pfistup, ktery zamezuje
pronikani sentimentu a zajistuje jejich vzpominkdm nadosobni plat-
nost.
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