Tomas§ Kubicek
O pasti idyly

V tuto chvili mi nezbyva nez se omluvit za zkratkovitost, kterou
bude nasledujici pfispévek dokumentovat. Vinou ¢asového omezeni
viak nenj moZné postupovat krok za krokem argumentaéni houstinou
a s nékterymi apriorizmi — pro nékteré z vas mozna aporiemi — je
nutné se pro tento okamzik klamné vyrovnat a smifit.

Kdy# jsem asi pted tfemi lety pfemital o kli¢ovém priizoru, z n€hoz
mohou byt nazirany osudy postav Kunderovych roménd, dostal jsem
se aZ k zavratné blizkosti Heideggerova existencialniho rozvrhu svéta
a pokusil se dokazat, Ze ona svétlina, v niZ jsou zastizeny Kunderovy
postavy, se rozevira pod kuratelou tzkosti. Nezli jsem viak dospél
k tomuto tvrzeni, snaZil jsem se snést dostatek diikazli pro to, aby toto
spojeni nebylo plochym a prazdnym tvrzenim, ale sémanticky ucel-
nym kédem pro interpretaci Kunderova romanového svéta. Dnes mi
dovolte pfejit tuto feku po jiZ vystavéném mostu, jehoZz zakladl se
miuZete toliko dohadovat.

Tedy: Uzkost je &ep, na n&mz se otadeji ptibéhy Kunderovych ro-
mant. Jednim z jejich projevii i pfiin je ztrata schopnosti komunikace
romanovych hrdint s okolnim svétem. Kunderovo vnimani uzkosti
viak postupné opousti Heideggerovo vymezeni tohoto pojmu. Rozdil
vychézi ze znejisténi procesu semidzy. Tam, kde Heidegger nachazi
vychodisko v navratu k ,,/logos* a k npravdivému* jako k ,,nejcistsimu
a nejpiivodnéjsimu smyslu“, borti se pravda Kunderovych postav
v pouhou subjektivni interpretaci skutecnosti — disledkem je vypuzeni
toho, co bychom mohli nazvat kategorii pravdy, z romanového pro-
storu. Ani ,moznost inu“, kterou Heidegger stavi proti uzkosti, se
v Kunderovych romanech neuskute¢iuje, nebot ,Ciny zrazuji svého
autora a obraci se vidy proti nému*. Znejisténi shody mezi soudem
a pfedmétem — pojmem a vyznamem (pfedstavujici jeden z tstfednich
motivii Kunderovych roméand) — v ramci Svéta-Textu je pfipraveno
i znejisténim role a podoby vypravé€e, jehoz vEdéni o textu, »Ktery
stvoril®, se stale zieteln&ji relativizuje.

Ve stfedu pozornosti Kunderovych romént stoji moznosti a pfed-
poklady komunikace. Hrdinové piibehi se ocitaji v uzavieném, vyme-
zeném prostoru, v némz jsou pfinuceni uvédomit si svoji (fatalng)
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ohranic¢enou pozici vzhledem k diskurzu, jehoZ jsou soucasti. UZ star$i
sémiologicka badani upozoriiovala na fakt, Ze vztah mezi signifié
a signifiant ma existencialni povahu. Narueni ¢i zamlZeni této tradic-
ni vazby vede osudové az k znejisténi existence individua. Je tedy
jednim z momentt zakladajicich uzkost. Ztrata schopnosti dorozumét
se s okolim, se sebou samotnym, je katalyzatorem krize identity, ktera
tak pfedstavuje centrdlni téma Kunderovych romani, pfitomné
v samotné struktufe textu. Snaha po nalezeni identity je urcujicim
motivem ¢intt Kunderovych postav. Jejich zapas o objeveni skutecne,
opravdové podoby svého ,,Ja* se vSak déje ve svété, v némz uz davno
ptedtim doslo k zapomnéni ,,nejcistsiho a nejpiivodnéjsiho smyslu*.
To, co mohou roméanovi hrdinové pouzit pfi ur€ovani sebe sama,
jsou tedy jen kli§é slovnich spojeni a vyznamtl, z nichZ vymizel obsah,
¢1 prazdné floskule mezilidskych vztahtl. Na téchto pilifich redefino-
vana identita nutné spéje do podoby pfijeti dalsi iluzivni, sebeklamné
masky.

Zvlastni roli zde sehrava fenomén, jenz je trvale ptitomny v Kunde-
rovych romanech a ktery miZeme nazvat jako past idyly. Jedna se
o fenomén predstavujici specifickou existencidlni situaci, v nizZ se oci-
taji aktéfi Kunderovych romanu a v niz je jejich pfibéh, ¢in, sémantic-
ky kod znovu reflektovan v bipolarné odliSném prostoru, nez jaky
miZeme identifikovat ve zbyvajici €asti textu. Takovyto prostor je
mistem v textu, v némz hrdinové pfehodnocuji své zZivoty a €iny
a v némz jejich jednani tsti do zvlastni polohy smifeni. Zdanlivé klid-
ny prostor smifeni je pfitom beze zbytku naplnén sémantickym napé-
tim. Nazyvame jej pasti idyly, kterad v textu ¢iha nejenom na romanové
postavy, ale 1 na ¢tenare.

Ludvik (z romanu Zert), poté co odhalil zbyteénost a iluzivnost své
pomsty, svého destruktivniho €inu, se v okamziku ,,prozieni* pokusil
o navrat k archetypalnimu, které je reprezentovano lidovou pisni.
K tradici, ktera by méla fungovat jako sémanticky ¢isty prostor, kde je
zachovana jednota mezi pojmem a vyznamem. V pfipadé Ludvika se
jedna o navrat do svéta (zrazovaného svéta), ktery sam kdysi opustil,
a tedy zradil. Ludvik pfijima novou masku identity, o niZ se domniva,
Ze je navratem k nejéistdimu a nejpiivodngj§imu smyslu. Ctenatska
zkuSenost s timto svétem, v némzZ byl uz zrazen Jaroslav, propujcuje
Ludvikové staronové identité nadech tragické ironie.
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Pozorné€ se zaposlouchejme do charakteristiky tohoto nahle vznik-
leho prostoru, jenz kontrastuje a soudasné zvyznamiuje dosavadni
»prostor textu® — tedy sémantického byti textu. ,,Tentokrdt jsmne se
vSak nenechali rozptylovat publikem a hrdli jsme jesté mnohem sou-
stiedénéji nez zpocatku; ¢im bylo prostiedi zahradni restaurace lhos-
tejnéjsi a hrubsi, ¢im vic nas obklopovalo svym hluénym nezdjmem
vytvdrejic z nds opustény ostrov, ¢im nam bylo tesknéji, tim vice jsme
se obraceli sami k sobé, hrali tedy spis sami pro sebe ne: pro jiné,
takZe se nam podarilo zapomnét na v§echny kolem a ucinit si z hudby
okruzi, uvniti néhoz jsme byli chranéni pred hlucicimi opilci jako
v sklenéné kajuté spusténé do hloubi studenych vod. (...) a citil jsem,
Jjak pevnina tohoto domova mi klesa dolit pod nohama, jak se propa-
dam, jak drzim klarinet u ust a propadam se dolii do hloubi let, do
hloubi staleti, do nedohledné hloubi (kde ldska je ldskou, bolest boles-
ti), Fikal jsem si s udivem, Ze miyj jediny domov je pravé toto propada-
ni, tento hledavy a touZivy pdad, a odddval jsem se mu tedy ddl,
zakouseje sladkou zavrat* (s. 310).

V charakteristice prostoru, kterou ndm zprostfedkoval vypravéd
Ludvik Jahn, jsou obsaZeny zakladni atributy, které nim pomohou
identifikovat tento prostor v nasledujicich Kunderovych romanech,
a sou€asn¢ a priori bude nad tento prostor, v tu§eni Kunderova étena-
fe, zavéSeno védomi chystajici se tragédie postavy-moznosti.

Podobny prostor pfedstavuje pro Taminu (z Knihy smichu a zapo-
mnéni) ostrov déti. Tamina se ocitla tam, ,,kde touZila byt: dopadla
daleko dozadu do Casu... kde nebyla tiha ani vycitky* (s. 185). Hrdinka
Knihy smichu a zapomnéni je vSak uZ o néco dale na cesté k deziluziv-
nimu sebepoznani nezli Ludvik Jahn. Vypravéc ji jeSté vyzZene z této
prvotni, doasné idyly (v které je zrazena podobné jako Ludvik)
a zapfada pro ni néco, co bychom mohli nazvat idylou nebyti (ta je od
tohoto okamziku trvalou souddsti literarniho prostoru Kunderovych
romanu). Pojmenovat tuto formu nebyti jako pouhou rezignaci na byti
je u Taminy jes§té¢ mozne, jak v8ak uvidime v nasledujicich romanech,
¢im dal vice nepravdépodobné a zjednodusujici.

Pro Tomase a Terezu je idyla nastrazena v misté jejich posledniho
uto¢isté — na vesnicl, kterd je reflektovana jako misto na okraji Svéta.
1y jsi ztratil vSechno,” tika Tereza TomaSovi v zavéru Nesnesitelné
lehkosti byti. ,,Terezo, Fekl Tomas, .ty sis nevSimla, Ze jsem tady
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Stasten?** ,,Tvoje poslani bylo operovat,“ Fekla. ,Terezo, poslani je
blbost. Nemdm Zadné poslani. Nikdo nemd Zddné poslani. A je to
ohromna uleva zjistit, Ze jsi volnd, Ze nemds poslani® (Nesnesitelna
lehkost byti, s. 283). A o kousek dale: Tereza ,zaZivala ted stejné
podivné Stésti a podivny smutek jako tehdy. Ten smutek znamenal:
Jsme na posledni stanici®. Latentné ptitomné prolnuti napéti a tragiky,
charakteristické pro tento existencialné sevieny prostor, je patrné na-
pfiklad z nasledujici ¢4sti textu Nesnesitelné lehkosti byti, dokladajici
Kunderovo kompoziéni uméni detailu. Citovana pasaz zazni do zse-
felého prostoru ptibéhu okamzik poté, co Tomas a Tereza spoledné
dospéli do stavu vy$e zminéného smifeni: ,,Jomds otocil klidem a roz-
svitil lustr: Vidéla dvé postele pritisténé k sobé, u jedné z nich nocni
stolek s lampou, z jejihoz stinidla, vyplasen, se zved! velky nocni motyl
a krouzil pokojem. Zezdola slabounce zaznival zvuk klaviru a housli*
(Nesnesitelnd lehkost byti, s. 284). Citlivy Stenéf si uvédomuje, Ze se
stavd bezprostfednim svédkem pohfbivani. Ostatné ne tak déavno,
v toku textu, jsme byli vypravétem upozornéni na budouci souvislosti,
totiz Ze Toma$§ a Tereza pravé po této noci zemfou v havarovaném
voze.

Agnes (Nesnesitelna lehkost byti) ve svém piemitani o podstatném
a nepodstatném svého Zivota vytvaii prostor temného smifeni, a potvr-
zuje tak zavratnou blizkost idyly a smrti. Kundertiv étenat, obezname-
ny s povahou téchto okamzikll smifeni (vzpomefime si na Ludvika
Jahna, na Jakuba z Valéiku na rozloudenou, na Taminu, na Tomase
a Terezu), si je védom, Ze se Ucastni finalni, usvédeujici a demytizujici
existencidlni hry, jejiZ pravidla jiz zna, a vyckavavé sleduje, k jaké
nové variaci bude postava strzena. ,,7o, co je na Zivoté nesnesitelné,
neni byt, ale byt svym jd," pravi Agnes v zavéru svého piibéhu,
a pokraduje: ,,Zit, v tom neni ddné §tésti. Zit: nést své bolavé ja
svétem. Ale byt, byt to je Stésti. Byt: proménit se v kasnu, kamennou
nadrz, do které pada vesmir jako vlahy dést.* Past idyly je nastrazena
v Agnesiné ,,ztotoZnéni s bytim* a z né&j plynoucim odhodlani k osvo-
bozujicimu €inu. Ironicky vypravé¢ ji v okamziku ,,prozieni posila do
cesty divku se sebevrazednymi Gumysly.

Prostor idyly je mistem, v némzZ se zieteln& misi védouci odstup
1 osobni zaujeti vypravé€e. Formélné se tato skute€nost projevuje
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presunutim point of view z postavy vypravéfe do postavy, ktera je
vypravovana, se soufasnym omezenim interpretaéni role vypravéce.

Prostor smifeni a idyly je soucasné i prostorem, v némzZ spolu
s prozienim zastihuje hlavni hrdiny smrt. Kunderovi hrdinové se tak
ocitaji na heideggerovské hranici (o které byla fe¢ v uvodu), na niz se
zjevuje ,,svétlina byti*“. Oziejmuje se podstata ,,bytovdni byti“. Fasci-
nujici krasa tohoto heideggerovského gesta je v Kunderovych roma-
nech nemilosrdné destruovana. Ackoli se tedy v tomto prostoru pfed
protagonisty romanl otevira ,,svétlina byti* a oni se pokouseji v roze-
vieném pruzoru redefinovat své Zivoty, postoje — odhalovat sebeklam-
né masky —, vinou fatdlniho znejisténi celého textového Svéta se
rovnéz jejich prozieni ocita pod ironickou kuratelou znejisténi. Iluze
a skuteCnost se staly navzajem zameénitelné. Ve Svété textu neni
mozné rozlisit, ktera iluze je skute¢nosti a ktera skuteénost iluzi.
I (Heideggerova prosvécujici) smrt se stdva pouhym vyprazdnénym
pojmem reprezentovanym ¢ernymi brylemi, zcizujicim nahrobkem, fo-
tografii vydésen¢ho pohledu. (Vzty€uji prst, abych zdiraznil, ze jde
o smrt v romané, tedy o smrt, jak je vnimdna romanem — pro potieby
romanového Svéta. Je tu samoziejmé jeSt€ jind smrt, smrt, jeZ je
soucasti vychodiskové interpretace romanu. Smrt slouZici jako séman-
ticky klic — u Kundery jej ctenafi podava ta realizace textu, kterou
muzeme spolu s Umbertem Ecem nazvat hrani€énim, modelovym auto-
rem: jejim prostfednictvim se ¢tendf pokousi identifikovat strategii
modelového autora. Tato rovina realizace textu ma rozhodujici podil
pii utvafeni interpretacnich vychodisek, kli¢d, k pochopeni nejen
kompoziéni strategie.)

Prostor smifeni nabizi romanové postavé faleSnou optiku sebepo-
znani, sebenalezeni ve Svét€. Toto sebenalezeni je opfeno o pocit ur-
¢eni puivodniho smyslu a vyznamu slov, jejichZ prostfednictvim se
postava projektuje a pfibliZzuje k sob& samé. Zrada slov na slovech,
tedy nemoznost identifikace signifié a signifiant, usvédéuje Kunde-
rovy postavy z klamu. Spor mezi obsahem a vyznamem nemuize byt
vyfeSen. Idyla smrti-nebyti poskytla faleSnou iluzi smiru. Ve skutec-
nosti vSak jen provokujici imanentni ironii, za niz tu§ime obrysy toho,
ktery nas celou dobu provazel pfibéhem a nezapominal na nas ani
tehdy, kdyZ my zapominali na né¢j. Na toho, jenZ nyni obraci naSi
pozornost k magické blizkosti smrti a kyce.
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