Jiti Pechar
Troji exilova generace ve Skvoreckého romanu
Pribéh inZenyra lidskych dusi

Jestlize vétSina Ceskych spisovateltl, ktefi odesli z nékdejsiho Ces-
koslovenska do exilu, zlistidvala i nadale né€jakym zplsobem spjata
s domovem, o Josefu Skvoreckém to plati snad vic nez o kom jiném:
vZdyt pfedeviim Ceské nakladatelstvi, jez se Zdenou Salivarovou
ziidil v Kanadg, umoziiovalo autoriim, ktefi zfistavali v zemi bez
moznosti publikovat, uvefejiovat sva dila spolu s témi, kdo Zili
v zahrani€i; jejich dila se pak dostévala zp&tné do rukou i Jjejich doma-
cim Ctendfim ne uz jen jako samizdatové strojopisy, ale v normalni
kniZni podob&. A mozna pravé forma stalého styku s prostfedim nor-
malizagniho Ceskoslovenska zbystiovala Skvoreckého smysl pro roz-
manitost vSech téch Zivott, které byly poznamenany vyvojem zemé po
komunistickém puéi. V fad& postav jeho romanu P#{b&h inZenyra lid-
skych dusi jsou prezentovani predstavitelé n&kolikeré generace naseho
exilu, roztrouseni po riiznych koutech svéta, nebot’ souddsti romano-
veho vypravéni jsou také dopisy, které dostava romanovy hrdina
1 vypravé¢ Danny od svych pratel.

Pomémé malou roli tu hraji predstavitelé generace nejstarsi, z niz se
rekrutovala emigrace tnorové a bezprostfedng pounorova, plné uz
adaptovand v novém prostfedi; jeji ptislugnici se vyznacovali nevel-
kym zdjmem o literarni aktivitu mlad$i generace, nebof ta vétinou
neodpovidala jejich mravopocestné vlasteneckym idealéim. Publikace
»kredlku pani Santnerové®, ktery v romanu reprezentuje nakladatelstvi
vytvofené Skvoreckym a jeho choti, v nich proto nemaji pfili§ horlivé
odbératele. Celou fadou postav je tu zato zastoupena generace vypra-
véCova, a o to plastittéji, Ze slovo je jim nekdy davano pravé formou
dopist, jejichZ prostfednictvim se vracime i hloubéji do minulosti. Od
Dannyho pfitele, dramatika BlaZka, tak &teme dopis psany jesté v dobs,
kdy se musel ideové ozdravovat v kladenskych dolech. S ironickym
a sebeironickym humorem déva v ném vyraz postoji téch, které hned
po valce ptivedlo jejich socialni citéni do komunistické strany. Ani po
trpkych zkuSenostech se ovsem Blazek s virou svého mladi zcela
nerozchazi: ,,...dodnes si myslim, Ze to bylo spravny,” pise o svém
nékdej$im vstupu do strany, ,,akorat Ze tehdd mi partaj pfipadala jako
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Gréta Garbo, a teprve dneska vidim, Ze ma na ksift¢ kosmeticky vady.
Avsak to jenom takovi do sebe zakoukani hosici jako ty,” poznamena-
va na adresu Dannyho, ,,pfestanou bejt zamilovany, dyZ se jejich mily
udéla na nose nezid.*“ Pfesto se i on posléze ocita jako emigrant v za-
padnim Némecku; jeho korespondenci zakon€i parte, oznamujici, Ze
zemfel na infarkt. Kru$nym procesem vystfizlivovani ze své idealistic-
ké viry prochazi i dalsi Dannyho pfitel, basnik Jan Prouza, sveého ¢asu
redaktor svazackého &asopisu v povaleéném Kostelci; o Prouzovi se
posléze z novinového ¢€lanku doviddme, Ze spachal sebevrazdu. Smrti
konéi i dobrodruzna existence jiného vypravétova kamarada, Pfemysla
Sko&dopole; tento syn nékdejsiho eského legionafe utekl z Ceskoslo-
venska uZ po Unoru, potom prodélal vycvik v cizinecké legii, z niz
uprchl, kdyZz mél byt nasazen v Indo¢ing, pak farmafil v Australii. Po-
kusil se pozd&ji jesté o navrat do rodného mésta, ale kdyz byl postaven
pred poZadavek vzdat se ciziho statniho ob&anstvi, vraci se do Austra-
lie a posléze tam zahyne pfi jakési katastrof€. Zidovka Rebekka, Dan-
nyho détské ptitelkyné, ktera vélku stravila v Terezin€ a pozdé&ji v dobé
procesti pfisla o muze, piesidli se synem do Izraele, kde je jeji syn zabit
pifi pumovém atentatu. Groteskni protiklad ke viem t€mto tragickym
osudim tvofi historie jakéhosi Lojzy, ktery v pritbéhu své korespon-
dence pfechazi z &estiny do slovenstiny, protoZe se po siiatku s Zinkou
obtézkanou jednim z osvoboditeld stal zaméstnancem slovenského ze-
médélského druzstva. Lojza pfedstavuje exemplaf nezdolné ZivoCidné
primitivity: uz v dobach okupaénich si spokojené pochvaloval svijj
pobyt ,,v laznich od akse Rajnarda Hajdrycha®, protoZe ,.kam dfiu jez-
dili jen bohaéi nyni miiZzou téZ délnici®.

Stejné $tastné je s to pieZivat jedna z erstvéjSich emigrantek, ,,zva-
néa nepravem®, jak fika Danny, ,.ale mile, Blbénka*: na rozdil od Lojzy
ji ovsem charakterizuje jistd primitivni potfeba tvrdosijné svobody,
ktera ji zaji§fuje Dannyho pobavenou sympatii. Do Toronta se dostala
diky tomu, Ze v roce 1968, ,kdyZz do Prahy tahli hipifi a marihuanos
z celého svéta, zalasovala jakéhosi troubu ze Sasketchewanu a tim se
osvobodila z tfidni pravomoci®. SotvaZe dosdhla priva na pobyt
v Kanadg, rozvede se, a zatimco ,,pilné zafezava“ za pfepazkou banky,
pofada sviij ,,velky lov lasem, v jehoZ smy€ce ma bohda uvaznout
prachag* — lov, ktery také kongi uspéchem. ProtoZe doma doséhla jen
zékladniho vzdélani, stoji ji vyvazani z Ceskoslovenského obCanstvi
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jen tfi stovky, a miiZe tak zajizdét do Prahy, ptiodéna ,,v kreacich, jez
CasteCné pochazeji ze storu Salvation Army a z proletafsko-talidnské-
ho Jarmarku Poctivého Edy*, aby si na Vaclavaku dopfavala ,,pozitek
svobody vystavované na odiv v policejnim stats*, »Zlatym hiebem*
téchto zajezdd pak je, kdyz ji ,.néjaky smitlovaty esenbdk pozastavi
a oslovi jednou z vét, jimiz vladnou: ,Soudruzko, nejsme tu na mas-
karnim bale!‘“, nadez ,»plynula Blbénéina kanadstina vezme piislusni-
ku zbyvajici &tyfi véty se rta. Danny je dokonce piesvédéen, Ze
Blbénka emigrovala pravé , hlavné kviili témhle navratim®.
Dramatické niterné konflikty proZivaji naproti tomu néktefi z nej-
Cerstv€jSich emigrantdi, kteff patti k nejmladsi generaci Skvoreckého
postav. Ty reprezentuje piedev§im Veronika Prstova, zpévacka, ktera
v Kanadé zpivat nemize, protoZe jeji angliCtina udajné neni na pévec-
ké vystoupeni dost dobra, ve skutednosti ale proto, Ze osoby organizu-
jici tento druh byznysu nechtgji prijit o moznosti, které jim davaji
oficidlni styky s normalizaénim Ceskoslovenskem. A i kdyz se tu do ni
zamiluje bohaty a vzdélany kanadsky mladik, citi, Ze rozdil Zivotnich
zkuSenosti je pro ni nepteklenutelny: »VZdyt oni nemaj paru, co zna-
menaj slova. KdyZ s nima polda $mejkne, fikaj tomu police brutality.
A to mu pfedtim plivli do obliéeje.” To, co se takto projevuje v roviné
osobniho vztahu, tyka se ve skutednosti celého prostfedi spole¢nosti,
kterd nema za sebou prozitek nesvobody: ,Netrefime se jeden druhy-
mu do toniny,” fikd o svém kanadském napadnikovi. ,,Nakonec bych
se z né€ho pominula. (...) Von je jak tahle zemé. Krasna, ale nakonec
bych se z ni pominula.“ A podobné pocity vyjadiuje v rozhovoru s ni
i Milan, dali pfislusnik nejmladsi generace: ,,Svobodu mam,” fka ji,
»a pfipadd mi, Ze — Ze pro mé vlastn& nem4 cenu. Oba se nakonec
rozhodnou k névratu domd: zatimco viak Milana na letisti v posledni
chvili ,,vezme néco za ramena“ a »ud€ld s nim Celem vzad“, Veronika
skutecné odleti, ale telegram, ktery pak od ni Danny dostane - ,,ja vul
stop Veronika® —, svéd&i o tom, e dodateéné svého navratu lituje.
Ostatn€ néco z toho, co u Veroniky ma podobu dramatického kon-
fliktu, se ozve i v tivahach samotného Dannyho, ktery je tu — jako
v tolika predchdzejicich romanech Skvoreckého — tak trochu auto-
rovym mluvéim. KdyZ napiiklad nostalgicky vzpomina na divnou
silvestrovskou zabavu v kamaradské parté stfedoskolaki za &ast
Jjesté protektoratnich, uvédomuje si, Ze pravé tehdy, v té ,straslivé
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diktatufe, byl nicméné s to zakouet prozitek svobody. A méa v té
chvili pocit, ,,ze svoboda je &isté zaleZitost mladi a diktatur. Ze jinde
nikde neni, snad proto, Ze ji lidé nevnimaji, jako nevnimaji vzduch,
dokud jim ho v plynové komote Zivota nenahradi témi krystalky bez
chuti, bez viing, bez zapachu...*

Pies vSechen humor zazniva tak v tomto romanu i spodni hotka
nota: ,,Je mi pfijemné smutno, protoZe jsem unaven,” fikd na jednom
misté Danny. ,,Fraze. Mnoho na jednu generaci. Taky fréze. Konec-
koncli, mné se osobné nikdy tak moc — sama fraze. Pfesto né&jak
viechno ztratilo smysl. To neni tim, Ze jsem ode$el. To je tim, Ze se
vSechno vratilo o dvacet let zpatky. Ale mij Zivot se vratit nemiZe.
Biologie, na rozdil od historie, neni zvratny proces. Opakovana his-
torie je frafka. Z14, feydauovska fraka. Zaplat’ Pan Buh, Ze se biologie
neopakuje.*

Ono opakovani historie, které pfedstavovalo dvacetileti po roce
1968, rokem 1989 sice skonéilo, ale moZna, Ze nékteré aspekty onoho
zivotniho prozitku, kterému se dostalo vyrazu v Skvoreckého roménu,
se piesto pro nas pravé dnes stavaji aktualnimi. Dnes, kdy mame za
sebou prvnich deset let svobodného Zivota a kdy hranice mezi zemi,
v niZ Zijeme, a demokratickym svétem zmizela. Kdy i my pomalu
svobodu prestdvame vnimat, tak jako lidé nevnimaji vzduch, ktery
dychaji.
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