Alice Jedli¢kova
Snéni o cititech — Sylvie Richterové

Slovo snéni v ndzvu mé uvahy odkazuje k jedné ze dvou moznosti
prezentace poznavaciho procesu: miizeme sdélit uréity poznatek, nebo
se pokusit sdilet s adresaty, posluchagi, jisty druh zkugenosti. A to je
mij pfipad. Mohu dokonce koketné zagit goethovskym citatem: kdyz
néemu nerozumim, zkusim to vysvétlit nékomu Jinému.

Okruh sofistikovanych autort1 &i ,,citlivych dugi®, Jjak o ném hovofi
jedna z nich, Daniela Hodrova, zahmujic do tohoto spolecenstvi pravé
Sylvii Richterovou nebo Jifitho Kratochvila & Zuzanu Brabcovou,
byva Casto postiZen interpretaéni metodou, kterou J1Z kdysi vystizng
oznacila jeho znalkyné Zuzana Stolz-Hladka za obezietné krouseni
kolem textu. Jako by se interpret v tictt k mnoZstvi intertextovych
a kulturnich naraZek obaval, Ze nebude prav hloubce zaSifrovaného
textu. A jako by podléhal magické moci slova proménujiciho feé v za-
fikavani, pfejima autorskou dikci: namisto interpretace pak nastupuje
krotké parafrizovani a zadina bujet kategorie ,,0svéd&enych citati*,.
Slovu citovati se navraci vyznam vzjvati, vyvolavati.

I tato zkuSenost je ma osobni: pravé v duchu ,»Cltyrovani* nesla se
moje n€kdejsi recenze Théty, v niZ jsem domnéle objevila novou inter-
pretacni metodu. Kriti¢t&j§i pfistup mi vnutilo setkéani s tvorbou Sylvie
Richterové. Po prvnim okouzleném piecteni Navrati a jinych ztrat
Jjsem usoudila, Ze v epicentru mého vykladu autordina usouvztaznéni
mikrosvéta a makrosvéta, individua a kosmu, zaskvi se citat ...snazim
(se) pochopit, jak spolu souvisi jd a regadl s hladkou a hrubou moukou
v samoobsluze v Dejvicich. (In: Slabikai otcovského Jjazyka, Arkyt
a Atlantis 1991, s. 64.) Hluboce mne ranilo, Ze reprezentativni pova-
hu tohoto souvéti odhalila jiz Natalie Zanellovd ve studii vénované
motivu navratu. A to jsem jestd netusila, Ze stejnd paséaz se jiz dfive
stala pfedmétem literdrni parodie nelaskavého &tenafe Michala
Viewegha.

O néco volnéji mi viak bylo, kdy? jsem se docitala, jak se s obdob-
nym zazitkem vyrovnava vypravécka Rozptylenych podob v situaci,
kdy zapasi s citovym zklaméanim. Pokousi se o terapii amplifikaci
poniZeni, v zdmémé vyvolavanych pfedstavach hnusu a o3klivosti,
a ..aby se tim hnusem aspon néjak potfisnila, cerné to zapise na bily
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papir. (Rozptylené podoby, Mlada fronta 1993, s. 46.) Brzy nato na-
chazi shodny text v knize ,jednoho francouzského spisovatele*.

Také Jan, jeden z hrdind Druhého louceni (Mlada fronta 1994),
reprezentujici pochybnosti tviirce, se opakované setkava s citaty davno
objevenymi nékym jinym, ¢i dokonce s cititovou povahou slov, jez do
t¢ chvile povaZoval za sva, originalni a nova.

Jako by vSe uz bylo napsano, a tak nezbyva nez transformovat toto
zjisténi v tviiréi princip: Sylvie Richterova jej ukotvuje v pojmu anti-
originalni literatura, literatura z literatury, zaloZena na intertextovosti,
aluzivnosti. Literatura jako stvofena pro podeziravost uéeného Gtena-
fe, ktery napjaté oichava nevinné véty, shledavaje v nich skryté citaty
¢1 pseudocitaty.

Kazdé literarni dilo nepochybn& ma nékolik kli¢ovych mist, vyzna-
movych center schopnych reprezentovat celek, ale jen néktera si doka-
Zi fici o to, aby se stala citaty. Jako by vysilala jakysi neodbytny signal.
Fragmentdmné ustrojené texty Sylvie Richterové jsou o to sviidnéjsi:
diléi vyznamové bloky se nabizeji takika jako hotové prefabrikaty.
Rada textovych prvki je vydélena uspofadanim do odstavci, nékteré
Clenité pasaze se blizi volnému versi, jiné provokuji narusenou synta-
xi, dal3i na sebe upoutavaji pozornost uzitim ciziho jazyka. Vysoké
frekvence jinojazyén)'lch prvkﬁ mne pfed c':asem pf'ivedla k jejich sys-
mnohé se typologicky opakovaly. Jeden pfipad jsem viak zamémné
delikatné pominula, skryvajic interpretaéni bezradnost.

Cizojazy¢ny text pochazi z Mistopisu. Je vydélen do samostatného
odstavce a vyznacen uvozovkami:

Kde viude je svét tak maly, Ze se tam da chodit jenom po chodni-
cich. Kde viude je svét tak maly, e zapominds§ na to, co jsi na viastni
oci nevidél. Kde viude je svét tak maly, Ze lidé odchdzeji nepozorovani
i bedlivé pozorovani.

»Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de Iinfini.“ (In: Slabi-
kaf otcovského jazyka, s. 158.)

Citat by nerozvijel fecené, ale spife jako by se nahle vynofil
z podvédomi, jako by byl neustale skryté pfitomen, a najednou si
vynutil své pravo byt zjeven.

V nejblizS§im kontextu je popisovan prozitek &eského exulanta
v New Yorku a situace ruskych emigrantt v Italii; ukazuje se, Ze
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kyZena svoboda mize byt i ,,svobodou spat pod mostem®, Ze nezavis-
lost miliZe znamenat i totalni osamélost.

Znamena tedy nekonecno svobodu? Pokus o vyklad pfipominal vé&s-
téni. Nebo snéni. Jaci psi: ti uvazani, stradajici nesvobodou, nebo psi
voln€ pobihajici, snad i zdivoceli? Zvifata poznaena puncem lidské
civilizace? Takovi jsou pfece i basnici: poznamenani, zformovani
1 deformovani civilizaci, av§ak poznovu zdivodeli...

Nekonec¢no vSak také znamend pfedstavu, k niZ se jen pfibliZzujeme.
Ale ,nepfedstavitelné nekonecno“ by ve své nejndzornéjsi podobé
mohlo byt ,,obrazem* nikdy neukonéeného spéni élovéka k dokonalos-
ti... A tady uz se tenké vodici nitka navazala: pravé tak je totiZ vniman
1 proces psani v celé tvorbé Sylvie Richterové. S trochou nadsazky
bychom ho mohli oznadit za psani jedné knihy, jiZ lze rozsifovat obég-
ma sméry. V opozici k nekoneénému psani stoji pak zjevné, hmatatel-
né a dosaZitelné podoby dokonalosti, pfesunuté do praktického
a nazorného, do Cinnosti, jimZ je snadné vnutit n&jaky fad a jez zpétné
davaji fad naSemu pisobeni ve svété. Vypravétka Navratd a jinych
ztrat si jej ordinuje v ikonech sekretarky:

Kdybych se odhodlala délat néjaké zaméstndani dokonale, vybrala
bych si viak misto sekretdrky. Nejlépe snad v néjakém reprezentativ-
nim podniku, rozhodné ne v instituci, kterd nestadi zviadnout své iko-
ly. Registracni skiin, kartotéky, zdasuvky, policky, pFirucéni knihovna,
seznamy. Jak krasné Ize napsat adresu na obdlku. A neni pravda, Ze
k tomu staci dobry psaci stroj a poucent o kompozici obdlek. Je zapo-
tFebi predevsim vasné k uhlednosti, Cistoté, umérnosti, dokonalosti.
A ja je mam. (In: Slabikéf otcovského jazyka, s. 38.)

V Mistopisu jsou cestou k absolutnu dokonale provedené domaci
prace: bezchybné zatoCeny, vzorné vypecéeny a delikatné pocukrovany
Stradl, hrnce vycidéné do hvézdného lesku:

Jedna drdtkovala, Cistila, lestila kastroly, aby pdan Bith videél, jak
Jjsou neposkvrnéné, aby prstem bozim mohl zkusit, jak jsou vydrhnuté
zespodu i kolem ucha. Aby se v nich mohl shliZet, aby ji v jejich lesku
spatril.

Druha na nich nechdvala skvrny a celé vrstvy mastnoty, derné fleky
a stopy spalenin, aby pan Bith videél, jak je smutnd a jak je to nespra-
vedlivé, jak se jeji télo dusi v téch kastrolech, jak je to osklivé
a donebevolajici a ona za to nemiiZe, on sém za to mie, a proto se
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neshlédne v téch jejich kastrolech, ani sebe neuvidi v zrcadle, ani ji.
(In: Slabikat otcovského jazyka, s. 154.)

Opakované se zde stfetavaji dvoji rozmér byti, dvé podoby nikdy
neukonéeného snaZeni: ambicidézni psani, jez nikdy nedosahuje vytou-
Zené zavaznosti, a le§téni hrncd, nikdy nedomytych, nebot’ vZdy znovu
na$pinénych...

Citat si tedy vydobyl jisty kontext v tvorbé Sylvie Richterové.
S identifikaci pretextu mi vSak nakonec poradil — jiny basnik. A sice
Vitézslav Nezval, ktery s touto citaci pfedbehl nejen mne, ale i samot-
nou autorku. Nezval, jemuZ basnicka intuice a ¢tenafska erudice napo-
védély, Ze toto misto zaslouZi si stat se citatem:

Jednoho den pravila mi matka, hledic na mne svyma sklovityma
oéima: ,, Az budes na hizku a aZ uslysis vyti psit na polich, ukryj se pod
pokryvku a nevysmivej se tomu, co délaji: maji neztiSitelnou Zizer
nekonecna, jako ty, jako ja, jako vSichni ostatni lidé bledych
a podlouhlych tvari. Dovoluji ti dokonce, aby ses postavil k oknu
a pozoroval tuto podivanou, jez je dosti vzneSend.' Od té doby plnim
vitli neboZky. Ja take, jako ti psi, zakousim potiebu nekonecna...

Citat pochazi z prvniho ze Zpévi Maldororovych. (Citovano podle
Modernich basnickych smért 1989, s. 40; dala jsem pfednost starSimu
piekladu Jindficha Hofej$iho a Karla Teigeho, ktery Nezval uvadi
v Modernich basnickych smérech [1937], pfed novéjsi — a pravé v teto
pasaZi mali¢ko civilnéj§i — verzi od Prokopa Voskovce z roku 1966.)

Identifikace pretextu mi opét nijak zvlast neusnadnila porozuméni
sledované pasazi. Nové vyznamy se vSak zrodily ze spojnice mezi
pretextem a metatextem: Maldororovsky narok na absolutno, ktery
Jindfich Vesely ve své interpretaci nazyva ,,vdasnivou touhou dospét
k nekoneénu, tieba i nejnesmyslnéjsimi prostiedky (Slovnik svéto-
vych literarnich dél I, 1988, s. 447) ma sviij protipdl takika ve viech
tviiréich postavach Sylvie Richterové: vypravécce Navratl zvéstuje
andél, Ze je vyvolena napsat knihu protikladt; Mistopis mél ,koncit
jako romadn*, obrazem Zivotl celistvych a zavrSenych, aviak zlistava
otevieny; v Druhém loudeni se Janova kniha nejprve sklada z atrzkd
nalezeného rukopisu, pak se stava zapisem jakéhosi hlasu vnuknuti,
a nakonec vyvstava podezieni, Ze mozna jesté ani nevznikla. Nedosta-
te¢na ukondenost a neukonéena nedostatecnost se promitaji 1 do utva-
feni textu.
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A tu se ukazuje paralelnost znakl tviréi metody projikované
v Zpévech Maldororovych a u Richterové obecné, zvlasté pak v Mis-
topisu. Za prvé je to fragmentarnost: v Zp&vech Maldororovych je
vysledkem destrukce tradi¢nich literarnich celkd a parodické aplikace
Zanrovych schémat; napiiklad 6. zpév, uvedeny dvéma predmluvami,
je pfedstaven jako ,roman“ o tfech postavach — &lovéku, Stvofiteli,
a autoru samém. U Richterové je fragmentarnost nevyhnutelna: svét je
od pocatku vidén jako chaoticky, jeho obraz je pak vysledkem neuza-
viené, nedokonané konstrukce. Zvlasté Néavraty a jiné ztraty a Slabikaf
otcovského jazyka pfedstavuji text, jak se rodi z utrzkovitych, poloza-
pomenutych zapiskill, z literdrnich excerpt ¢i jako kolaZ z korespon-
dence s blizkymi.

Dalsim rysem je nejednotnost, respektive rozklad jednoty zprostied-
kujiciho subjektu. V Zpé&vech Maldororovych se d&li minimalné
v postavu fiktivniho autora Maldorora a komentujici autorsky subjekt.
V Mistopisu nachazime dvoji ja: Zenské a muzské v ich-formé, a kom-
plementarni dvojici — nejmenovand ona a on (Antonin) —, o niZ se
vypravi v er-formé.

To, co je v pfipadé Zpévii Maldororovych nazyvano agresi a de-
strukef (srov. Jindfich Vesely, cit. d., a Ludvik Kundera v pfedmluvé
k Soubornému dilu Comte de Lautréamonta, 1993), mohli bychom
v Mistopisu (a u Richterové viibec) oznalit za dezintegraci. V obou
pfipadech se tento princip promité i do vyrazovych prosttedki a struk-
turace textu. V Zpé€vech Maldororovych jsou to pfedevsim vsuvky
a zamlky, ,rozlévdni a nahlé smritovani textu (jak to vystihuje Lud-
vik Kundera, s. 23). U Richterové je to jiZ zmiflované fragmentarizace,
aZz atomizace textu: zam€mé deformovani syntaxe (nelogické syntak-
tické paralelismy, vyboCeni z vazby...), aposiopese, které jako takové
nejsou prezentovany, nybrz vyznadeny jako ukondené véty te¢kou; roz-
pad véty na jednotlivé ¢leny, ba dokonce jejich postupné ubyvani, jez
miZeme vnimat jako aluzi na tvorbu Véry Linhartové. V disledku
toho dochédzi k dezintegraci bezprostfedniho kontextu, zaroveii viak
k nastoleni kontinuity ,hypersyntaktické“, nebot' nedokonéené véty
byvaji dokonfeny na jiném mist& textu, at’ uz ptedchazejicim nebo
nasledujicim.

Dal8i paralelu predstavuje pravé intertextovost, nebo, feeno se
Sylvii Richterovou, ,,antioriginalita“ obou textd, které bezosty$ng, ba

Jak reflektujeme ceskou literaturu vzniklou v zahranici 137



okat® vysavaji mizu textl jinych, miZeme-li si vyplj¢it maldororov-
skou obraznost. A jestlize u ni zistaneme, pak muzeme nacrtnout
i paralelu mezi obéma tviir€imi subjekty: tviiréi ja se v Zpévech Mal-
dororovych zratuje, kdyZ holyma rukama tfisti tradicni obraz sveéta.
Tviréi ja v Mistopisu rukama neméné zrafiovanyma piebira se v té
hromadé stfepti, vytahuje ty nejostiejsi ilomky s nesourodymi hrana-
mi a vitézné je klade t&sné vedle sebe. Maldororiiv svét je trapny ve
své koneénosti a omezenosti. Jeho destrukce je narokem na nekonec-
no. Dodateéné skladani, pravi Sylvie Richterova, bude nekonecné.

Jednotadkovy citat se tedy s identifikaci pretextu proménil v po-
ukaz na celou tviiréi metodu, ba je§té obecngji, v symbol vztahu
umeéleckého dila k realité, umélce k tvorbé.

Doznala jsem, Ze pretext mi objevil basnik, ktery rozpoznal repre-
zentativnost citovaného mista — pro¢ asi? ProtoZe pravé toto misto
ukazuje béasnickou schopnost ,,znazornit", ,zobrazit* abstraktni, ne-
uchopitelné. Napfiklad rozprosttit touhu po nekoneénu do casoprosto-
ru, situace... Dat ji tvar.

Tato zkugenost mi také narysovala pomyslnou délici ¢aru mezi mys-
lenim basnika a jeho interpreta. P¥i§té, aZ budu rozjimat nad literarnim
textem, zaslechnu patrné za zady védouci smich ugeného basnika, ba
i malounko zlomyslné chichtani ugené — a védouci — basnitky. Ale
nebude mi to vadit, pfestoZe té konkrétni partii v Mistopisu nadale
piili§ dobfe nerozumim. Jedno ale vim jisté: Ze i ja, stejn& jako ti psi,
zakousim potfebu nekonecna.
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