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Jitka  Bednářová
PERIODIKA JOSEFA  FLORIANA 
JAKO KALENDÁŘOVÁ LITERATURA MODERNÍ DOBY

 Josef  Florian nesledoval časopiseckou produkci zcela soustavně, zato však s vel-
kou náruživostí. Scházely se u něho časopisy a noviny z mnoha evropských zemí 
i z rozmanitých oborů. Do své osobní encyklopedie Konkordance si zapisoval in-
formace o knižních novinkách, snoval plány na příští edice; neméně ho zají-
maly aktuality a kuriozity ze světa literárního, politického nebo ze školství. Ty 
však shromažďoval s určitou zlomyslností, z důvodů spíše sekundárních než pri-
márních: senzační a skandalizující historky figurují v jeho kritikách a dopisech 
v podstatě jako symbol, životodárný a božský paradox, který měl demonstrovat 
úpadek moderního světa. „Časopisectvo“ tedy u  Floriana vzbuzuje pozornost ze-
jména ve svých drobných žánrech, spjatých s efemérností života, jako ta „drobná 
havěť (z níž něco vylézá, až když se do koutů posvítí)“, jak píše Otokaru  Březinovi.¹ 

O českých literárních časopisech a revuích se  Florian většinou vyjadřoval 
se štítivým odstupem. Považoval je za buržoazní instituce poplatné své době 
a nevědomé sebe sama. Jejich rubriky nazývá „schránami směšna a hlouposti“², 
vadí mu princip úryvků, nesourodost příspěvků i fakt, že časopisy (podobně 
jako literární antologie) málokdy tvoří jednotu v hlubším slova smyslu. Zto-
tožnil se proto s výrokem Josepha  Conrada „noviny píší blbci a čtou je potomci“ 
a vydával jej za svůj. V hodnocení literární produkce mu připadaly nejneplod-
nější časopisy křesťanské.³ Vzhledem k  Florianově náročnosti a vybíravosti se 
tedy nabízí otázka, jaké představy, ideje, sny a jaký „estetický projekt“ vložil do 
svých vlastních periodik.

Výraz periodika šalamounsky užívám pro staroříšské tisky, které připomí-
nají sborník, almanach nebo kalendář, zatímco klasickému literárnímu časopi-
su se podobají jen málo. Jde o Nova et Vetera (1912–1922) a Archy (1926–1944, 
druhá řada 1945–1948)⁴, které pokračují v estetických principech Nova et Vete-

1  Josef  Florian Otokaru  Březinovi, 3. 6. 1919.
2 Na samém počátku své vydavatelské činnosti píše např. krátký dopis Arnoštu  Procházkovi a vy-
světluje, že s Moderní revuí sice v mnoha ohledech nesouhlasí, nicméně mezi českými časopisy po-
řád platí za nejlepší. 
3  Josef  Florian Josefu  Matoušovi, 13. 11. 1920.
4 K  Florianovým řadám Studium a Kurs v podstatě neodkazujeme: jednak zde vedle sborníkových 
publikací vycházely samotné knihy, jednak proto, že jejich kompoziční a estetická koncepce je opro-
ti Nova et Vetera a Archům klasičtější. 
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ra a v mnoha ohledech je dovršují. Vycházejí u příležitosti církevních svátků – 
o Vánocích, Velikonocích, na svatodušní svátky, s variacemi například o do-
žínkách, vinobraní či o Dušičkách. Literární skladba periodik tento rytmus 
roku kopíruje: pravidelně nabízejí nějaké časové čtení. Nejreprezentativnější 
je v tomto ohledu devátý sešit Archů z roku 1927–1928, který obsahuje samé 
vánoční a slavnostní texty: promluvu papeže  Lva Velikého na Hod Boží Vánoč-
ní v překladu Františka  Pastora, básnické prózy Paula  Forta Svatí Tři králové 
v překladu Bohuslava  Reynka, anonymní text Kraj limousinský o Vánocích, sta-
rofrancouzskou modlitbu k Matce Boží (jejíž svátek připadá na 1. ledna) v pře-
kladu O. F.  Bablera, kalendář, koledu a horoskop na rok 1928 a další statě věno-
vané tematice domova.V jiném vánočním sešitě (Archy 16, 1929) zase  Florian 
svým čtenářům adresuje tzv. „traktátec silvestrovský“: „Buržoové pohřbívají rok 
starý, a na svých liturgiích vyhlížejí půlnoční hodinu, aby přivítali rok nový. Jsme je-
jich ideovými antipody, a proto asi jeví se nám vše naopak.“

Hned na první pohled upoutá tematická pestrost a různorodost publikova-
ných textů, ať jsou věnovány tanci, symbolismu ve středověké malbě, vrubou-
novi posvátnému, gastronomické hygieně, malířským ztvárněním  Beethovena 
či instrukcím Sv. Oficia o spalování mrtvol. Konkrétnost témat je veliká, a čte-
nář se tak neubrání dojmu, že plní jakousi symbolickou funkci: příspěvky sice 
jsou tištěny à la thèse – s akcenty náladovosti, dojmovosti – avšak zároveň je 
patrné, že toto populární čtení bylo vybíráno ze zdrojů velice sofistikovaných.⁵ 
Domnívám se, že kromě tendence lidové, populárně naučné je tu patrný vliv 
francouzské historie idejí a fakt, že ve francouzském prostředí veškerá školská 
výuka, přijímací zkoušky i edice jsou vždy zaměřeny na konkrétní téma.  Flori-
an zjevně toužil tuto tendenci udomácnět také u nás. 

Žánrová skladba  Florianových periodik
Pokoušíme-li se uchopit zvláštní, mnohovrstevnatou paletu  Florianových pe-
riodik, velice inspirativní mohou být úvahy Carla   Ginzburga z knihy Sýr a čer-
vi. Univerzum jednoho mlynáře ze 16. století (v italském originále 1973, česky 
2000). Almanachy, písně, modlitební knížky a životy svatých, celou tuto masu 
tištěné produkce podle  Ginzburga většinou pojímáme jako něco statického, 
inertního, sobě podobného: co však víme o tom, jak byly lidové sešity a brožu-
ry skutečně čteny dobovým publikem? ( GINZBURG 2002: 16)

 Florian si tuto otázku nepochybně klade alespoň implicitně a snaží se tra-
diční čtenářské možnosti obnovit a rozšířit. Vedle sebe tedy nechává koexisto-
vat žánry náboženské a literární, tak aby se jedno s druhým prostupovalo, aby 

5 Podotýkám, že s konkrétními ideovými záměry, samozřejmě velmi subjektivními,  Florian leckdy 
tiskne také autory světové literatury, např. H.  Belloca nebo  Barbeyho d’Aurevilly.
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v textech náboženské povahy byla patrná estetická rovina a literární stati aby 
se naopak dotýkaly těch nejelementárnějších hodnot života. 

Snad nejhojněji jsou ve  Florianových periodikách přítomny kritické a re-
flexivní texty, dále nejrůznější typy náboženských textů – modlitby, písně, 
proroctví, kázání, teologické úvahy, papežské dokumenty pro laiky, tedy „za-
staralé nauky církevní“, které podle  Floriana přinášejí jistou čtenářskou potě-
chu, odpočinutí. Z literárních žánrů jsou vedle těch klasických (poezie, po-
vídky, vzácněji úryvky románů) zastoupeny zejména předmluvy ke knihám, 
které  Florian nemohl přeložit v úplnosti, a hlavně úryvky z nevydaných děl, 
převzatých z rukopisu, marginálie, přednášky autorů a podobně.  Florian si 
v periodikách také vyhrává s opovrhovanou žurnalistikou, tiskne rozhovory 
se spisovateli, jejich politické a náboženské názory, polemiky, svědectví, stej-
ně jako populární varia: horoskopy, výňatky z černé kroniky, texty věnované 
gastronomii či dietetice, recepty, ovšem ne jen tak ledajaké: najdeme zde na-
příklad recepturu na bylinnou kořalku bratří kartuziánů nebo pracovní popis 
k pečení oplatek hostií ve francouzském klášteře Cluny.

Domnívám se, že funkci románu na pokračování, roman-feuilleton, přebí-
rají v Nova et Vetera a v Arších filozofické a antropologické texty autorů nepří-
liš známých, které však pořadatel považuje za klíčové a touží je českému čtená-
ři představit. Tiskne je v mnoha pokračováních, nepochybně s cíli osvětovými 
a propagačními. Patří sem například reflexivní kniha Bolest francouzského mo-
narchistického filozofa Antoine Blanc de  Saint-Bonneta, jazykovědné dílo Styl 
orální Marcela  Jousse, které propaguje primát řečové výuky nad psanou (dnes 
jsou jeho teorie velice populární v některých kruzích alternativní pedagogiky), 
nebo složitý filozofický systém Francise  Warraina z knihy Armature métaphy-
sique. K těmto autorům lze také volněji přidružit Julese   Barbeyho d’Aurevil-
ly a jeho několikasvazkový soubor kritik Les Œuvres et les hommes (Díla a lidé), 
jež  Florian v periodikách tiskne takřka na pokračování.⁶

 Florian tedy vyhledává texty, které je možné publikovat s intelektuální potě-
chou, ale bez závažných intelektuálních nároků – gratuitement, jak říkají Fran-
couzi, pro potěšení a rozptýlení ze samotného čtení. Proto otiskuje dokonce 
i texty, s nimiž souhlasí jen do jisté míry, a doprovází je samostatným archem 
svého kritického komentáře: je to případ studie Serge de  Chessina Lenin a rus-
ká církev (Archy 4, 1927), s níž zavádí jakousi kritickou rozepři. Jinou podo-
bu konfrontace představuje například stať K překladu Dějin duše od neznámé-
ho německého autora (Archy 6, 1927), rozebírající nešvary překladu biografie 

6 Nechci se tu vydávat na led příliš tenký, nicméně u povídek francouzské provenience (Jean  Gio-
no, Marcel  Schwob, Auguste  Villiers de l’Isle-Adam) je zřejmé, že oblibě vydavatelů se těší povíd-
ky s tajemstvím či s fantaskním nádechem, které v sobě nesou něco uhrančivého, přeludného, ma-
gického.
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sv. Terezie  z Lisieux od německých školských bratří. Za článkem následuje po-
známka (není jasné, pochází-li od překladatele Františka  Pastora nebo od  Flo-
riana) podtrhující, že „co bylo tu řečeno, platí stejnou, ne-li ještě větší měrou též 
o českém překladu“ a že české „školské sestry do originálu ani mnoho nenahlíže-
ly a […] překládaly otrocky podle tuto odsouzeného německého překladu školských 
bratří“.

Velmi známé jsou  Florianovy rubriky Vyklizeno, Z agendy J.  Floriana, Rumě-
je a tak dále, v nichž s koniášským gestem odděluje kvalitní produkci od knih 
poroučených plamenům nebo vhodných nanejvýš pro antikvariát.  Florian však 
tento žánr nevytvořil docela sám: v denících Léona   Bloya taky nacházíme lako-
nické poznámky typu „Nebude se čísti“. Rozdíl spočívá v tom, že  Florian trans-
ponuje osobní postřeh už tak dost nemilosrdného  Bloya do apodiktického 
a univerzalistického poselství pro národ a vytváří systematické přehledy kano-
nizovaných a zavržených knih.⁷

Specifickým žánrem  Florianovým se stávají také výpravné poznámky překla-
datele pod čarou. Zpravidla v nich staví paralely mezi myšlenkami otištěných 
zahraničních autorů a některými „pravdami“ již dříve zveřejněnými v Dobrém 
díle. Samo vysvětlování neznámých skutečností bývá dosti zábavné. Například 
Père Noël, francouzský světský ekvivalent Ježíška, vychází z  Florianova překla-
du jako „dědouš Noël“. Pod čarou překladatel objasňuje: „Francouzské zosobně-
ní vánoční štědrosti. Vyobrazuje se jako starý vousatý děd, nesoucí na zádech kros-
nu s všemožnými dárky“ (Archy 14, 1929). Ještě humornější je ten typ poznámek, 
v nichž vlastně věcného vysvětlení není třeba: překladatel dává volný průchod 
svým názorům, vtipu nebo sarkasmu. Například k větě „V jedné bazilice seperou 
se dva biskupové“ autora podepsaného  C. S. (Archy 9, 1927–1928)  Florian pod ča-
rou připojuje komentář: „Přeloženo z frančiny; platí to jen pro Francii. U nás teologie 
už v nikom vášně nevzbuzuje.“ Podobně úvahy Julese  Barbeyho d’Aurevilly o sváru 
mezi parlamentní mocí a mocí osobní (Archy 13, 1929) vedou k nostalgickému 
doplňku: „To tehdy, za dávných dob, dokud parlamentníci ještě nevyvětrali ze všech 
zásad; dnes pokojně úřadují na svých místech a vlastní zájmy světa se uchýlily jinam.“

Avšak inovace a experimentální postupy lze pozorovat také v samotném 
pojetí překladů a v jejich prezentaci: najdeme zde jednak překlady klasické 
a „přesné“, kontrolovatelné slovo od slova, najdeme zde  Florianovy parafrá-
ze až po texty, v nichž se  Florian projevuje jako spoluautor nebo které píše „na 
motivy“ původního zahraničního textu. O pohyblivosti mezi jednotlivými po-
lohami textu svědčí i celá škála názvů: vedle moderních, lakonických označení 
autor/název často najdeme příspěvky bez jakékoli indikace původce či překla-

7 Do této koncepce patří také např. rubrika Příkladové myšlenek zpozdilých, pošetilých, nejapných 
a proti tomu Příkladové myšlenek utěšlivých, dobrých, jasných (Archy 7, 1927).
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datele. Příspěvky také bývají uvedeny výpravnými barokními titulaturami na 
tři řádky, které otevírají téma samo – Jak Julie Adamová vykládá svůj postup od 
Pohanky ke Křesťance, Ze zjevení sestry de la Nativité, konvertitky v konventu ur-
banistek ve Fougères. Zapisoval je, jak mu je říkala do péra, ředitel oné klášterní obce 
abbé Genet (tento název je ještě zbytnělejší než francouzský originál). Mám 
ostatně za to, že podle povahy překladů  Florian dost jasnozřivě oslovuje pře-
kladatele – Janu  Zahradníčkovi nebo Janu  Čepovi říká bez obalu, že jejich pře-
klady jsou pro staroříšská periodika „příliš dobré“, že jich je skoro „škoda“.

Staroíšská periodika jako knihovna, dílna, 
odkládací šatna
Je zřejmé, že ve vydavatelství se širokou autorskou i žánrovou orientací budou 
periodika plnit více funkcí. Po všech výhradách a negativních vymezeních se 
pokusme shrnout, čím staroříšská periodika skutečně chtěla být, jaké byly je-
jich pozitivní aspirace.

1)  Florian usiluje o to, aby Nova et Vetera a Archy byly v prvé řadě knihovnou. 
Dobré dílo sleduje encyklopedické a univerzalistické cíle a u periodik tomu 
má být nejinak: i v nich mají být zastoupeni autoři a díla nejrůznějších obo-
rů a žánrů, včetně vědeckých a kvazivědeckých. Známá je  Florianova idea – za-
počatá už v Nova et Vetera a naplno realizovaná díky volné vazbě Archů – že 
jednotlivé články a příspěvky budou vyjímatelné a kombinovatelné na způsob 
„perpetua mobile“ a že si je čtenář bude ve své reálné nebo pomyslné dušev-
ní knihovně rovnat sám, jako jakýsi „pohyblivý materiál“ (Mojmír  Trávníček). 
Prakticky sice vznikaly zmatky a čtenáři se ochotně vraceli k celistvému číslu 
periodik, nicméně estetický princip  Florianův zůstává zřejmý: podchytit kaž-
dý text v jeho jednotlivosti, jedinečnosti (a to i texty žánrově překvapivé, ná-
boženské, populární a popularizační) a zároveň pracovat s krátkým rozsahem 
příspěvků, s určitou skrovností, která se staví do opozice vůči masám potiště-
ného papíru. 

Ve snaze respektovat jedinečnost každého příspěvku si tedy vydavatel for-
muluje metodu „tisknout vše o sobě“. Hlavní starostí je, aby se tvůrčí světy au-
torů v periodikách nepřebíjely a netříštily se, jak vyjadřuje  Florian metaforou 
komůrek a pokojíků: „Každému přispěvateli […] vyhradí se komůrka úplně odděle-
ná od pokojíků všech ostatních spolupracovníků asi jako v kartuziánském klášteře.“⁸ 
Jakub  Deml prodlužuje tuto myšlenku do obrazu veliké samoty otištěných spi-
sovatelů, která souvisí se samotou staroříšských tvůrců. Otokara  Březinu  De-

8  Josef  Florian Františku  Bílkovi, nedatovaný dopis z Hladova s incipitem „Ctěnému příteli, p. Fran-
tišku Bílkovi!“
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ml láká k účasti na  Florianově Studiu nikoli se zárukou autorského společen-
ství či programu, nýbrž příslibem naprosté osamocenosti: 

[…] jako každá práce v Studiu, především Vaše by byla úplně o samotě, nezávislá ani 
stránkováním… Jsou Babice uprostřed lesů, jen zvěř nás zná…⁹

2)  Florianova periodika zároveň chtějí být dílnou, nikoli „dílem, ale cestou k dí-
lu“, polem pro tříbení hodnot, pro podchycování „článků studia v dílo se teprve 
utvářejícího“. Vznikají v přímé protiváze k  Florianovým edičním řadám a mají 
pro ně poskytovat přípravu. Znamená to, že publikací v periodikách se ozkušu-
je závažnost textu a jeho působení na čtenáře a prověřuje se tak případná pub-
likace knižní (zkušebně tiskne  Florian například své překlady Charlese  Baude-
laira nebo Paula  Verlaina).  Florian vyjadřuje kuriózní, a přece docela pravdivou 
ideu, že vytištěný text je jaksi průhlednější a uchopitelnější. V dopise Albertu 
 Vyskočilovi 30. března 1921 píše: „[…] přec jen to bude dobré jako příprava k práci 
důkladnější, neboť když se věc jednou natiskne, jest do toho lépe viděti.“ Ačkoliv při-
znává jistou důležitost reklamě (v domnění, že jeho doba si žádá reklamu hod-
ně hulvátskou¹⁰), má za to, že publikování časopiseckých ukázek z kvalitních 
děl může knihu samou spíše poškodit: „Vůbec bych hleděl vše, co má již formu 
ustálenou, vyhraněnou k DD, nedávati do N&V.“¹¹ „Nerad bych, aby mnohými ukáz-
kami v N&V byly svazky jaksi znehodnoceny.“¹² Pozoruhodná je praktika, kdy je 
jméno překladatele tištěno jen iniciálami, „na znamení iniciativy“, tedy ve snaze 
přitáhnout k textu pozornost jiného, zkušenějšího překladatele. Experimen-
tální charakter mají také překlady básní, které jsou doslovné a v jejichž soused-
ství je otištěn originál nebo přebásněný překlad.  Florian tak činí s představou, 
že básnický překlad je vždycky jen dílčí, osobitou interpretací a že je poctivější 
nabídnout čtenáři materiál k samostatnému studiu. 

3) Domnívám se, že  Florianova periodika je zároveň potřeba vnímat jako skladiš-
tě, odkládací šatnu, a to zdaleka ne jenom v hanlivém slova smyslu.  Florian sem 
potřebuje vědomě deponovat díla z estetického či ideového hlediska druhořadá, 
která v edicích nemají své místo – a přece, jak je zajímavé a užitečné se jimi zabývat!

Jedním z nejčastěji publikovaných autorů této kategorie je Louis  Mercier 
(1870–1951), básník a prozaik, který byl ve své době ve Francii dosti znám 
a ceněn jako představitel venkovského proudu katolického renouveau. Jeho 

9 Jakub  Deml Otokaru  Březinovi, nedatovaný dopis z roku 1905.
10  Josef  Florian Josefu  Matoušovi, 13. 4. 1922. 
11  Josef  Florian Josefu  Markovi, 8. 11. 1917. 
12  Josef  Florian Josefu  Matoušovi, 26. 2. 1920. 
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básně a povídky z venkovského života nesou názvy typu Naše babičky, Naši 
přátelé jabloně, Za kamny, Sympatický ježek.  Mercier je ve staroříšských perio-
dikách zastoupen různými knihami a sbírkami, a přitom je vydavatel dostateč-
ně soudný, aby jeho dílo netiskl v hlavních edičních řadách. V periodikách však 
 Mercier čestně zastupuje polohu kvalitního „útěšného čtení“.

V Nova et Vetera a v Arších se také dostávají ke slovu méně známé texty slav-
ných autorů, které jsou přitom ceněny fajnšmekry a znalci. Mám tím na mysli 
například úvahové texty Paula  Verlaina a Paula  Claudela nebo výtvarné kritiky 
Alfreda   Jarryho. Ty jsou jistě méně populární než Král Ubu, avšak mezi zasvě-
cenými patří  Jarryho kritika bretonského malíře Charlese  Filigera k autorově 
kánonu.  Florian zde může popouštět uzdu své fantazii, hravosti a tvořivosti, 
už proto, aby vyvážil náročnou duchovní a systematickou orientaci svého pod-
niku. Oproti vytříbeným hodnotám knižních edic mu umožňují zaměřit se na 
to, co je časové, měnlivé, provokativní, ale tím dynamičtější, co v sobě nese tře-
ba i inspirativní povrchnost. 

Recepce  Florianových periodik a jejich funkce 
Četba staroříšských periodik umožňuje nahlédnout do  Florianovy tvořivé díl-
ny v plném slova smyslu. Sledujeme zde témata a autory, jimiž se zabýval chvil-
kově nebo trvale, mapujeme jeho literární kulturu v celé šíři a zaznamenáváme 
i texty, které průkopnicky objevil a chtěl vydat, byť se mu to nepodařilo. 

Zdá se však, že periodika mají také značnou odpovědnost za vnímání Dob-
rého díla jako celku. Neplatí to jistě pro kruhy katolicky orientovaných au-
torů nebo pro milovníky krásné knihy, v jejichž očích se  Florianovy kvality 
potvrdily záhy, nýbrž pro recepci v prostředí oficiální kritiky či v prostředí 
akademickém. Na předsudky a nechuť vůči postavě podivínského katolíka 
narážíme dosud:  Florianova pozice byla po desetiletí stigmatizována přík-
rými odsudky  F. X.  Šaldy a  Václava Černého, zatímco jiné hlasy nebyly tak-
řka k dispozici.

Pozoruhodné je, že  Šalda si svůj názor na  Floriana neutvořil na základě ně-
které z knih Dobrého díla, nýbrž poté, co mu nadšený František  Halas zaslal 
celý balík staroříšských periodik.  Šalda, neprakticky obtížený na cestu do láz-
ní, reaguje podrážděně:

Milý  Halase, 
myslil jsem, že mi pošlete sešitek Archů pod křížovou páskou, – zatím mně spadla na 
hlavu celá cihla, těžký balík těch knížek. Vždyť já nevím, co si s tím počnu. […]

Nahlédl jsem trochu do těch moudrostí, ale je to těžká plesnivina. Ten  Florián je non 
plus ultra janek. Člověk skrznaskrz netvořivý, který proto poštěkává okresním způso-
bem na vozy jedoucí mimo něj a ignorující jej. Je to nočník  Bloyův znova vypláchnutý. 
Síla katolicismu je v univerzálnosti, ale ten Florián je sektář zcela vrtohlavý. 
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Válka je prý dopuštění boží nebo metla boží. Vši jsou taky dopuštění boží, a přece ten 
chlap si snad vydrhne hlavu, když se mu v ní nasadí. Nebo je taky trpí jako metlu boží? 
Z takovýchhle chlapů je mně špatně od žaludku. Předplácet to nebudu. Co překládají, 
většinou znám; a původní věci zrovna bučí.¹³ 

Zmínkami o dopuštění božím ve třetím odstavci  Šalda pravděpodobně nará-
ží na apokalyptické vize o konci dějin, které byly v Nova et Vetera hojně publi-
kovány hlavně za první světové války. Shoduje se tak s většinou českých čtená-
řů: ve spontánních svědectvích jsem často zaznamenala, že by z  Florianových 
periodik přijali všechno, „až na ta proroctví“! Zajisté, tento žánr působí vypja-
tě, exaltovaně, pro někoho až sektářsky či fanaticky. Měli bychom však být po-
učeni, že  Florian skoro všechno podniká „na druhou“, a neskočit mu na jeho 
léčku příliš snadno, i kdyby v nás jeho texty vzbuzovaly pocity protichůdné.

Apokalyptickým proroctvím se takřka vždycky daří v dobách bolestných 
a krizových a v západní Evropě 19. století byla žánrem nesmírně oblíbeným 
i u intelektuálních špiček: reagovala na politickou nestabilitu, podávala kri-
tický pohled na tehdejší politické zřízení; navíc v zemích, jako je Francie, Itá-
lie, Polsko či Spojené státy, byla podporována mesianistickými projevy, často 
s romantickým zabarvením ( KSELMAN 1983: 82–83). V českých zemích tento 
žánr patrně nejvíce vzkvétal v období protireformace – z Dětí čistého živého  Te-
rézy Novákové nebo z  Raisova Západu usuzuji, že spíše na straně náboženské 
menšiny, tj. v prostředí protestantském. Přední čeští historikové však zůstáva-
jí velice váhaví v otázce, zdali byl tento fenomén výrazněji přítomen v 19. sto-
letí: nepochybně nám zde schází antropologická studie, která by tyto projevy 
sledovala zejména u lidových vrstev. Tak či onak,  Florian k nám neuvádí žánr 
tak okrajově poblouzněný, jak by se mohlo zdát, nýbrž žánr pro jisté kruhy vel-
mi typický a dobově oblíbený. Rozdíl spočívá jen v tom, že tak činí se zpoždě-
ním třeba až osmdesáti let, v době jinak smýšlející a jakoby bez kontextu. Není 
to problém jeho periodik jako takových?

Jestliže Nova et Vetera přes různé výstřelky stále mohou být vnímány jako 
periodikum literární a  Florianovy vyklizovací praktiky v zadinách i skvostná 
grafická úprava některých čísel toto spojení s českou literární kulturou vyjad-
řují, estetický princip Archů je mnohem více individualistický. Jejich prostin-
ká úprava a pevné začlenění do církevního roku z nich činí kalendář moderní 
doby, z něhož také zachovávají většinu prvků žánrových. Odpovídají charak-
teristikám, které pro kalendářovou literaturu vytyčuje Zdeněk   Urban: kom-
binace naučného (osvětového) se senzačním, kvalitního s náhodným, snaha 
o posilování historického vědomí, beletrie malých forem, popularizace nových 

13 F. X.  Šalda Františku  Halasovi, 28. 8. 1932, in F. X.   Halas: „F. X.  Šalda a František  Halas“, Literár-
ní archiv 3–4, Praha, PNP 1969, s. 431–432.
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poznatků z lékařství či z techniky, využívání novinového materiálu včetně no-
vinářských kachen a textů „pro vyražení mysle“ ( URBAN 1987: 17, 19). Proč 
však  Florianova periodika nebyla pochopena tak, jak byla míněna (což dokazu-
je příklad  Šaldova čtení)?

Držím-li v ruce Veselý kalendář na celý rok, který roku 2003 vydali Petra  Svo-
bodová a Martin  Valášek¹⁴, nemusím mít obavy, že by záměr editorů vyšel na-
prázdno. Hrůzostrašné historky, krátké hry či recepty odkazují k dávné kalen-
dářové literatuře, zcela nevinně, zlehounka, vzdáleně, samy o sobě zůstávajíce 
jakousi intelektuální kratochvílí.  Florian se však z tohoto hlediska nacházel 
v určitém mezidobí vzhledem ke zlatému věku kalendářů 19. století; svou 
funkci v jeho době nepochybně plnilo množství specializovaných kalendářů 
náboženských, hospodářských a podobně.¹⁵ Zatímco tyto kalendáře měly své 
publikum zjednáno, Archy byly v souvislosti s  Florianovými literárními poči-
ny vnímány jako součást moderní literatury, vůči níž tvořily křiklavý kontrast. 
Nebyl zde ještě dostatečný odstup od tradičního, předmoderního světa, který 
by je umožnil nahlédnout jako žánr inovující, navazující na starobylou tradici 
moderními prostředky. 

Tradiční kalendáře totiž byly založeny – koncepcí i ekonomickou strategií – 
na schopnosti oslovit široké vrstvy a pracovat s určitou předvídatelností: a li-
dový vkus nevyžadoval „novotu, nýbrž konvenci“ ( DEVLIN 1987: 147). O tuto 
přednost se  Florian dobrovolně připravil: při respektování všech klasických ka-
lendářových modelů zároveň zapojil do hry texty a postupy velmi novátorské, 
průkopnické, „avantgardní“. Nevychází ze zdrojů běžně dostupných, nýbrž 
z pramenů rozrůzněných, exkluzivních, předpokládajících mimořádné vzdělá-
ní, sečtělost a také mimořádné kontakty.

Anglický badatel Richard   Griffiths ve své monografii o katolické renesanci ve 
francouzské literatuře vytyčil několik charakteristik typických pro toto hnu-
tí i v evropském měřítku. Konstatuje, že společná byla jednak co možná nej-
ostřejší opozice katolických spisovatelů jak vůči nevěřícím, tak vůči sentimen-
tálním masám: pokoušeli se ukázat křesťanství drsné a přísné, takové, jaké je 
objevili oni sami. Vzhledem k tomu, že se cítili být minoritou, i mezi svými 
souvěrci kladli důraz nikoli na to, co je spojuje s ostatními, ale na to, co je od 
nich odděluje. Dalším typickým rysem je podle  Griffithse snaha o skloubení 
„estetického modernismu s intelektuálním antimodernismem“ ( GRIFFITHS 1971: 
17). Dá se říci, že u  Floriana tento řez probíhá právě mezi krásnou literaturou, 

14 Veselý kalendář na celý rok. Eds. Petra  Svobodová a Martin  Valášek. Praha, Krystal 2003. 
15 Navíc sama zbožnost 19. století – s vědomím, že náboženský výklad světa žánr kalendáře pů-
vodně spoluutvářel – podle francouzských antropologů fakticky doznívá ve 30. letech 20. století. 
Podle mého přesvědčení toto prodloužení v podstatě platí i pro prostředí české.
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obsaženou v edičních řadách, na niž skutečně nepřikládá ideová či morální kri-
téria, a mezi periodiky, kde naopak pociťuje potřebu vyjadřovat se v souhlase 
se svým myšlením a cítěním, kriticky, moralisticky, hravě nebo provokativně.

 Florian navíc po celý život zůstal intelektuálem v rouše venkovana: s estetic-
kou potěchou sbírá svaté obrázky a přitom teskně vzpomíná, že „to byla první 
obrazová ‚díla‘, jež [jsem] s rozkoší prohlížel v modlicích knížkách své matky“¹⁶. Ko-
neckonců jediný  Florianův samostatně vydaný text, vzpomínková lyrická pró-
za Okolo našich, je jednou velkou apoteózou „života venkovského, prostinkého 
a krásného“. Ve dvacátých letech se  Florian začíná i teoreticky zabývat rozkla-
dem lidové kultury a archaických pořádků, jak ho pozoruje ve své rodné vesni-
ci. Vyjadřuje se, že se pokusí ještě zachytit a zmapovat tento mizející svět, „do-
kud nebudeme zavaleni internacionální šedí a nudou“¹⁷.

Nejkomplexnější platformou pro tento pokus se stala právě jeho periodi-
ka, zejména Archy, navazující na půdorys tradičního lidového čtení a přitom 
postavené na dvoudomosti intelektuálního a lidového. Lidové má osvěžit 
a rozšířit představivost unaveného intelektuála a intelektuální má být nato-
lik rozumné a srozumitelné, aby se mohlo stát četbou lidí prostých. Otázka, 
zda  Florian takové čtenáře svých periodik skutečně našel, by vyžadovala hlub-
ší sociologický průzkum než ten, který máme k dispozici a který by jeho čtená-
ře spíše situoval k určité elitě. Důležité je však už samo  Florianovo uvědomění, 
že vesničané v jeho okolí více než kdo jiný postrádají orientaci v dobrých kni-
hách – a že by bylo třeba jim poskytnout četbu, a ne čtivo, kultivovanou a při-
měřenou, podnítit jejich vzdělanost i zbožnost.

Domnívám se, že  Florianova periodika nevznikla proto, aby byla brána beze 
zbytku vážně: jako sjednocující gesto v nich spatřuji určitou poťouchlost 
a potměšilost, jejichž podstata nám z části zůstává skrytá. Intelektuální a po-
pulární prvek literatury je stavěn do dráždivého napětí, ale stejně tak dráž-
divá je  Florianova potřeba strhávat na sebe pozornost, povykovat a dělat rá-
mus. Pokud se k nim přistupuje s ideovou vážností a přísností, odpuzují, ale 
ani princip hry je zplna nevysvětluje. V jeho malicherných kritikách je nepo-
chybně něco nízkého a časového, „zvláštní optika újezdního proroka, který se ne-
chává vzrušovat pomíjivými incidenty bezprostředního okolí“, jak říká Jiří  REY
NEK (2003). Ale přitom jako by se i tato nízká rovina podílela na důmyslně 
strukturovaném celku.

 Florian byl přesvědčen, že vnímání literatury by v sobě mělo zahrnovat také 
odstup od ní, stav, kdy je umění ponecháno se všemi neumělostmi, nebo zase 
zážitek něčeho „srdcervoucího“, „odpočinkového“, „konejšivého“. Jaroměřic-

16  Josef  Florian Josefu  Portmanovi, 21. 1. 1926. 
17  Josef  Florian Suzanne  Renaud, 25. 10. 1939. 
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kému učiteli Matěji  Lukšů na toto téma píše na samém počátku své vydavatel-
ské dráhy: „Pomyslíte si, jaké to dětinství! Já však zase myslím, že zhyneme nudou 
v shnilých vodách naší vlasti, nebudeme-li si krátiti čas ať už jakýmikoliv oslovina-
mi.“¹⁸ V jiném dopise vysvětluje své vydavatelské i čtenářské rozpoložení pěk-
nou metaforou pouštní a nomádskou: „To, co tisknu, má u mne asi takovou hod-
notu, jako nomádům pouštní posezení kolem ohně nebo pod stany, a naslouchání 
těm, kdo umějí vypravovati. Že někdo umí lépe než jiný, víme. Ale posloucháme váš-
nivě, co nás baví, a nebaví-li něco, lehneme si, dřímeme, jdeme se podívat na velblou-
dy, nebo něco takového.“¹⁹

 Florianův případ, jistě mezní a výstřední, může být dosti poučný pro socio-
logy literatury i pochopení literární kultury v širším celku. Určující hodnotou 
 Florianových periodik je ono lačné, dychtivé naslouchání vypravovanému, ale 
zároveň i možnost „jít se podívat na velbloudy“, princip odstupu, odlehčování, 
vylehčování všeho, co chce být literaturou. Zdá se, že z  Florianovy strany jde 
o potřebu naše čtenářská očekávání zklamávat a klamat: budovat svět, který 
působí proti záměrnosti v umění a v myšlení a který vznešené ambice literatu-
ry i smysl našeho vlastního čtení staví jako otázku.
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