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„NOVÁ ZEMĚ“ FRANTIŠKA HRUBÍNA 
VERSUS „STARÁ ZEMĚ“ JANA ZAHRADNÍČKA 

VLADIMÍR KŘIVÁNEK

Prokleta buď třikrát, Ta matka chudých, matka nahých
šeredná země mrtvol, země červů,  kdejakou hledí záplatou
zahrado bez plodů a strupe světa! krajin svých roztrhaných
Buď prokleto tvé jméno a tvé símě halenu spravit strakatou.
buď prokleto, cos oplakávala Švadlena v žalobě své němá
buď prokleta tvá radost a tvá láska, do stehů sirých seje pláč,
buď proklet každý, kdo tu žil a zemřel, když hadřík pažitu už nemá,
a bez milosti zavržen buď navždy a kde ji na kost hlad náš sedral,
od lidí, od zvířat i od bohů. lišejník prostře, vsadí pcháč…

František Hrubín: Jobova noc1 Jan Zahradníček: Stará země2

Tyto dvě básnické vize země, jednou apokalypticky proklínané, podruhé vzývané jako 
matky chudých, nás uvádějí do světa dvou básníků, kteří byli od svého vstupu do literatury 
až na práh druhé světové války básnickými i ideovými souputníky; tvorba obou byla kritikou 
i čtenáři vnímána jako dvě navzájem se prostupující, souběžné a svéprávné, ale i vzájemně si 
blízké podoby české spirituální poezie. Ještě na počátku války, když Miloš Dvořák, vnímavý 
interpret i apologeta katolické poezie, hodnotil při příležitosti vydání sbírky Země sudička 
Hrubínův vývoj, napsal mimo jiné, že „rostl a zrál v těsném sousedství Zahradníčkově. Není 
však básníkem, který by se parasitně přimkl k druhému, nýbrž poctivě bojuje svůj boj ved-
le něho. Když si vzpomeneme na někdejší sbírky Hrubínovy a srovnáme je s jeho dvěma 
posledními, vidíme nesporný vzestup, který je ovocem tuhého zápasu, jenž není zdaleka 
skončen.“3 Dvořák tehdy také postihl některé konstitutivní rysy básnické filozofie Hrubínovy: 
„Hrubín je básníkem, který má velikou potřebu životní jistoty. (…) Hrubínovi jest jeho báseň 
prostředkem hlubšího poznání, které ztvárňuje a upevňuje život. V tom má také své kořeny 
jeho katolicismus, který je mu nezbytnou oporou v tomto úsilí. Je v tom hodně souběžného 
se Zahradníčkem.“4 Kritik tehdy vysoce ocenil báseň Zpěv hrobů a slunce, v níž spatřoval 
„jádro veškeré poezie Hrubínovy. Je to nezmarné, nezmařitelné bytí, které přetrvává hrůzy 
všech katastrof, které je ,silnější než smrt‘.“5
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Katastrofa druhé světové války se stala však také katalyzátorem myšlenkového i básnic-
kého rozchodu obou básníků. Válka, značená v českých poměrech rozpadem masarykovské 
demokracie a traumatizujícími událostmi podzimní mnichovské zrady, půlročním provizo-
riem tzv. druhé republiky a nacistickou okupací, vytvořením protektorátu a terorem, hrůzou 
transportů a holocaustem, heydrichiádou a vražděním nevinných lidí, květnovým povstáním 
a opojným výdechem osvobození, se stala klíčovým tématem i pro českou poezii. Téměř 
všichni čeští básníci cítili potřebu se s bolestnou válečnou zkušeností vyrovnat. Válečné téma 
se tak stalo klíčovým tématem prvních let poválečné doby a obraz války prostupuje sbírky 
básníků všech generací, myšlenkových proudů i poetik. Přitom v těchto letech vstupuje válka 
do české poezie v několika rovinách: jako paměť poezie – teprve po válce se vydávají básně 
vznikající v době protektorátu, které nemohly především z důvodů cenzurních být vydány za 
války; jako patetický dokument dějinné chvíle – od druhé poloviny května 1945 vznikají spon-
tánní básnické reakce inspirované pražským povstáním a osvobozením; jako otázka dějinné 
perspektivy – válečné téma je vřazováno do širších historických, ideových a axiologických 
souvislostí a vznikají bilanční sbírky řady významných autorů.

Samo téma války se v české poezii také vnitřně rozpadá do několika příznačných dílčích 
podob. Je to především soucit a solidarita s národním utrpením, které nalezneme v tvorbě 
všech autorů. Ukázkou trýznivé solidarity s vlastním pokořovaným národem budiž úryvek 
ze Zahradníčkova Žalmu roku dvaačtyřicátého: „A stržen se mnou v strašné ano, / středem 
svých věků, středem lvů / národ můj ve tvář napliváno, / bezbranný vlečen na žertvu / přijal, 
ó přijal, ač tak lační / pomstít se na svých zlosynech, / přijal tábory koncentrační / i křižování 
poprav všech.“6 Dalším významným motivem je oslava hrdinů, bojovníků proti fašismu, 
a především hold vítězům – zachráncům; příkladem za mnohé mohou býti verše z Holanovy 
Panychidy: „Ó drahá Rusi, Rusi rodná, / vypilas celou hořkost do dna / a nic je několik mých 
vět… / Vroucně však říkám zde, kde stojím: / Věčnaja pamjať všechněm Tvojím! / Věčnaja 
pamjať všechněm Tvojím! / – To oni zachránili svět!“7 Jiným signifikantním motivem je me-
mento mrtvých – etické poselství obětí války. V Halasově sbírce V řadě je umístěna závěrečná 
báseň A najednou, která je založena na představě, že oči mrtvých budou hledět na naše činy 
a budou je hodnotit: „Budou tiší / číhaví / budou vážit každé vaše slovo / a proto vaše řeč / ať 
je / nevěstou zítřků // Jak říznutí diamantem / zazní věta z dopisů před popravou / a po zdech 
možná začne stoupat krev // Mějte věčný hlad / hladovte vším / po spravedlnosti / ať naše 
padlé neužírá starost // Vaše velikost / Nemyslet na sebe / Vaše urozenost / Oběť.“8 Důležitou 
složkou válečného tématu byl problém viny a trestu; dobové stanovisko bylo jasné – fašistické 
Německo, které rozpoutalo tuto hrůznou válečnou katastrofu, budiž potrestáno. V aspektu viny 
a trestu se shodují všichni čeští básníci, i katolík Zahradníček volá ústy Nietzschova Zara-
thustry „Buďte tvrdi“: „Za všechna data v kalendáři / potupou naší značená, / patnáctý březen, 
před ním září / a potom rudá písmena / dnů studentských, dnů bakchanále / uspořádaných 
v Ruzyni, / za všechny mrtvé slavit stále, / slaviti přísně tyto dni: / To přikázání lásky, bratři, 
v srdci mějte, / ó buďte tvrdi, tvrdi, šetřit neumějte.“9 Hrůzné téma války vyvolalo s velkou 
intenzitou i otázku po existenci Boží. Existuje vůbec Bůh, dopustil-li taková zvěrstva, ptá se 
s vášnivostí i touhou po transcendentále Holan v Panychidě: „Je Bůh? Ta otázka se chvěla, / 
dokořán všemu ve všech zlech…(…) Je Bůh? A je-li, proč si schází? / Proč svoluje, by jenom 
vrazi / zřeli svým okem všude tam, / kde chybí jeho neosleplé?…(…) A Bůh by měl snad 
pochopiti, / proč zoufalý jsem ve svém žití / a proč jsem v něm tak rozerván. / Obraz, který 
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zde propast není, / nemůže sloužit za znamení. / Znamení dávám v černý van…“10 Zkušenost 
právě prožité války kladla naléhavě také otázku po příčinách této dějinné katastrofy i otázky 
další, které výchozí tázání doplňovaly: Co dělat, aby se obdobná válečná běsnění již nikdy 
neopakovala?, Jakou cestou se vypravit pro záruku nadějeplné budoucnosti?

Do básnického chóru těch českých básníků, kteří nejintenzivněji a umělecky osobitě vy-
jádřili svou válečnou zkušenost, patří autoři, které můžeme označit za protichůdce básnic-
ké avantgardy – Halas, Holan, Závada a Zahradníček. Jejich prvotiny byly většinou ještě 
ovlivněny vládnoucím poetismem, ale záhy se vymezují proti poetice a ideologii avantgardy. 
Východiskem jejich meditací se stává téma smrti (Holan: Triumf smrti, Halas: Kohout plaší 
smrt, Zahradníček: Pokušení smrti, Závada: Panychida). Příznačnými znaky v tvorbě všech 
těchto autorů jsou tragický životní pocit, různé podoby spirituality a hledání transcendentálního 
rozměru života a poezie, niternost výpovědi, nedůvěra k smyslovému světu (antisenzualismus), 
pochybnosti o smyslu poezie, antitetický básnický výraz a rozporně, disharmonicky vnímaný 
svět. Jejich tvorba neguje optimistický avantgardistický koncept radostného světa a místo něj 
nabízí básnickou analýzu bolestně prožívaného rozporného světa a nejisté existenciální situace 
jedince v něm. I v jejich tvorbě, často vzniklé za války, ale publikované až v době poválečné, 
se promítá zkušenost války různými způsoby. Všichni navazují válkou narušenou publikační 
kontinuitu a vracejí se k utrpení doby válečné ve verších obžalobných i hněvivě očistných. 
Všem je společný etický imperativ i snaha po transcendentálním přesahu poezie. I básně časo-
vé a příležitostné, z kterých jsou budovány sbírky V řadě Františka Halase či Stará země Jana 
Zahradníčka, jsou prodchnuty etickou či náboženskou metafyzikou: Halasova martyrologie, 
jeho portréty mučedníků, v nové, expresivní podobě, v níž zemřelí jsou metafyzickými strážci 
budoucnosti, znovu variuje básníkovo klíčové téma smrti. Zahradníček se přimyká ve chvílích 
nejtěžších ke svému „bezbrannému Bohu“ („Když nic už nemůžem, v tvář Boha blasfemie / 
vrhati snadné tak, Bůh bezbranný je. / Všemocnost jeho směšná málem / před botou okutou, 
jež k zemi tlačí / šíj vlasti šílené…“11) a vidí jako jedinou cestu svého pokoušeného národa 
v návratu k Bohu: „O vládu, Bože, vládu / on prosí z rukou tvých, / bez ní je list jen v pádu, / 
vzplanuvší slámy vích, / bez ní stesk služby cizí, / znak hněvu na penízi.“12 Většina skladeb 
a sbírek těchto básníků je žánrově opřena o náboženské a liturgické žánry – žalm, modlitbu, 
panychidu, tryznu, proroctví. Ve všech jsou silné a často přímo určující náboženské motivy 
a biblická zvěst. Ve všech se objevuje také jako důležitý motiv země. Závadovo Povstá-
ní z mrtvých je chmurná prorocká vize země, která: „pádíc k záhubě, / se zatetelí hrůzou / 
a v žhavém dešti rozletí se v prach.“, úvodní báseň Hory proroků.13 Vizionářský obraz země, 
která je „zaváta mrtvými“, pokrytá troskami, zpustošená a odkázána k zániku („Pod sutinami 
měst ,/ pod pískem pouště / se šklebí / proděravělá tvář / mé nepohřbené země, / zkamenělé / 
v předsmrtném skřeku / od hladu.“14) je vyvažován básnickými alegoriemi lidských pracovních 
činností, které jsou symbolickými sebezáchovnými gesty nezbytnými pro záchranu života na 
zemi. V Holanově Panychidě nalezneme obraz země jako osiřelé přechovávačky kostí: „A duše 
má se třese, vidíc / na sta a na sta ruských Lidic / a nikde ani živáčka, / který by postál, i když 
temně… / Jsou to jen kosti a jen země, / ta velká přechovávačka.“15 V Zahradníčkově básni 
Stará země, která dala celé sbírce jeho válečné lyriky jméno, se setkáme s personifikovanou 
zemí-matkou, která se pokorně koří Bohu: „Bože můj, Bože Hostiteli, / ty spíš bez katedrál / 
bys obešel se v moci své / než bez ní, kterou ovíjeli / hladovci věčna po čas celý – / bez dě-
večky své pokorné / zkropené kručinkami / u nohou tvých…“16
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Válečná zkušenost vyvolala největší proměnu v poezii Hrubínově. I v jeho tvorbě se stá-
val klíčovým obraz země. Hrubín patřil spolu se Seifertem a Horou k básníkům mélickým 
a harmonizujícím. Po třech sbírkách milostné kantilény se jeho poezie přimkla výrazněji ke 
spirituální tradici katolické. Již v jeho sbírce Země po polednách však zároveň s tím do jeho 
křehkého básnického nitra vpadává disharmonie nepřátelského vnějšího světa, kterou ještě 
vyvažuje neotřesenou vírou v jistotu Božího řádu: „Hněv krve prolité a slabé hráze / životů 
našich stenajících dnes / rameno věčné drží v rovnováze / a ani kapka nevyšplíchne přes!“17 
Vizionářsky působí až barokně úzkostné obrazy lidstva, jehož krev je odnepaměti lisována 
násilím válek: „Hrozny měst se hrnou pod strašlivý lis, / budeme tě krvi, stáčet jako kdys, 
/ budeme tě, krvi, stáčet jako kdys.“18 Ve válečných sbírkách Hrubínových se skryta pod 
pláštíkem tradičních náboženských obrazů připravovala proměna básníka z františkánsky 
pokorného zastánce Božího řádu v básníka sociálního vzdoru. Antitetické obrazy chudoby 
a bohatství, kolébky a rakve, hrobu a slunce, signalizují tuto změnu.19 Od sbírky Země sudička 
můžeme sledovat proces konkretizace výchozích básníkových motivů, které přestávají mít 
pouze náboženskou platnost, ale nabývají stále zřetelněji sociálního vyznění. Především motiv 
chudoby a země v této proměně hrají roli dominantní: „Chudému rosa padá na víčka / a jeho 
dětem žehnat ke kolébce / přichází blátem Země-sudička.“20

Tři knihy vydané po válce představily Hrubína již jako básníka zcela jiného ideového 
zaměření, místo něžného pěvce melancholické milostné kantilény či básníka vyvažujícího 
disharmonie světa pevnou náboženskou vírou se představuje jako svědek protifašistického 
dějinného zápasu, který interpretuje jako „válku chudých“,21 jako hlasatel sociální vize a niter-
ného přerodu člověka utvářeného kataklysmatickým dějinným tlakem. Jeho báseň Stalingrad, 
modlitba za město, kde „umírá se v zástupech“, napsaná pod dojmem zpráv o stalingrad-
ské bitvě, byla vřazena do sbírky Chléb s ocelí a tvoří obdobu Zahradníčkova Žalmu roku 
dvaačtyřicátého, jenž byl publikován na závěr sbírky Stará země. Básnická skladba Jobova 
noc, zprvu představená jako dramatické pásmo v znovu obnoveném Burianově divadle D 46, 
později vydaná knižně a poté podstatně přepracována do definitivní koncentrované podoby, 
nebyla jen „básnickým manifestem“, jak se uvádělo v divadelním programu, a nebyla jen 
aktualizující příležitostnou básní sloužící konjunkturalisticky požadavkům chvil poválečného 
nadšení a optimistických dějinných výhledů. Některé její části, z nichž byla složena, vznikly 
mnohem dříve, některé klíčové motivy se objevovaly v jeho tvorbě již od sklonku třicátých 
let. Novinkou bylo jejich ideové přepólování. Existenciální máchovský motiv země – kolébky 
a hrobu se v Hrubínově skladbě rozlamuje na dvě protikladné a nepřátelské podoby země. 
Stará země je pojata jako země lidské samoty, odcizení, bohatství a kapitálu, nesvobody, falše, 
smrti a totalitní moci. Je to země, která zrodila fašismus. A lyrický mluvčí vášnivě i patetic-
ky proklíná tuto zemi, její nohsledy a pomocníky: „Buď, země, nočním vytím, cinkotem / 
falešných peněz, mrtvým chrámem vraždy, / a ten kdo pláče nad tvým životem, / buď stokrát 
proklet s tím, kdo chtěl by vzkřísit / sutiny moru, v kterých bloudí děs! / A buďte na něm krutě 
potrestány / zločiny země, vypálené dnes! / Do pekel vedou vyvrácené brány, / tvé brány, země 
hříchu, prokletí! / Buď vymazána z lidské paměti!“22 Nová země vyčkává pod starou zemí 
jako její hladové memento, aby v krvavém posledním zápase sil dobra se silami zla nastolila 
věčnou říši sociální spravedlnosti: „a nová země vstává krvavá / a všude svoje děti poznává, 
/ ty utlačené, ponížené, zbité, / ty zašlapané děti bez hrobů…“23 Tato utopická sociální vize 
spíná Hrubínův koncept staré a nové země s dávnými chiliastickými náboženskými předsta-
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vami o druhém příchodu Kristově a jeho tisíciletém království na Zemi, připomíná židovské 
očekávání příchodu Mesiáše, sny raných křesťanů o spravedlivém světě, učení středověkých 
náboženských sekt, pikarty a husitské radikály. Hrubínova nová země také připomene zemi 
zaslíbenou, do které se vchází ze staré země egyptského otroctví očistnou cestou přes moře 
a poušť a již je však také v poslední instanci třeba vybojovat. Básník Job, průvodce peklem 
staré země, je obrazem lidské malosti. Hrubín o této postavě sám prohlásil v časopise Doba 
nedlouho po prvním uvedení a vydání skladby: „V každém z nás je v nerozhodných chvílích 
přítomen Job, nástroj politických dobrodruhů. V době války šel nám v patách, ukňučený, 
ustrašený, sám strach o psí život, jehož páteří je bič, na ohnivém voze se míhal jako stín – a my 
viděli, jak bere poslední židli pod přítelem, jak mu rve poslední lžíci od úst, jen aby on žil 
a živořil. V dobách míru je Job všechno to otrávené, to nevděčné, to nevěřící, to bezpáteřné. 
Job je choroba, která zachvátila svět, má povahu rakovinnou, je to nemoc, která v nás udusí 
nadšení, jež sotva vzplálo.“24 Vysvětlil zde i genezi názvu, když připomenul, že je odvozen 
z lidového pojmenování noci, kdy se blýská a hřmí, nikoli od biblického Joba. Skladba je 
budována na dialogickém půdorysu, spojuje řadu textů různého charakteru: polemika o úlo-
ze a smyslu poezie, v níž vedle milovaného Verlaina (kterého za války Hrubín mistrovsky 
přebásnil a některé přeložené básně vložil do své skladby) se dovolává řady dalších básníků 
(Hory, Rimbauda, Corbièra, Jesenina, Majakovského), se střídá s hymnem opěvujícím českou 
zemi, vize nové země s odsudkem země staré, politická agitační poezie s niternou reflexivní 
bilancí. Přes černobílou optiku ideologického konstruktu je skladba výrazem dlouhodobého 
niterného a bolestného zápasu Hrubínova, nikoli pouhou dobově podmíněnou agitkou. Je 
také příkladem vyhraněné koncepce, která pohlížela na válečnou katastrofu jako na historicky 
podmíněnou kauzalitu. 

V Zahradníčkově válečné poezii, kterou shrnuje nejrozsáhleji sbírka Stará země, je v pro-
tikladu k Hrubínově pojetí představen konstrukt jiný. Válka je zde chápána jako trest za od-
padnutí lidstva od Boha a pouze návrat k němu spasí národ i jedince. Toto ahistorické pojetí 
válečných příčin míří k metafyzickému universalismu víry. Miloš Dvořák postihl nad Zahrad-
níčkovou sbírkou dvojí protikladné řešení otázky existence Boha v době válečné: „V přívalu 
nesmírné brutality této války uvědomuje si Zahradníček dvojnásob silně jeden fakt: bezbran-
nost Boha proti člověku, který páše zločin. Jestliže tento fakt přivádí Holana k popření Boha, 
Zahradníčka naopak přivádí k jeho vyznání, neboť Kristus, Bůh křesťanů, se bezbranným 
učinil. Zahradníček pojímá Boha v tomto strašném paradoxu a ve smyslu tohoto paradoxu 
přijímá v kruté bolesti všechno ponížení svého národa, i když se zároveň celou svou bytostí 
vzpírá proti našim utlačovatelům a zrádcům.“25 Zahradníčkův obraz staré země je bezděčnou 
i vědomou polemikou s Hrubínovým obrazem nové země. V náboženské tradici zakotvený 
obraz staré země pokorně sloužící Bohu se v přelomové dějinné chvíli zcela rozešel s obrazem 
nové země sociální utopie, která měla sloužit člověku.
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Summary

Vladimír Křivánek: František Hrubín’s “New country” 
versus Jan Zahradníček’s “Old country”

This essay is based on analysis and comparison of the motifs of “old” and “new” country 
in Hrubín‘s poem Jobova noc (The Night of Job) and Zahradníček’s book of poetry Stará země 
(The Old country). It shows how post-war poetry ideologically differentiates the concept of war.

Hrubín understands the just finished war conflict to be a cruel historical way to a utopian 
project of an ideal socially equitable society in intentions of communism, which had an impact 
on the picture of his country. He rejects the old country of capital and fascist totality as the 
main cause of the war catastrophe.

Zahradníček, according to the catholic tradition, sees the war as a punishment for national 
and human rejection of God, he defends this metaphysical concept against the winning mate-
rialism in polemic adoration of the old country – God’s servant.
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