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EXIL V POVIDKACH JANA CEPA
,ZMOCNOVAL SE HO NEBEZPECNY POCIT OMYLU,
NESMYSLNEHO ZABLOUDEN].«

JAN ZATLOUKAL

Cesky spisovatel Jan Cep prozil vice nez téetinu svého Zivota ve francouzském exilu. Ve
svém prispévku se pokusim poukazat na to, jak se zkuSenost exilu promitla do jeho tvorby.
Svou pozornost zamérné zazim na oblast beletrie, v exilu dominantni esejistiku ponecham
stranou.

Béhem onéch asi osmnécti let emigrace, kdy se Jan Cep t&3il relativné dobrému zdravi,
které mu umoznovalo tvofit, napsal pouhopouhych Sest povidek. Z nich jsou do prostoru exilu
zasazeny jen dvé: Pred zavienymi dvermi a Ostrov Ré. Autor je napsal nékdy zkraje padesatych
let a shrnul je pod spolecny nazev Rozptyleni.

S vyjimkou povidky Cikdni posuzoval Cep svou exilovou produkei velmi piikie, jako by
se jeho povéstna sebekriticnost zkuSenosti exilu jesté vyostfila. V denikovych zaznamech
mizeme Cist tuto autokritiku: ,,Pokusil jsem se napsat povidku [...]. Neni to aspéch. Mala
sevienost, upadani do frazi a kli§é. Pti psani jsem nepocitoval zadnou radost. [...] Velmi
nespokojen. Je to tak Spatné jako nékteré nepublikované prozy z Casu Zemézluci. Neschopnost
uchopit a pretvofit realitu. Nic nez ja sam, a ja sim straslivé ochuzeny.*!

U chronicky sebekritického Cepa oviem nelze podobné soudy pieceniovat. Ceptiv exilovy
souputnik a pfitel, Vladimir Peska, v korespondenci vyslovuje soud objektivnéjsi, v némz
vyzdvihuje pfedev§im duchovni dimenzi povidek: ,,Nefeknu Vam banalitu a la ,libilo se mi
to‘, ale docela prosté: dotklo se mne to, co jste napsal. Jen slepec mize nevidét za zdanlivé
beznadéjné vylicenym ,fait divers® (jako je oslava 28. fijna v Pafizi léta pané 1948) Vasi
ptehnat, fekl bych, ze Vam prave tuto nejhlubsi jistotu a oporu ve vife ,zavidim‘. Rozumite,
co chci fici. Byl byste skutecné ,désespéré‘ a ,déraciné‘, kdybyste v sobé nemél to hlubsi, to,
jak tika Kafka ,indestructible‘, nebo jak fika Rilke, svou ,vnitini‘, metafyzickou vlast.*?

A jeden z prednich soucasnych znalcti Cepova dila, Mojmir Travni¢ek, dokonce v povidce
Ostrov Ré spatfuje nabéh k tviiréi obnové, jakysi impuls, ktery v Cepové tvorbé mohl znamenat
nové cesty a moznosti.?

D¢j obou povidek je vice nez prosty. Hrdina povidky Pred zavienymi dvermi, Pavel K¥iz,
se v Pafizi zuCastni oslav 28. fijna, pofadanych diasporou ¢eskych emigranti. Po vecirku se
vraci no¢nim méstem do svého hotelu, jehoz dvefe vSak nalezne zamcéené. Protoze na jeho
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zvonéni nikdo nereaguje, je nucen stravit zbytek noci pochodovanim po bulvarech metropole,
az zmozen Unavou na chvili usne na okraji fontany na nameésti Saint-Michel.

Ostrov Ré je co do epicnosti jesté chudsi: spiSe nez o pfib&h se jedna o prosty zdznam
kazdodennich drobnych udalosti, popisi krajiny, reflexi a vzpominek vypravéce. Forma této
povidky odpovida jakémusi pfechodnému Gtvaru mezi dopisem pfitelkyni a vypravénim.

Zajimat nas nyni bude, jak je realita exilu v téchto povidkach zachycena. Jaké konkrétni
aspekty zku§enosti emigrantii po tinoru 1948 se do Cepovych povidek promitaji? Jak je zde
vykreslen prostor exilu a ¢im je charakterizovana jeho atmosféra?

Exil jako stradani

Zejména v prvni povidce nalezneme odkazy na tézky zivot uprchlikt. Kazdy, kdo tehdy
zvolil odchod z vlasti, musel pocitat s moznymi nasledky tohoto kroku. Tyto nasledky jsou
v prvé fad€ materialniho charakteru: emigranti zivoii v nuznych podminkach, v celkové exis-
tenéni nezajisténosti, v obavach z nejisté budoucnosti. Vymluvny je z tohoto hlediska vné;si
popis emigrantt, ktefi se schazeji na oslavu: ,,Bylo vidét kabaty bezvadného stiihu, kosile,
které svitily bélosti, a vedle nich Saty oSumélé, kravaty pomackané, limecky s émouhami $piny.
Neodesli ziejmé vSichni v stejnych Satech, a za poslednich nékolik mésicti nespali vSichni
kazdou noc v posteli.“*

Bida, at’ uz kdekoli, je zdrojem ponizeni ¢lovéka; v exilu je vSak lidska distojnost redu-
kovana jesté jinak, hloubéji, nez pouhym materialnim stradanim, a sice ve styku s anonymni
masinérii mistni byrokracie, jiz musi kazdy uprchlik chté nechté projit. Na tento aspekt spravné
poukazuje francouzsky filozof a esejista Pascal Bruckner, kdyz fika, Ze ,,straSnym nestéstim
exulanta je to, Ze je vydan napospas cizi administrativé®“.> Socialni marginalizace a profesni
neukotvenost vede u emigrantt k vytvoreni komplexu ménécennosti ve styku s mistnimi
autoritami i s prostymi obyvateli. Ztélesnénim oné ,,cizi administrativy* pro Pavla Kfize,
kterému se uz doma pratele vysmivali pro jeho ,,papirovy komplex®, je prefektura. Evokace
atmosféry uvnitt této budovy, ktera je vykreslena jako jakasi sbérna lidské poniZenosti, by
se dala pfipodobnit k neprodysnému svétu Kafkovych roméand: ,,Spinavy sal, v kterém ztros-
kotavaji vyvrzené existence vSech cest, zemi a oceand... Michanina jazykd Evropy, Afriky
a Asie, t¢kavé pohledy v snédych tvarich, diry v botach, splihlé cary... Na dfevéné lavici bez
opéradla sedi Zena a podava lhostejné prs kfi¢icimu décku. Obcas vstupuje Giednik s hrsti
papirti a vyvolava zkomolena jména, v kterych se nikdo nepoznava.«

Exil jako jazykova rozpolcenost a neschopnost komunikace

Kromé existen¢nich starosti a komplexu ménécennosti je pro emigranty charakteristicka
rovnéz radikalné zménéna jazykova situace, jeZ se vyznacuje vykofenénosti z matetského
jazyka a jejich obklopenim cizim jazykovym prostfedim. Jedna-li se navic o exulanta-spiso-
vatele, nabyva jazykova otazka jesté daleko vétsi naléhavosti. Jen nepatrny pocet spisovateli
v exilu byl schopen zadit psat v jiném nez matetském jazyce,” mnoho jich naopak dosvédcuje,
v korespondenci n¢kolikrat stéZuje na jazykovou rozpolcenost. V dopise Henri Pourratovi
z 9. fijna 1950 napiiklad piSe: ,,Mam pocit, ze jsem se stal neartikulovatelnym; Ze uz neumim
ani Cesky, ani francouzsky.*
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Jazykova rozpolcenost se projevuje uz v samotném jazyce povidek, a to zejména v dialo-
zich, které jsou neziidka ¢esko-francouzské. Konkrétné to znamena, ze dialogy mezi postavami
jsou zapocaty ve francouzsting, nasledné vSak — aby se text nestal zcela nesrozumitelnym
— pokracuji ¢esky. Tato jazykova smésice dobie navozuje exilové prostredi, styky emigrantl
s obyvateli hostitelské zemé i jejich zapo&atou asimilaci. Cepovi tu nejde o pouhou ,,couleur
locale®, o jakysi kolorit ¢i vnéjsi dekoraci, nybrz prave o vyjadfeni hlubokého napéti mezi
,Jazykem pfitomnosti, jehoz ovladani je z hlediska preziti nutné, a ,,jazykem minulosti®, ktery
je pocitovan jako ztrata a vykofenéni. Timto jazykovym ozvlastnénim sice Cep na jedné strané
komplikuje akt ¢etby Ctenafi, ktery nema dostate¢né znalosti francouzského jazyka, na druhé
strané v§ak maji tyto dialogy nepopiratelny Sarm pro ¢tenafe do francouzstiny zasvéceného.
Prevodem francouzskych obratii do ¢estiny by byla oslabena esteticka ti¢innost obou povidek,
repliky by se staly banalnimi. Nehled€ na to, Ze se francouzské véty a vyrazy v textu mohou
bezdé&¢né stat zdrojem komiky v realném Zivoté emigrantt. To kdyz si po vydani Cikanii® Vla-
dimir Peska s nadsazkou stézuje, ze si jejich ,,nevzdélané™ francouzské Zeny (rozuméj Peskova
manzelka a Cepova nastavajici) z knihy vybiraji jenom obraty jim srozumitelné a ,,perfidng“
se tomu ,,pochechtavaji“. Proto Cepa nabada, aby ,,pii§té napsal néco, Eemu rozuméji [dilo
pojaté ve francouzsting].. .«

Jazykova rozpolcenost se neprojevuje jen v jazykové roviné dila, ale i v jeho tematice.
Dulezitym tématem z tohoto hlediska je téma komunikace, potazmo jeji moznosti ¢i nemoz-
nosti. Komunikace s Francouzi'® se omezuje bud’ na konvenéni dialogy sloZené z prazdnych,
nic nefikajicich banalit, jak to spatfujeme pii setkani Pavla Kfize s pani Lecoquovou a Vernie-
rovou (,,,Et vous,* ptaly se ob¢as Pavla, ,ca va?‘ Pavel odpovidal: ,Merci, ¢a va,* a v usich mu
znélo slovo, které zaslechl pied chvili v sale: ,Cela donne le cafard.“!"), nebo se komunikace
stdva nemoznou pro svoji slozitost, pro neschopnost vysvétlit napt. politickou situaci ve vlasti
osobam, které o ni maji jen velmi povrchni a zkreslené informace. Vnitini zkuSenost exulanta
s totalitni moci, pfed niz utekl, se jevi nepienosnou, a tudiz nevysvétlitelnou. Ilustruje to scéna
z Ostrova Ré, kdy se pii vecefi v hotelové restauraci alsasky spolusedici snazi s vypravééem
zavadet politické hovory: ,,,U vas jsou ted’ Rusové?‘ ptal se. Zacal jsem vysvétlovat, Spatné
a s nechuti. Chvili mé poslouchal, a potom se zeptal nevinné: ,Je nadéje, Ze u vas vypukne
povstani?‘ — Ach, jak je daleko z Mulhause do Prahy! Myslim, ze jsem jenom zakroutil hlavou,
a potom jsme uz o politice nemluvili.*!?

Konec¢né je zde tematizovana jazykova rozpolcenost jako takova, kdyz si vypravé¢ sam
na sob¢ uvédomuje degradaci matetského jazyka. KdyZ na prochazce obdivuje polni kvétiny,
octne se nahle v jakémsi jazykovém vakuu, kdy neni schopen pfitadit kvétinam ani ¢eské, ani
francouzské jméno: ,,[...] na nizounkych mezich kvete zluté a karminové kviti. Marn¢ hledam
v paméti, jak se jmenuje. Ceska jména jsem zapomnél a francouzska neznam. "

Exil jako samota a odcizenost

Vsechny aspekty exilu, které jsme dosud zminili (materialni zivofeni, pocit ménécennosti
a studu, nemoznost rozhodovat sim o svém osudu, jazykova a komunikacni bariéra), jiz v pod-
staté implikuji centralni téma patrné v$i literatury vniklé v exilu. Je jim téma samoty.

Zivot exulanta, zejména v jeho za&tcich, je poznamenan znaénou mirou izolovanosti.
Vétsina obyvatel hostitelské zemé si emigrantll nev§ima, vnima je s ledovou netecnosti, ba

s jistou nedtivérou, jako by jim tito uprchlici byli na obtiz: ,,Ah, tous ces émigrés...!*, postesk-
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ne si jeden straznik, hlidajici klidny prubéh oslavy — jako by pfipominka vzniku svobodné
Republiky méla vyvolat néjaké nepokoje — a znudéné ziva. Rovnéz Cisnici v sale projevuji
nete¢nost, kdyz nad osudy lidi, ktefi opustili sviij domov ¢asto za velmi tragickych podminek,
~postavali unudéné se zalozenyma rukama“.'* A kdyz potom K#iZz pti zoufalém bloudéni noci
narazi na no¢ni hlidku, dva straznici ,,pfi zvuku jeho kroki ani neotocili hlavy*.'s

Emigrant jako by byl oznacen néjakym cejchem, odevsad viditelnym znamenim své jina-
kosti. Nejen lidé cizi jako ¢iSnici €i straznici, u kterych se konec konci nelze nad jejich
lhostejnosti ani pfili§ podivovat, ale dokonce i diivérni Kiizovi francouzsti pratelé, se kterymi
diive ,,mluvival jako rovny s rovnym, bez jakéhokoli hidtu v myslenkach a v citech®, se nyni
pfi setkani s nim chovaji nepfirozené, nebo se dokonce distancuji. Pavel Kfiz ¢te v jejich ocich
,zarazejici stin, ,,stin nahlého oddaleni, ktery se podobal tleku*.'®

Pocit osamoceni a vykotfenénosti, cizoty a neredukovatelné jinakosti je v povidkach vyja-
dfen riizné, nejtizivéji vsak motivem bezvychodného bloudéni Pavla Ktize noéni Patizi, kdy
marn¢ ¢eka na rozednéni. Pti tomto bloudéni je samota no¢niho chodce absolutni, nebot’ ,,toto
hloupé dobrodruzstvi [...] nevede ani k setkani s pobudou nebo s prostitutkou.“!’

Dokonce i prostor,'® kterym prochazi, se mu jevi neptatelskym: pocit'uje ,,tvrdost kamend*,
miji ,,lhostejné fasady domi*, jeho kroky se rozléhaji ,,na dlazbé pustého no¢niho bulvaru®,
pronika jim no¢ni ,,chlad. Cely prostor exilu se stava jednim velkym labyrintem, z néhoz je
nesnadné najit cestu, nebo 1épe, jehoz cesty nevedou nikam. Nejde tu jen o bloudéni vnéjsi,
nybrz také o bloudéni vnitini. Motiv bloudéni Pavla Ktize mtizeme chapat jako metaforu blou-
déni Jana Cepa v nové situaci exulanta, na néhoz doléha pocit chaosu, ztraty smyslu, hlodani
absurdity: ,,Zmocnoval se ho nebezpeény pocit omylu, nesmysiného zabloudéni. [...] mél
tisnivy pocit, jako by se ho mohl n€kdo kazdou chvili zeptat: ,Pfiteli, jak jsi sem piisel?“!®

Prazdny prostor noci je vyplnén téméf znehybnélym ¢asem,” jenz na hrdinu dopada tihou
celé jeho minulosti a s nimZ se musi hrdina vyrovnavat: ,,Prazdna no¢ni hodina se okolo n¢ho
razem prohloubila na vSechny strany, lehla mu na ramena tihou zhmotnélého ¢asu. Je dobré
zkusit to jednou, co je to ¢as, nepieruSované pomalé plynuti, které nelze ni¢im osidit. Stojis
mu, hole¢ku, sam tvaii v tvar, stojis tvaii v tvar sobg.“?!

Rovnéz prostor Ostrova Ré implikuje aspekt bezvychodnosti. Podobné jako splet’
parizskych ulic je také ostrov mistem, odkud nevede Zadna cesta, protoze je ze vSech stran
obehnan mofem. Ostrov je mistem samoty par excellence, je to literarni topos, do n¢hoz je
promitan osud ztroskotance. A emigrant bezpochyby je v jistém smyslu ztroskotancem. I nase-
mu vypraveci se prostor ostrova Ré jevi jistou chvili jako prazdny, neobydleny, opustény do
té miry, ze se citi byt ,,poslednim obyvatelem této zemé*. Exilovy prostor je zde zachycen
v takika apokalyptickém vyjevu: ,,Otocil jsem se; na svahu oblohy stal ohromny narudly
mésic. Hraze mrakd se zdvihaly nad obzorem jako zficeniny zpusto§eného kontinentu. Ostrov
lezel hluboko dole, straslivé tichy. Jeho povrch, rozeklany skvrnami stinu a sinavého svétla,
se zdal odrazem mrtvé planety, kterd se vznasela prazdnym prostorem. Mote huéelo v usich
posledniho obyvatele této zemég.*?

I kdyz jsme ukazali, Ze v obou povidkach Cep zachycuje konkrétni a mnohovrstevnou
realitu exilu (materialni, psychickou, jazykovou...), Ze jsou jim spoleénd témata samoty
a vykofenénosti, piesto je mezi nimi rozdil. Tento rozdil, ktery spatfujeme v jistém posunu
ke zklidnéni a k projasnéni situace, je patrny zejména v atmosféie povidek a ve specifickém
vyuziti nékterych formalnich prostfedkt. Zatimco atmosféru prvni povidky charakterizuji
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sémantické linie noci, temnoty, prazdnoty a chladu a za Ustfedni obraz 1ze oznacit motiv
hlasitého finéeni zvonku do noci,” na ktery nikdo neodpovida — opusténost se tedy zda byt
absolutni —, pak ve druhé povidce ptevladaji sémantické komplexy ,,veselejsich® pfirodnich
zivll jako jsou mofte, slunce, stromy a kvétiny; samota je zde naruSovana, nebo alespon
zeslabovana také samotnou formou povidky, jejim dialogickym charakterem, byt’ partner
v dialogu zistava virtualni.

Méné ponurého tonu a celkového optimistiétéjsiho naladéni druhé povidky dosahuje Cep
také uplatnénim laskavého humoru, jemné ironie i sebeironie,? jichZ zde uziva v podstatné
vétsi mife nez ve své predchozi tvorbé a které maji schopnost odleh¢it exulantovu samotu.

Vychodisko z labyrintu exilu

V literatuie se ¢asto mluvi o exilu jako o nemoci. Cepovi hrdinové jsou touto nemoci
nakaZzeni a hledaji protilék v tniku od ohrozujici reality do bezpeci svéta vzpominky. Tento
1ék ma ovsem vedlejsi ucinky v podobé stagnace, ustrnuti v minulosti, uzavieni se v nostal-
gickém vzpominani. Aby exil nebyl silou povytce destruktivni, je tieba hledat jiny 1ék, nez
jen paliativum snového navratu do kraje détstvi.

Exil jako radikalni zména v Zivoté ¢lovéka je provazen tak brutalnim otfesem, ze miiZe
ohrozit samu identitu subjektu, coz si Ceptiv hrdina dobfe uvédomuje: ,,,Nedal jsem za celou
noc dohromady ani dvé myslenky,* fekl si zahanbeng. ,Rozpadavam se... musim se branit.*“*
Situace exulanta je zde vyjadiena rostlinnou metaforou, jako ndhlé obnazeni télesnych kotend.
Aby exil nerozklizil identitu exulanta docela, je tfeba Cerpat silu z duchovnich zdrojii, nebot’
,kofeny duse jsou obraceny vzhuru, do prostoru svétla.“?® Obcovani dusi — timto terminem
z katolické vérouky by bylo mozno nazvat vychodisko z pasti exilové samoty a odcizeni. Jen
v duchovnim spolecenstvi s druhymi (jak s témi, které pfede mne stavi pfitomna chvile, tak
i s témi, které jsem zanechal doma), je zaruka zachovani vnitini souvislosti a nalezeni smyslu
v absurdnim labyrintu exilu. Pro katolika Cepa je nejvyssi formou takového duchovniho spo-
le¢enstvi modlitba. To, co Cep mnohokrat vyslovil ve svych esejich pimo, je zde vyjadieno
basnickou formou: ,, Kofeny se setkavaji ve tmé pod zemi, obcuji spolu beze slov. Duse se
hledaji v prostoru svobody po neviditelnych drahach, prolamujice s Gizkosti svou samotu,
kterou jsou oddéleny jako hvézdy, vesmir od vesmiru.“?’

V Cepové exilové tvorbé dochazi k paradoxnimu jevu. Ustiedni metafora ,,dvojiho domo-
va“, tj. koexistence svéta ptirozeného a transcendentniho, na které vystavél celé své dilo, zde
dochazi pal¢ivé konkretizace. Prvnim domovem se mu stava ztraceny rodny kraj, druhy domov
piedstavuje adoptivni vlast Francie.?®

Snovy navrat do prvniho domova je klamny, mozny jen na okamzik, a je vykoupen hotkym
procitnutim. Kruta realita existence v druhém domové zase hrozi rozvracenim samych kotrenti
emigranta. Pouze propojenim obou domovt je mozné zachovat si vnitfni souvislost a zaroven
zustavat otevieny na okamzik ptitomnosti a na perspektivy budoucnosti. Je zcela pochopitelné,
7e praveé timto propojenim, pfemosténim vlasti piivodni i adoptivni a jejich splynutim poin-
tuje Cep obé& povidky a dodava jim tak hlubokého smyslu. V zavéru povidky Pred zavienymi
dvermi se rozespaly Pavel K#iz nachazi zaroven ,,tady* 1 ,,tam". Kraci po pafizském bulvaru,
miji spéchajici ranni chodce, ale zaroven citi pach ofechového listi a slysi vrznuti dvefi staré
selské chalupy, vidi svou matku a pfidava se k jeji némé modlitbé: ,,Jeji ista se tasla, ale pak
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se jeji rty rozd€lily a zadaly ¢lankovat nezvuéna slova. ,Zdravas...,* fikal Pavel K#iz zaroven
s ni, hledé uzasly k zavalitym véZzim katedraly.*?

Podobné dojde k propojeni a splynuti obou vlasti (domovit) i v zavéru povidky Ostrov Ré,
kdy vypravée navstévuje mistni kostel, v jehoZ boéni kapli jsou namalovany postavy knézi,
uréenych k poprave za francouzské revoluce. Uzaslému navstévnikovi dany vyjev aktualizuje
politické procesy pravée probihajici v jeho vlasti: ,,Misto tvaii namalovanych neuméle na zdi
tohoto kostela jsem najednou uvidél tvaie tolika znamych, jejichz hlas, k nepoznani zménény,
koktal do radia podivna ptiznani. [...] Zdalo se mi, Ze jsem nezabloudil ndhodou a nadarmo
na ostrov Ré.«3%3!

Zavér

To, co se Cepovi podatilo v jeho ranych exilovych povidkach — ono propojeni a sjednoceni
obou vlasti (domovit), pro které bychom mohli pouZit terminu Tzvetana Todorova ,transkultu-
race“,*? se mu v realném Zivotd v emigraci dafilo jiz méné. Je nepopiratelné, Ze se Cep nedo-
kazal dokonale ,.transkulturovat®, Ze se nedokazal zcela vyporadat se svou situaci v exilu, ze
mu nebylo dopfano bezezbytku asimilovat francouzskou realitu, navrstvit ji na kulturu vlastni
zemg tak, aby z ni mohl Cerpat pro dalsi tvorbu. Pravé v jeho rezignaci na beletrii spatifujeme
dikaz tohoto nezdaru. Stejné tak je ale ziejmé, Ze se o to neustale poctiveé snazil, kdyZ usiloval
promenit svou situaci emigranta-cizince v situaci ,,poutnika na zemi®.
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32 Srov. T. Todorov: L’Homme dépaysé. Seuil, Paris 1996, s. 23n.

Summary
Jan Zatloukal: Exile in short stories by Jan Cep

Jan Cep, a Czech writer, has spent more than one third of his life in a French exile. The
study aims to point out the reflection of his exile experiences in fiction, in particular in Pred
zavirenymi dvermi (In front of closed door) and Ostrov Ré (Isle de Ré), two unique short stories
situated in the exile space. Cep’s exile experiences after February 1948 reveal different images
in his fiction: exile as ordeal, exile as language ambivalence and incapacity to communicate,
exile as loneliness and alienation. Exile space is depicted to be hostile implying the aspect of
no recourse (labyrinth, island) with a characteristic feature of errantry.

Cep’s leading metaphor of a “double home” narrows in his exile works by substantiating
itself into the polarity of a native land lost and a second fatherland of France. The extreme
shock of being an expatriate threatens the identity itself of an émigré; an escape into illusions
of homecoming and memories of the past results in stagnation and isolation. It is in the inter-
connection and alliance of his homelands that Cep sees the importance of his exile experience
and this common tie between the two countries forms the major point of both short stories.
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