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METAFORA ROKU 1968 V EXILOVYCH PROZACH
JIRIHO KLOBOUKA A KARLA SRPNA

JOANNA CZAPLINSKA

Ve svych esejich Potize s dejinami Josef Kroutvor poznamenal, Ze prave v exilu dé€jiny,
které tak malo znamenaly v béZzném zivoté, se najednou stavaji dilezitym zivotnim problé-
mem, jsou dusevnim mostem nad propasti ¢asu. Clovék za¢ina d&jiny chépat ne jako fadu
vnéjsich udalosti, ale projektuje je dovnitf.!

Téma roku 1968 se v exilové literatuie objevuje v riznych podobach, jak dokumenti, tak
politologickych rozborl a vzpominek — namatkou zde mizeme uvést Osmasedesaty Petra
Pitharta nebo Nadéje a zklamani. Prazské jaro 1968 Jittho VanCury. Namétem svych tivah jsem
vSak ucinila ne literaturu faktu, ale pfiklady takovych projekcei, které vyustily do uméleckého
vyjadieni zazitkt a reflexi autort, pro néz se rok 1968, a zvlasté vpad vojsk Varsavské smlouvy,
stal traumatem, s nimz se vyrovnavali v metaforické podob¢ — Jitiho Klobouka a Karla Srpna,
coz je pseudonym Karla Janského.

V roce 1979 v curySském nakladatelstvi Konfrontace vysla sbirka Kloboukovych povi-
dek Navrat domii. Jeji nazev, jak vzpomina samotny autor, byl disledkem nutnosti ptetrzeni
pupeéni $nlry, ktera jej stale spojovala s domovem.? Dikazem, Ze tento proces byl bolestivy
a stejné traumaticky jak zazitky z domova, je pochmurné, depresivni ladéni proz. Zkusenosti
kameramana Ceské televize, ktery odesel do exilu poté, co mu vedeni nafidilo v roce 1968
natocit rozhovor se sovétskym vojakem, se v titulni povidce transformuji do jednani hrdiny,
jenz po navratu doml nachazi celou svou rodinu vyvrazdénou pavoukem, nadale se skryva-
jicim v kouté svétnice. Pomsta je rafinovana: hrdina spolkne jed a necha se pavoukem snist.
I ptes Citelnou symboliku vystupuje v préze do popiedi pocit tzkosti a svédomi, Ze nestésti
se uz dokonalo a pomsta nedovede od¢init zlo, které spachal vetfelec, pro néjz neplati nézna
pravidla chovani:

,Uvnitf jsem pro tmu uz kocku nespatfil, pouze divoce se lesknouci oci vetielce. Rozhodl
jsem se, ze si budu pocinat se v§i rozhodnosti: ,Tahnéte,* fekl jsem. , Vrat'te se, odkud jste
pfiSel.© Pavouk se nepohnul. 3

V Kloboukove préze upoutava pozornost expresivnost a pisobivost kreslenych scén, které
se diky pfesnosti popisu zdaji byt obrazy vycnivajicimi z textu. Plna takovych plastickych
maleb je povidka Nancy, jejiz hrdinka je emigrantka, kterd odjela do ciziny s manzelem
Ameri¢anem. KdyZ rano zistava doma sama, zac¢ina jeji denni hriiza. Bez ohledu na uspo-
fadany zivot, jaky nyni vede, nemiize se zbavit vzpominek na odchod z domova. V onéch
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vzpominkach, deformovanych snem a obrazotvornosti, je Nancy stale doma a cestuje vlaky
plnymi vojaki s neurcitou narodnosti, ktefi se v jednom okamziku dovedou zménit z ptiznivct
v nepratele:

,»Na haku za hlavou mu visel samopal. Divala se tam a zpatky, kazdému z nich do o¢i.
Stacily tii skoky, uchopit do ruky samopal a skosit je na zaplivanou podlahu. Nechapala, pro¢
se misto toho nézné zeptala: ,Zustaneme navzdycky piateli?‘ ,To mate tak,* odpovédél velitel
s tajuplnym asmévem. ,Zustaneme, pokud nam vase pratelstvi bude vyhovovat.“

Vojaci objevujici se v pitvornych vzpominkach nejsou vsak jedinymi, ktefi Gto¢i na hrdinku
— dalsi vettelci se dostavuji v podobé mravencti, zaplavujicich Nancin byt, ktery se tim pro-
meénuje z UtoCisté ve valecné pole. Vitézna bitva, kterou hrdinka pomoci dfevénych vojacka
svede v détském pokoji, neni vSak konecna, zitra se totiz mravenci armada objevi zase.

V obou povidkach vetielec, ktery zattocil na domov hrdiny, dostava podobu odpudivych
zvifat, jejichz antropomorfizované chovani ocividné poukazuje na sovétskou armadu. Tyto
dvé prozy spojuje také surrealna predstavivost, pohybujici se na hranici snu a skute¢nosti.
Zda se, ze prave sen, a konkrétné traumatické sny emigrantii jsou kli¢em k interpretaci téchto
povidek. Psychologové zabyvajici se procesy probihajicimi u lidi, kteti odesli z domova,
poznamenavaji, Ze u vice nez poloviny z nich se objevuji sny s podobnym déjem, v nichz se
spac vraci domt, ale nemtze se z néj zpatky dostat, jelikoz je bud’ stihan vojaky, véznén, nebo
poslan do tabora. No¢ni miru doprovazi nepfemozitelny pocit tizkosti, bezmoci a obkli¢eni.
V jedné z interpretaci téch snii se docteme, Ze je to odraz konfliktu mezi steskem za domovem
a prozitym tam §téstim a rozhodnutim zlstat na Zapad¢, kde emigranti jiz za¢ali novy zivot.’
V ptipadé Kloboukovych proz se vsak zda, ze tyto onirické obrazy hraji jesté jinou tlohu,
terapeutickou. Hrtiza, kterou proziva Nancy, je odrazem duSevniho stavu emigrantky, ktera
jen zdanlivé unikla nebezpeci, kdyz za oceanem nasla rodinu a novy, klidny domov. Zazitky
z minulosti ji nedovoluji ochutnat stabilizaci, vynucuji stalé obavy o budoucno a o vlastni rodi-
nu. A tak hrdinka nachazi cestu, jak se se svym traumatem vyrovnat. Polsky psychiatr Antoni
Kepinski ve svych uvahach o ptivodu strachu napsal, Ze ,,ob¢as je minulost zatiZzena silnymi
vy¢itkami svédomi, neni mozné jiz od¢arovat zlo, které v ném urostlo, v jinych ptipadech je
zase minulost prohrou, jejiZ stin zakryva i budoucnost“.® A jako jeden ze zptisobu boje se stra-
chem vyjmenovava integraci spocivajici ve vytvoreni imaginativni konstrukce, v niZ se postava
nepritele krystalizuje do snadno znicitelné podoby. Diky tomu se stava jasné, jak provadét
utok a obranu a zbavit se podstaty strachu.” Hrdinové obou proz prevadéji sovétské vojaky
do tvaru odpornych, ale pfece jen malych bytosti a jednoduse se jich zbavuji. Takové jednani
je také pfekonanim onoho pocitu bezmoci, pfizna¢ného pro sny exulantli, v nichz svédomi,
ze v minulosti nebylo u¢inéno vse, co bylo mozné, usti do literarni pomsty ex post a stava se
kompenzaci nemoznosti jakéhokoliv jednani ve skute¢nosti. Pro autora takovy postup ziskava
dal$i hodnotu: dovoluje se odistit z tihy vzpominek a udé€lat prostor pro budoucnost.

Jiny raz maji dalsi dvé Kloboukovy kratké novely: Ruskd trojka a Oblezené mésto. V prvni
z nich hrdina, primitivni sedlak Kuzma Kuzmin, dostava nabidku, aby sledoval spisovatele,
ktery se ma pfistéhovat do vesnice. Odménou ma byt honoraf ve vysi 100 rubli mési¢né
a zavedeni telefonni linky. Kuzma, ktery se dosud zabyval jen lenoSenim a ptebytek volného
¢asu travil s lahvi vodky, najednou citi ptival moci a prvni myslenka, ktera ho napada, je zbavit
se svéhlavého koné, ktery mu stale plisobil nesnaze:
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,»Safir klusal uprostred, zvedal radostné kopyta a dva hnédaci po stranach mu sotva stacili.
Kdykoliv se pokusil vybocit a zamifit do poli, Kuzma pfitahl opraté, aby mu ptfipomnél, kdo
poroudi a urcuje, kudy vede cesta.*®

Obraz ruské trojky, ktery kresli Klobouk, tak dostava groteskni podobu a je karikaturou
symbolu Gogola, ktery do né€j umistil pfedstavu skvélého Ruska. Autor se zfetelnou radosti
reprodukuje v povidce stereotyp Rusa jako liného, primitivniho opilce, ktery jedna bez roz-
mysleni a rad se zbavuje nespokojence, misto aby vyuzil jeho silu:

»Neshledaval nic zvlastniho na tom, Ze si pfipnul kfidla a blizi se jako uz mnohokrat pred-
tim k blystici se bran€ nazlatlého kralovstvi, za niz se méelo nalézat vytouzené stésti, ale ani
tentokrate se nedostal pfili§ daleko. Vyrusilo ho netrpélivé zarzani. Oteviel oci, a kdyz spatfil,
jak se u stropu nadnasi chuchvalec pavuéin, zachvél se odporem. Nezapochyboval ani na
okamzik, co udéla. Mél uz po krk toho vééného handrkovani se s nespokojenym koném*.

Takovy Kloboukiiv postoj piipominé i vyroky Milana Kundery, ktery v Uvodu do variace
sviij odpor k dilu Dostojevského vysvétloval presvédcenim, ze ono dilo je odrazem emoce-
mi zdominované mentality ruského naroda. U obou autord je tak patrné hodnoceni Ruska
skrz zazitky z Srpna 1968, a — paradoxné — skrz emoce, proti nimz tak radikalné vystupoval
Kundera.

Nejcitelné;si alegorii Srpna 1968 je povidka Oblezené mésto. Obyvatelé bezejmenného
sttedovekého mésta se jednoho dne rano probouzi a s ptekvapenim zjisti, ze za hradbami stoji
armada cizich vojaku, kteti se ,,objevili znenadani a pfedem neohlaseni.!® Vojaci se chovaji
klidné€, dokonce vyuzivaji krasného pocasi a opaluji se, zatimco uvéznéni obyvatelé se nemo-
hou rozhodnout, co maji dé€lat — n€kteti chtéji bojovat, jini ¢ekat, a vSichni doufaji, ze armada
brzy odpochoduje. V noci vSak nékdo na vojaky zautoci a situace se radikalné méni: vyruSeni
z blaha se vojaci pfipravuji na zakrok, k némuz vsak stale nedochazi. Vznika tak pat, v némz
ob¢ strany — obleZeni a obléhajici — sice nic ned¢€laji, ale zaroven se dostavaji do marasmu:

»Jak dny a tydny bézi, neméni se nic na podivném osudu jedné nebo druhé strany. [...]
Ulice jsou plné odnikud nikam bloudicich obyvatel, ktefi ztratili pojem o Case. Jini leZi usmi-
fené v postelich a blizici se smrt o¢ekavaji pohrouzeni v modlitbach. Ale ani obléhatelim
pod hradbami neni tieba zavidét jejich udél. Ukaznény, neuspéchany, ale v podstaté bezcilny
zivot z nich zahy ucinil tupé a nevnimajici tvory.“!!

Klobouktiv postoj v této proze je protivahou nenavisti k Rusim obsazené v Ruské trojce,
je pokusem podivat se s odstupem na udalosti, v nichZ jedinym vinikem jsou Dé&jiny, a vyko-
navatelé jejich tajuplnych pland prohravaji na obou stranach barikady. Autor neodsuzuje ani
obyvatele mésta, mezi nimiz jsou jak zbab¢lci, tak sebevrahové, ani vettelce, kteti vykonavaji
povel, a zamysli se tak nad netprosnymi zakony déjin, které ni¢i osudy obycejnych lidi.

Ackoliv v Kloboukovych prozach se postavy exulanti témér nevyskytuji, jak poznamenal
Milan Exner, v tomto svété ,,Emigrace neni tezi, ale niternou skute¢nosti a zkusenosti, cudné
skryvanou a prolamujici se do halucinatornich ptedstav. [...] Imaginativnost je tu epickym
prostiedkem, vyjasiujicim existencialy jeho stradajicich hrdint.*“!? Proto snad badatelé, kte-
fi se pozastavili nad tvorbou autora Navratu domii, zduraziuji jeji souvislosti s Franzem
Kafkou, a 1 kdyz nepochybné jsou Kloboukovy prozy inspirovany expresionismem, ptvod
jeho podnétd bych spise hledala v filmovém expresionismu, zvlasté némeckém, coz zustava
v souvislosti i s Kloboukovym povolanim. Jeho povidky pfipominaji scénaf, ve kterém jsou
podrobné rozepsany vSechny zabéry, i s ozna¢enim ustiedniho bodu, na ktery je zaostiena
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kamera. V ramci expresionismu je také hra s barvami, jimiz autor dosahuje vzdy temné ladé-
nou pusobivou naladu.

Tvorba Jitiho Klobouka, o niz Exner psal, Ze je to ,,¢istd poezie, niterna, prozita a ryzi®,"
si podle m¢ zaslouzi hlubsi rozbory, které se zatim mezi badateli nedostavily, nejen pro svou
formalni, originalni stranku a depresivni imaginativnost, ale i pro netypické zavrzeni domu
a domova jako symbolu §tésti a bezpec¢i. Dim se v Kloboukovych povidkach stava mistem,
které odpuzuje, v némz na ¢lovéka mizou cekat nebezpecné pasti.

V roce 1980 také v cury$ském nakladatelstvi Konfrontace vysla kniha Dolicné zaznamy
o zcivilizovani ostrova Scraps. Na obalce je jako autor uveden Karel Srpen, o némz Frantisek
Knopp ve své bibliografii knih vydanych v exilu piSe, Ze je to pseudonym Karla Janského,
o kterém vSak nemame zadné blizsi udaje.

D¢j romanu se to¢i kolem nehody letadla, které se rozbilo na ostroveé Scraps lezicim nékde
v oceanu. Nehodu piezilo 14 lidi, mezi nimiz se nachazeji predstavitelé riznych narodnosti
a povolani: vojak, knéz, podnikatel, novinaf, filmova hvézda, védec. Troseénici vSak na ostro-
v¢ nejsou sami, bydli tam totiz doktor Daniel Peters s padesati lidmi, které 1ékai vypéstoval
v inkubatorech. Nov¢ ptichozi brzy pochopi, Ze Peterstiv objev miize ptinést skvélé vydelky,
uméli lidé totiz snadno najdou uplatnéni v riiznych oblastech: jako vojaci, levné pracovni sily,
banky zivych organti nebo dokonce jako prostituti a prostitutky, nebot’ jsou zbaveni moznosti
rozmnozovani. Pfedstava baje¢nych ziskti vede k bojim o Peterstv objev, diplomatické cesty
jsou vsak brzy vystfidany intrikami a pak i nasilim. K moci na ostrové se postupné dostavaji
vojaci, demokraté, fasisté, az kone¢né vitézi komunisticka strana.

Cetné narazky v textu poukazuji na to, Ze ostrov Scraps méa symbolizovat Ceskoslovensko,
které do roku 1968 existovalo v klidu. Teprve kataklyzma, jakym byl vpad vetielcti, zménilo
puvodni oazu v peklo na zemi:

,» Tehdy, odstipnut explozemi z uzemi celistvosti matefského ostrova, dostal velmi nevy-
hodnou samostatnost — stal se nedobrovolnym plavidlem na vodach oceanu. Kurs jeho plavby
uréovaly prirodni zakony motskych proudii a vlivy povétrnostni. Asi po tfimési¢ni nekont-
rolovatelné plavbé uvizl v poloze, v niZ setrvava dodnes tedy uz SESTADVACATY ROK,
a to jako zajatec, uzavieny v prstenci vird, v jejich nebezpeéném obchvatu vSak docela klidné
a spofadané vegetuje. Vypada to na dokonale bizarni hii¢ku pfirody: hradba motskych viru,
vysoko zvedajici zavoje rotujicich sprch, ziejmé na dalku odrazuje pripadné lodi a plavidla,
nebot’ zadny kapitan nemutize tusit, co se uprostied virovych koloto¢t skryva, miniaturni roz-
loha ostriavku zase nejpravdépodobnéji haji svoje inkognito pred zvédavosti letadel.“!

Dolicné zaznamy... viak nejsou pouhou alegorii roku 1968, i kdyz v mnoha postavach se
snadno najdou rysy spole¢né se skute¢nymi lidmi. Cestou k pochopeni dila je jeho konstrukce,
roman se totiz — ve shodé¢ s titulem — sklada z mnoha zdznamd, protokolli, dokumentt, ste-
nogrami, které dal dohromady jeden z Petersovych lidi té€sné pied sebevrazednym zni¢enim
ostrova. Takova struktura umoznuje Ctenaii nahlédnout do zakulisi pfebirani moci jednotlivymi
stranami. A zase zde najdeme myslenku spole¢nou s Kunderovymi reflexemi, které vyjadfil
v Nesnesitelné lehkosti byti, ze totiz komunismus ve stfedni Evrop€ nebyl dilem zlocincu,
ale nadSenct presvédcenych, Ze nasli jedinou cestu vedouci do raje. Srpen obdobné kresli
komunisty, ktefi jsou pfesvédéeni, Ze vSe délaji ve prospéch lidstva a ve svém jednani vidi
poselstvi:
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,»Kdykoli a kdekoli strana piejimala moc ve state, vzdycky stala proti vét§iné. Nezapomen,
soudruhu, Ze v té vétsin€ nestoji jen nasi pfirozeni tiidni nepratelé! V té vétsing jsou predevsim
lidé neuvédoméli, ktefi byli 1éta vystavovani ohlupujici a oslepujici propagandé — jakpak po
nich miize$ chtit, aby védéli, kam patii, kdyz jim to pfed nama nikdo netekl?*!3

Kolazova vystavba romanu navozuje jesté jednu paralelu, ptipomina totiz konstrukci fan-
tastickych romant Karla Capka, obzvlast’ Valky s mloky, zatimco vychozi napad o stvofeni
umélého ¢loveka je totozny s R.U.R. a, stejné jako v této hie, i v Srpnoveé romanu se déj toci
kolem zapasu o recept, ktery umozni masovou vyrobu artificidlnich lidi. Obdobné jako u Capka
se zde hlasu ujimaji predstavitelé riznych profesi, coz je zaroven zaminkou k satirickému
predstaveni rozmanitych nazord a odhaleni primitivnich popudi, jimiz se vétSina trose¢nikl
Fidi. A také se v Dolicnych zaznamech... objevuje postava, ktera vlastni schopnost objektivniho
posouzeni situace a premysleni o budoucnosti ostrova. Ona stylizace na Capkovy prozy je
prilis velka na to, aby $lo jen o pouhou nahodu, zaroven vSak pouzité prostiedky jsou natolik
puvodni, Ze jen téZce lze hovofit o plagiatu. Napomoci v zafazeni Srpnovy prézy mohou byt
studie polského badatele Stanislawa Balbuse, ktery se zabyval riznymi typy stylizaci. Podle
jeho typologie text Srpna muize byt pojmenovan jako ,,zjevné napodobeni,'® jimz autor imituje
Capkaiv styl a vyuziva hotovy vzorec vystavby textu a d&je, a jen aktualizuje nékteré napady,
jako tfeba vyrobu umélého ¢loveka, ktery nevznika jako vysledek fantastického objevu, ale
jako diisledek oplodnéni in vitro. A, stejn& jako pro Capka, fantastické situace je pro Srpna
vychodiskem k reflexim o povaze ¢loveka. Je vSak zajimavé, pro¢ autor zvolil cestu praveé
vérné imitace Capkova stylu misto vytvofeni vlastni, individualni poetiky. Takovy postup,
v némz se Srpen odvolava k vzorim existujicim v ¢tenarském povédomi mize spét k vytvo-
feni, podle Balbuse, ,,zvlastniho, originalniho ekvivalentu mistrova dila, ekvivalentu, ktery by
vyhovoval zvlastni a originalni poptavce po nové literarnéhistorické a kulturni oblasti. Vzor
ma byt nejen obnoven, ale i reinterpretovan a adaptovan®.'” Napodobeni préz Karla Capka
ma vést ke vzkiiSeni spisovatele jako mluv¢iho a obhéjce demokracie, a pfedevs§im autora
¢lanku Proc¢ nejsem komunistou. Dolicné zaznamy o zcivilizovani ostrova Scraps tak mohou
byt interpretovany jako fabulaéni ilustrace proslulého Capkova textu a jsou vyrazem stejného
postoje Srpna. A to mize vysvétlit i skuteénost, pro¢ autor zvolil pseudonym (mimochodem
poukazujici na autorovu inspiraci) misto vlastniho jména, a radé¢ji zistal ve stinu mistra, kte-
ry presné vystihl budoucnost. Srpntiv roman je tak nejen pokusem o diagnézu pfi¢in vzniku
totalitniho systému, ale je zaznamem oc¢itého svédka, ktery sledoval jeho rozvoj.

Pro proézy, jimZ jsem vénovala pozornost ve svych uvahach, je ptiznaény spoleény postoj
autort, kteti své zazitky a zkuSenosti z domova prevadéji do metaforické a alegorické podoby
a soustfed’uji se na osudy jednotlivet, nikoliv celého naroda. Takovy postup a pouziti mikro-
méfitka vypovida v§ak o dusevnich pochodech lidi, jez se mohou opravnéné citit reprezentanty
statisicti Cechtl, ktefi se po srpnu 1968 rozhodli odejit z vlasti, v niZ uz nevidéli pro sebe misto,
zaroven se v§ak nemohli zbavit pocitu, Ze pfece jen opoustéji ,,zemi krasnou, zemi milovanou®
jednou provzdy. A u obou autor( se reflexe spole¢né pro fadu exulanti promitaji bud’ do snahy
zvitézit nad vettelci alesponi ve svych predstavach, jak tomu je v Kloboukovych textech, nebo
do varovani pted zriidnou a zradnou tvaii komunisti v Srpnoveé romanu. A je tézké se zbavit
pocitu, ze literarni podoba umoznila obéma autoriim i vyrovnani se se svym vlastnim nitrem
a narodnim traumatem roku 1968.
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Summary
Joanna Czaplinska: Metaphor of the Year 1968 in Writings by Jifi Klobouk
and Karel Srpen

The article is an analysis of a collection of short stories by J. Klobouk Navrat domi and
a novel Doli¢né zaznamy o zcivilizovani ostrova Scraps by K. Srpen, both written in exile
by Czech authors, in which trauma of the year 1968 is expressed in a metaphoric form. Klo-
bouk in his stories concentrates on figures of aliens, insidiously attacking heroes who can
defeat them using only the same deceit and shows the inexorable rules of history wrecking
ordinary people’s lives. The novel by Srpen is an example of, using terminology of s. Balbus,
evident imitation of Karel Capek’s style and tells a story of seizing power by different types
of people on an unknown island, inhabited by a group of survivors. The author shows that
the most treacherous methods were the ones used by communists. Both authors concentrate
on indivudual’s fate which in a methapforic and allegoric way depicts an experience shared
by the whole nation.
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