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ROMÁN TISÍCROČNÁ VČELA AKO SLOVENSKÝ OBRAZ 
„FIN DE SIÈCLE“

PETER KÁŠA

Román Petra Jaroša Tisícročná včela1 vyšiel prvýkrát v roku 1979 a dnes ho už mož-
no považovať za slovenskú románovú klasiku. Najmä v osemdesiatych rokoch to bol jeden 
z najčítanejších, najprekladanejších a najdiskutovanejších slovenských románov. Prirodzene, 
že k popularizácii, a to nielen v slovensko-českom kultúrnom prostredí, výrazne prispela aj 
úspešná fi lmová adaptácia v réžii Juraja Jakubiska.

Bohato štrukturovaný text je historicky rámcovaný rokmi 1875–1918 a koncipovaný ako 
rodinná sága troch generácií Pichandovcov. Je to obdobie vyhrocovania slovensko-maďarské-
ho etnického konfl iktu a hľadanie optimálneho modelu slovenskej národnej (kultúrnej i po-
litickej) existencie aj v rámci silnejúcich česko-slovenských vzťahov. Román sa symbolicky 
končí rozpadom Rakúsko-Uhorskej monarchie a vznikom Československa. Literárna kritika 
v súvislosti s románom často pripomína, že je to ambiciózny pokus o vytvorenie prijateľné-
ho, ale aj „dialogického a dynamického“ obrazu slovenskej kultúry a slovenskej mentality 
v modernizačnom chaose strednej Európy na prelome 19. a 20. storočia. Jarošova umelecká 
metóda bola v čase vzniku vnímaná v mnohých smeroch ako novátorská, ale postupne stále 
väčšie diskusie vyvolával „spôsob“ jeho balansovania medzi „normalizačným socialistickým 
realizmom“ a postmodernou grotesknosťou. Eva Jenčíková píše o „relativizácii všetkých 
javov a hodnôt, čo sa prejavuje v celej románovej narácii ako jemné karnevalizovanie dejín 
a človeka“.2 Intenzívnejšie diskusie a polemiky však stále vyvolávajú ideové a ideologické 
súvislosti románu, ktoré tento text dávajú do rozličných vzťahov a súvislostí so štúrovsko-
mináčovským obrazom slovenských národných dejín. Autor sa priamo i nepriamo hlási k tejto 
národnej paradigme postavenej na mýte plebejskosti, tisícročnej poroby, ale aj slovenskej 
vitality, duchovnej sily a túžby po slobode. „Tradicionizmus v diele Petra Jaroša má aj histo-
rizujúci rozmer [...]. V týchto súvislostiach však nie je adekvátne hovoriť o historickej próze 
či o historickom románe. Historizujúci rozmer je len v tom, že ich autor rámcuje určitými 
fragmentmi či prelomovými obdobiami histórie [...] do popredia sa dostávajú implicitne vyjad-
rené sujetové konfl ikty medzi vonkajšími historickými skutočnosťami a tradičným archaickým 
étosom postáv“, píše Viktor Timura.3 Zatiaľ v ostatnej fundovanej štúdii o Tisícročnej včele 
prichádza Peter Zajac k sumarizujúcemu záveru, že: „Základom a jadrom Tisícročnej včely 
a jej fi lmovej podoby je a ostáva osobitné mýtické prepojenie slovanského (a národného) mýtu 
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s komunistickou utópiou. Robí aj z nej súčasť dejinného mýtu, rovnako ako robí z národného 
mýtu predstupeň komunistickej utópie.“4

Kľúčom k románu je historická koncepcia Vladimíra Mináča skoncentrovaná v tejto téze: 
„Ak aj nemáme svoju históriu v konvenčnom slova zmysle (vlastná štátnosť a vlastných 
kráľov, sídelné mesto a insígnie moci, víťazné bitky a mierové zmluvy), ak teda nemáme 
svoje feudálne dejiny, predsa len máme svoju minulosť, svojich predkov, svoju kontinuitu. 
Nositelia tejto kontinuity nie sú, ako si to myslel Pauliny-Tóth, králi a kniežatá a veľmoži, 
ale ‚nedejinotvorná masa‘, misera plebs contribuens.“5 Túto marxisticky kanonizovanú tézu 
prvý zrelativizoval Ladislav Kováč, keď napísal, že: „Sami sme sa zriekli histórie svojej 
krajiny, odriekli sme sa histórie uhorských kráľov, ktorí boli tak našimi kráľmi, ako kráľmi 
Maďarov.“6 Vznikla diskusia, ktorú symbolicky ukončil krátko pred vznikom samostatnej 
Slovenskej republiky mladý postmoderný fi lozof Peter Sýkora: „Oba naše národné mýty 
[Mináčov i Kováčov, pozn. PK] sú povrchnou výpoveďou o slovenskom národe a snažia sa 
predovšetkým zbaviť tento národ komplexu menejcennosti“ a pokračuje, že: „kráľovstvo nie 
je iba určité miesto v homogénnom priestore, ale aj priestor určitého zmyslu, významu [...] 
kráľovstvo a kráľ sú symboly hlboko vkorenené do ľudskej psychiky“.7

* * *

Otcovský (mužský) princíp je postavený na zásadách práva, poriadku, rozvahy a hierarchie. 
Z nich vyplývajúce zákony formujú tzv. patriarchálnu spoločenskú štruktúru, s dominantným 
Otcom – Kráľom, symbolom organizovanej mocenskej štruktúry na všetkých úrovniach soci-
álnych vzťahov. Aj vzdelanci a myslitelia slovenského pôvodu hľadali v dejinách „svojich 
otcov“. Bola to prirodzená túžba po „paternalistickej ochrane“, zákonnej i symbolickej. Dlhé 
stáročia to garantovalo uhorské kráľovstvo (vlasť) – „Patria Hungareae“, ale so vznikom 
idey moderného národa sa v herderovských intenciách hľadajú iné aktuálne a populárnejšie 
dimenzie „ochrany kolektívneho vedomia“. Mináčovsky povedané – skutoční králi prichádzali 
a odchádzali, ale „ľud ostával“ a s ním aj legendárni a fi ktívni „slovenskí“ králi – Pribina, 
Svätopluk a Matúš Čák Trenčiansky. Vytváralo sa teda alternatívne, často iba snové a fi ktívne 
kráľovstvo, či skôr malé slovenské kráľovstvá: rodiny, rody, spolky a formujúce sa národné 
spoločenstvo na báze spoločného jazyka a kultúrnych tradícií.

V Jarošovom románe ochrancami ľudu už nie sú legendárni vládcovia, ale aj (najmä) 
mýtická matka kráľovná, tisícročná včela. Kráľovský mocenský princíp je iba elementom, 
ktorý parciálne rámcuje historický príbeh. Odkaz na „otca uhorskej štátnosti“ sa objavuje už 
na začiatku románu počas rozhovoru národne uvedomelého slovenského učiteľa Orfanidesa 
a slovenského odrodilca a maďaróna Pála Szokolíka, ktorý schvaľuje a podporuje silnejúcu 
maďarizáciu aj v slovenskom prostredí Uhorska. Učiteľ pripomína svojmu bývalému žiakovi 
známu štátnickú zásadu sv. Štefana, že: „Kráľovstvo jednej reči a jedných mravov je slabé 
a krehké“ (s. 99). V tom čase, so vznikom opozície: uhorský štát – slovenský národ, však už 
svätoštefansky kult jasne strácal svoju popularitu. Do popredia sa dostávajú slovanskí svätci 
Cyril a Metod spolu s mýtickým „prvým slovenským kráľom“ Svätoplukom, ale aj s kultúr-
nou inštitúciou Maticou slovenskou a cirkevno-katolíckym mariánskym kultom. Formuje sa 
alternatívny model slovenskej národnej existencie, kde reálneho, ale cudzieho, inštituciona-
lizovaného otca – kráľa zamieňa fi ktívna, ale vlastná matka – kráľovná. V týchto intenciách 
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„napätia a sporu“ sa objavuje aj František Jozef I., ako starnúci a odchádzajúci panovník stále 
labilnejšej monarchie, ktorý sa objavuje v sne hlavnej postavy Sama Pichandu na konci 1. sve-
tovej vojny v čase chaosu, vraždenia a všeobecnej dekadencie. Samo fi ktívne zavraždí kráľa 
a defi nitívne zúčtuje s „kráľovským komplexom“ Slovákov. Túto epizódu opisuje P. Jaroš 
ako grotesknú anekdotu, návod na originálny a štýlový atentát. Pichanda vkladá granáty do 
syrových oštiepkov, symbolického jedla pokojných, mierumilovných a cisárovi pánovi vždy 
pokorne oddaných Slovákov: „Samo odovzdal dar so slovami: ‚Nech žije večne cisár náš !‘ 
Cisár, ktovie prečo, pohrozil Samovi prstom, zobral oštiepky plnené granátmi a vyčítavo pove-
dal: ‚Občan, občan, dobre vieme, že večne sa žiť nedá.‘ [...] Cisár sa vystatovačne zaškľabil, 
vytiahol z ruksaka oštiepok, zhltol ho a okamžite explodoval.“ (s. 414) Po prebudení nasleduje 
správa o skutočnej smrti cisára: „Istý čas mal Samo nepríjemný pocit, akoby mal aj on podiel 
na jeho smrti. Potom sa upokojil.“ (s. 414) Kým v iných častiach Európy anarchisti skutočne 
konajú, Slovákovi Samovi zostáva iba „romantický sen o veľkom čine“. V týchto súvislos-
tiach Petr Příhoda píše, že: „Mnohé novodobé evropské národy mají ve své historii událost, 
kterou lze vyložit jako symbolickou otcovraždu. Někdy to byla skutečná poprava krále, jindy 
se národové spokojili s jeho vyhnáním (symbolickou kastrací).“8

Samo predstavuje románový prototyp najmladšieho rozprávkového syna Popolvára, kto-
rý je predurčený na záchranu slovenského rodu a Pichadovskej rodiny. Najprv však musí 
prekonať prekážky a práve monarchia symbolizuje nebezpečný tmavý les a labyrint, kde na 
nevinného, čistého a detinského Slováka/Popolvára číhajú nástrahy a odvekí nepriatelia. Na 
konci je symbolický vládca – tmavý kráľ, ktorého smrť znamená prebudenie podtatranskej 
krajiny z tisícročného spánku. Hrdina Popolvár sa vracia domov ako „Vykupiteľ a Svetský 
víťaz“, budúci vládca v „oživenej“ krajine.

Naznačená rituálna „kráľovražda“ je vlastne „otcovraždou“ a vzburou proti moci rozumu, 
štátu a jeho politickej hierarchii, ktorú kráľ symbolizuje. Tento akt schvaľuje aj Veľká Matka 
– včelia Kráľovná, s ktorou sa Samo trikrát podvedome (v sne) rozpráva. Monarchia a najmä 
jej uhorská časť sa stala pre veľkú časť Slovákov nepriateľskou inštitúciou a „stará vlasť“ 
sa im odcudzila, preto hľadali nový spravodlivejší svet bez pánov a panovníkov. Myšlienku 
P. Příhodu, že: „Moderní revoluce, zvané též měšťanské či buržoazní, lze vnímat i jako oidi-
povskou vzpouru ve srozumění s Matkou“,9 možno plne aplikovať aj na Jarošovu predstavu 
socialistickej revolúcie. Celý román je totiž preniknutý oslavou práce a symbiózy človeka 
a prírody, čo je vlastne základ marxistickej koncepcie človeka a spoločnosti, ktorej cieľom 
je búranie monarchií a budovanie beztriednej spoločnosti. Tento moment Tisícročnej včely 
výstižne pomenoval aj P. Zajac slovami o „prepojení slovanského (národného) mýtu s komu-
nistickou utópiou“.10

* * *

Vražda „otca-kráľa“ je činom, ktorý podľa psychoanalytikov možno rozumovo pochopiť 
a ospravedlniť ako krok k oslobodeniu vlastného JA. Oproti tomu sú biopsychologické vzťa-
hy k matke oveľa zložitejšie a komplikovanejšie. S ňou sa treba vedieť dohodnúť vždy a za 
každých okolností. Matka je večným pocitom istoty, k nej sa možno kedykoľvek vrátiť a žiadať 
o ochranu. Predčasná strata matky často vedie k poruchám identity a stavom existenciálnej 
úzkosti: „Vlastná matka nás ovplyvňuje najmä v začiatkoch života, v detstve a s nadobúda-
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ním dospelosti sa od obrazu odpútavame, ale v čase stresu a núdze, životných útrap sa tento 
obraz znovu objavuje.“11 Archetypálny vzťah Matky a Syna je aj v Tisícročnej včele jedným 
z kľúčových kódov, cez ktorý možno dešifrovať zmysel a podstatu národného bytia Slová-
kov v prelomovom období na konci 19. storočia. Vzťah Sama Pichandu a včelej Matky nie 
je harmonický, ale ambivalentný a komplikovaný, ba v istom momente až nepriateľský, keď 
zvádzajú boj na život a na smrť. Ide o kľúčové momenty románu, ktoré sú zakódované v troch 
stretnutiach, snových zjaveniach a rozhovoroch.

Začína sa to erotickým zvádzaním: „Poď, poď, ľahni si ku mne, ľahni si so mnou! – 
prihovorila sa včelia matka Samovi a zvodne sa na neho usmiala“, na ktoré Samo reaguje 
negatívne: „Nie, nie, bojím sa, bojím sa!“, vzápätí sa mení stratégia, slová získavajú vážnosť: 
„Ja som ti, Samko môj, tisícročná včelia matka. Ja jediná nikdy nezomieram a zostávam 
i prebývam v úli, súc večná. Viem všetko o tvojich predkoch, o tebe, o vás všetkých a budem 
vedieť všetko o tvojich deťoch, vnukoch, pravnukoch...“ (s. 15). Samov sen je nepokojný 
a prerušovaný, zľakne sa svojej ochrankyne, čo možno odčítať aj ako prvý signál nezhody 
s nevedomými materskými väzbami, a rozlíšenie vlastné JA od Matky, ktorý Jolanda Jacobi 
interpretuje ako „vznik individuálneho vedomia“.12 Zo sna sa však preberá zatiaľ iba individu-
álny hrdina, možný spasiteľ slovenského spoločenstva, ktoré ešte stále spí v zakliatej krajine. 
Historicky je to čas tzv. „hluchoty a nemoty“ ako dôsledok stupňujúcej sa maďarizácie, ale 
aj národnej pasivity, letargie a pokory väčšiny Slovákov, pre ktorých je „návyk byť sluhom 
zakódovaný v dedičnom obrazci“, ako prísne a presne skonštatoval V. Mináč.13 Tento obraz 
je vlastne vyústením príbehu „slovenského intelektuála 19. storočia, kde veľké vzopätia strie-
da radikálny pád, ktorý má neraz sebazničujúcu podobu“.14 P. Zajac tu naznačuje zlyhanie 
veľkej časti slovenskej inteligencie, najmä duchovných a učiteľov, ktorí sa málokedy zmohli 
k pragmatickým činom, svoje vlastné traumy často riešili alibizmom, konformizmom a tým, 
že národ iba „kolísali a uspávali“. Výnimkou bol Ján Lajčiak (1875–1918) – večný „outsider“ 
a jeden z prvých moderných slovenských intelektuálov dvadsiateho storočia, ktorý nekompro-
misne kritizoval slovenský klerikalizmus a mesianistický konzervativizmus. Upozorňoval na 
absenciu moderného liberalizmu, feminizmu i socializmu, ktoré mohli „vývin na Slovensku 
hodne potisnúť dopredu“.15

Túto uspávaciu metódu skúša so Samom Pichandom aj „slovenská včelia kráľovná“, ale 
tento „prebúdzajúci sa Slovák – socialista“, veľmi rýchlo odhalí zámer falošnej materskej 
lásky. Neprijíma kráľovnine ponuky a chce sa od nej odpútať, postupne si formuje vlastné 
sebavedomé JA a racionálne princípy bytia. Otvára tak dlhý a nekonečný zápas odpútavania 
sa od materského lona a prebíjanie sa z pratemna podvedomých pocitov. Celý román je vlast-
ne zápasom Sama s vlastným nevedomím a sociálnym prostredím, ktoré on nie vždy chápe, 
a ktoré nie vždy chápe jeho.

Už pri prvom stretnutí s kráľovnou „vošiel doňho hnev“, pri druhom sa napätie stupňuje 
a syn sa dokonca chce zbaviť svojej matky: „Vidíš, som tu, oslovil ju v duchu. Vedela som, že 
prídeš, akoby mu odpovedala. A vieš, čo teraz urobím, spýtal sa jej. Chceš ma zabiť, povedala. 
Hej napichnem ťa na túto rybiu kosť, prepichnem tvoje včelie srdce a dám ťa zožrať hladnej 
kure. Skús to, povedala včelia matka. Skúsim! Samo sa priblížil ostrým hrotom rybej kosti 
k včelej matke a jemne pichol do jej mäkkého tela.“ (s. 136) Táto Samova reakcia prichádza 
po rozhovore s učiteľom Orfanidesom, ktorý rozvíja plebejskú teóriu slovenského národa: 
„Robota nás vždy spasila. Tisíc rokov sme vydržali len preto, že vieme robiť. Ako včely, ako 
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včely [...]! [...] len nemáme v zadku žihadlá“ (s. 136), reaguje nazlostený Samo. Jeho rebélia 
sa stupňuje v treťom stretnutí s kráľovnou, ktorému opäť predchádza idylická záhradná atmo-
sféra a známe učiteľove myšlienky o pracovitosti a pokore. „Včelín bol tichý a pokojný [...].“ 
(s. 202) Samo si sadol na lavičku a príjemne sníval o „sladkom a voňavom“ kráľovstve včiel, 
kde sa všetci pripravovali na jeho sobáš s Kráľovnou. Svadba má však nečakaný a prekvapivý 
priebeh: „Včelia kráľovná práve prichádzala a bola oveľa väčšia ako ženích. Uklonil sa jej 
a ona si ho len zrazu vyhodila na chrbát a vyletela s ním z úľa. [...] Lietala, skákala, jazdila 
s ním po lúke, až ho napokon stratila. Padol zvysoka, bolestivo sa udrel. Včelia papuľa sa 
naklonila nad neho a revala mu do tváre. ‚Nechcem ťa, nechcem ťa, nechcem ťa!‘ A keď 
sa mu už včelia čeľusť už – už chcela zahryznúť do krku, zreval od strachu a prudko kopol 
nohou. Chcel žiť [...]!“ (s. 203) Dôležitým a kľúčovým momentom tejto snovej epizódy je 
však Samovo sexuálne zlyhanie, výsmech a poníženie: „ [...] a včely okolo bzučali a spie-
vali: Ženilo sa motovidlo / malo zlomené ženidlo [...].“ (s. 203) Po tejto scéne chce Samo 
nielen zabiť kráľovnú, ale podpáliť a zničiť celý úľ, uvedomujúc si svoju malosť, pasivitu 
a neschopnosť vykonať čin: „Blúznim o tom, čo je nedosiahnuteľné a čo je na dosah ruky, o to 
sa nestarám! Čo inšie som, len hlupák?!“ (s. 203) Od tejto chvíle sa Samo stáva realistickejšie 
mysliacim a konajúcim človekom. Stále viac mu imponujú idey liberalizmu a socializmu, búri 
sa proti viere otcov a tradíciám pasivity a poroby: „Neznášam takúto pokoru! Podporuje zlo, 
plieni v človeku všetku nádej a seje beznádej! Trestal by som pokorných!“ (s. 260) Túžba po 
radikálnych riešeniach postupne a stále intenzívnejšie preniká do Samovho života. Vrcholí 
symbolickou „kráľovraždou“ a defi nitívnym rozpadom a zánikom tisícročného Uhorského 
kráľovstva päťstoročnej „stredoeurópsko-podunajskej“ ríše.

Jarošova sága rodu Pichandovcov končí mýtus o holubičej povahe Slovákov ako pokorné-
ho „ovčieho“ národa. Je to príbeh o konci jednej snovej ilúzie, o deštrukcii tisícročnej tradí-
cie, o postupnom prenikaní zla a revolučných myšlienok do konzervatívnych spoločenských 
štruktúr. Je to postmoderný román o peripetiách zrodu moderného slovenského národa, ktorý 
v mnohých znakoch napĺňa aj požadované dobové kritériá „socialistického realizmu a inter-
nacionalizmu“. Rovnako je to text otvorený, problémový a inšpiratívny, ktorý v dobe vzniku 
rozšíril v prvom rade poetologické možnosti modernej slovenskej románovej tvorby.
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Summary
Peter Káša: Novel Tisícročná včela (The Millennial Bee) as a Slovak refl ection 

of „fi n de siècle“

This paper analyses a novel Tisícročná včela (The Millennial Bee, 1979) by a Slovak 
writer Peter Jaroš. This novel was one of the most read, discussed and translated Slovak liter-
ary texts of the 1980s. The novel’s popularity was enhanced by its fi lm version directed by 
Juraj Jakubisko. In this paper, the novel is understood as a cultural text which, through the 
use of various encoded signs, gives an image of the Slovak life during the times of Central 
European “fi n de siècle”. The main emphasis is on the analysis of the main character, Samo 
Pichanda, who seeks his identity and social status not only in the offi cial structures of the 
decaying Austro-Hungarian Monarchy, but also in the mythical environment of his family 
and its history. The novel is an open, problematizing and inspirative postmodern text that 
signifi cantly enriched thematic and poetical potential of the modern Slovak novel during the 
period of its publication.


