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smyslu slova. Nicméné jsou téméf vSechny jeho romany, vetné tzv. ,,minutkovych romant*
ze sborniku Ma ldsko, Postmoderno, romany o déjinach a o dopadu déjin na zivot lidského
jedince. Kratochvilliiv svét je svétem naprosto podminénym déjinami, pfesycenym dé&jinami
a jejich vyplody — politikou a ideologiemi. Hrdinové tohoto svéta jsou skrz naskrz determino-
vani déjinami, neexistuji mimo d&jiny, jejich osudy nejsou osobnimi osudy, nybrz osudy lidi
prozivajicich ur€ity usek déjin. Je to obvykle navozeno uz prvni vétou textu. Naptiklad roman
Uprostred noci zpév za¢ina takto: ,,Byl jsem pocat pod oblohou rozzatenou svétlicemi a za
davivého kasle kat'usi a narodil jsem se kratce pfed vanocemi jesté téhoz posledniho a zaroven
prvého mirového roku.“ Anebo zacatek romanu Nesmrtelny pribeh: ,,Narodila jsem se, panove,
jestli to opravdu chcete poslouchat, narodila jsem se v noci z 31. prosince 1899 na 1. ledna
1900 a muj tatinek byl syn ruského pravoslavného popa a maminka Némka.*

Postmodernost vztahu k dé€jindm u programového a zaniceného postmodernisty, jakym
je Kratochvil, snad ani neni tfeba ptedesilat a dokladat, pro Gcely tohoto pfispévku jej staci
pouze ilustrovat. Dovolim si ocitovat synteticky popis hlavnich ryst postmoderniho (a zejména
¢eského postmoderniho) pohledu literatury na dé&jiny, ktery podava Ales Haman: ,,Historicka
proza v postmodernim pojeti se stava esteticky stylizovanou mystifika¢ni hrou s historicky-
mi realiemi. D&jiny jsou pro postmodernisty repertoarem partikularnich motivi, s nimiz je
mozné si historicky pohravat. Historicka zkusenost je pro né zastfena filtry diskurst, kte-
ré méni fakta ve znaky, jejichz kédem je ideologicky koncept. Obava z ideologizace vede
k estetickému ,piekodovani® historickych motivii odhalujicimu jejich fikcionalizaci. S tim
souvisi i rozklad déjového ,vypravéni‘, jenz historickou prézu méni v groteskni labyrint;
v ném déni ztraci smysl a védomy historicky rozmeér. (Haman 2001: 753) Bohuslav Hoffmann
mluvi o ,,desakralizaci, ironizaci velkych historickych udalosti a jejich aktéria* (Hoffmann
1995: 149), Lubomir Machala o ,,Sokujici reinterpretaci tradi¢nich historii a povésti®. (Machala
2001: 788)

U lJifiho Kratochvila objevujeme vSechny tyto znaky, a to v maximalné pfeexponované
podobé. V jeho romanech a povidkach jsou déjiny pfedvedeny jako naprosta fikce, dilo Silenct,
dvojnikt (povidka Z kalendarovych historek), herct, kteti nahradili ,,odklizené* skute¢né pro-
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tagonisty udalosti (Smutnda hra), dale nastré¢enych figurek, ,,pubertalnich spratk; jsou vysled-
kem détské hry; jsou stylizovany do apokryfu a pohadek (ptikladem je Pohddka o stigmatu,
kde je fikcionalnost akcentovana nejen motivem o ,,nastréenosti* hrdind, ale i jejich jmény
— Edgar, Arthur, Agath). Promita se i navysost postmoderni piedstava o dnesni bezcennosti
déjin, o tom, jak ,,d&jiny odchazeji podivné ptes bazary a vselijaké pokoutné prodejny, blesi
trhy a kufry oteviené na mostech i v podchodech. Nikdy bych nevéfil, Ze ptijdeme k ¢ertu tak
urazlivym zpusobem.* (Povidka se straslivym koncem) Hlavni historické postavy 20. stoleti
jsou zbaveny jakékoliv lidské podstaty, jsou prevtéleny do zvitat nebo bajeslovnych netvori
(Legenda o vecném navratu, Lekce ze sémiotiky) nebo neustale méni svou podobu a podstatu.
Asi vrcholem postmoderni piedstavy fikcionalnosti déjin je povidka Milostnd pisen. D&jiny
jsou tu pouhou odvozeninou literarnich pokust mladého kluka, vedeného ¢lovékem, ,,jehoz
jméno se nikdy nikde neobjevilo a uz taky neobjevi [...] ale to on, jen on pohyboval loutkami
Gottwaldl, Zapotockych, Reicint [...] skryt hluboko pod prahem naseho vnimani.“ Text d&jin,
ktery kluk piSe a ktery byva ihned onim tajemnym muzem obracen ve skute¢nost, je zas pod-
fizen jeho probouzejicimu se sexualnimu pudu a Zivocisné pustosivé chlipnosti, kterou v ném
vzbuzuje ohyzdna zahradnice — to je groteskni ,,vysvétleni* ubohosti, neuté$enosti a nicivosti
historickych osudii Cechii béhem 20. stoleti. Povidka kon¢i mraénou metaforou zplenéného
sadu-vlasti, kde panuje ,,do kofent vykluc¢eny ¢as*, a nic na tom neméni skute¢nost, ze pod-
nétem pro tuto pohromu byla ptivodné... laska.

K postmoderni stylistice u Kratochvila nutno bezesporu piifadit také cetné a utkvéle se
opakujici motivy masek, divadla, které potad nahrazuje realny zivot a byva jim samo nahra-
zovano, motiv scénare, ktery je primarni vuci realité, motiv karnevalu (i ve své antipodobé
prvomajového pritvodu), prestrojenosti, kulisovosti, motiv §achové hry, motiv zaménitelnosti
a neustavajici zamény snu a skute¢nosti. Velmi ¢asté jsou téz motivy tajemnych prostort,
tradi¢ni pohadkové motivy, ale s naruby obracenou sémantikou, pak motivy Silenstvi a ani-
mistické podstaty realnych postav evropskych déjin z druhé poloviny 20. stoleti.

Nebudu se poustét do popisovani ¢etnych a velice sofistikovanych a originalnich intertex-
tualnich postupti Jitiho Kratochvila, ¢asto ve spojeni s postupy mystifika¢nimi.

Na pozadi tohoto stru¢ného piehledu snad nebude piehnané, kdyz shrneme, ze pfinejmen-
$im rané texty Jifiho Kratochvila nejenze vykazuji postmoderni poetiku, nybrz jsou ptimo
vzornou ukazkou postmoderniho psani viilbec a postmoderniho psani o historii. Jsou vSak
stejné vzornou ukazkou postmoderniho vztahu k historii? Jako vychozi bod pro dalsi Givahy
bych ptipomnéla to nejzakladngjsi o tomto vztahu v interpretaci ruskych teoretiki postmoderny
(cituji podle Bozankovova 2001: 95-107). Podle nich je pravé vztah k historii tim, ¢imz se lisi
postmodernismus od modernismu. Modernismus je anti-historicky, bojuje s historii, je ponoien
do hledani nad¢asovych, respektive — nadhistorickych forem. Postmodernismus je ahistoricky,
indiferentni v¢i déjinam, pted ,historii* preferuje ,.historie” — v pluralu. Historie je pojimana
jako text, jako narativ, tim padem jako apriorné nepravdiva, redigovatelna, manipulovatelna,
nepoznatelna, je para-historii, alt(alternativni)-historii. Pfipomenme si déle, Ze postmodernis-
mus vlastné vznikl v dobé€ relativniho ,,nedostatku d€jin anebo vycCerpanosti déjin.

Béhem pripravy svého textu jsem zjistila, Ze teze o anti-postmodernim vnimani déjin
u Jifiho Kratochvila neni cizi ani jinym badatelim v oblasti tvorby vyznamného prozaika.
Tak naptiklad podle Kvétoslava Chvatika Kratochvil ,,porazi postmodernu jejimi vlastnimi
postupy a na jejim vlastnim tizemi. Otazky, které klade, jsou hlubsi a vaznéjsi, nez jak ptripousti
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vétSina postmoderny.* (Chvatik 2004: 308) Pravé v tom je i podle mne kli¢ ke chapani ne-
postmodernosti, anebo presnéji nepostmoderni slozky ¢i vrstvy Kratochvilova podani ¢eskych
a evropskych dé&jin druhé poloviny minulého stoleti. Uz samotna zafixovanost jeho syzetd
v dé€jinach, to, Ze se d¢jinam priklada nesmirna moc a nesmirny vyznam, je anti-postmoder-
ni. Navic Kratochvilovi chybi postmoderni tolerance a lhostejnost vii¢i minulosti a déjinam.
Naopak, u ného jsou d&jiny vSudyptitomné, neodvolatelné, jejich dosah je prakticky neome-
zeny v Case, pronika do pfitomnosti a do budoucnosti. D&jiny maji az iracionalni moc, ktera
je pfirovnana tfeba k sexudlni vasni, ale i k romantické lasce (v Romanci o cerném Serifovi),
k synovské lasce (Lehni, bestie!) a k nadpfirozenym silam. Lidské dé&jiny jsou schopny ménit
i nelidsky svét — vzpomenme si na vznik ryst-lidozroutt, ktefi si zvykli na lidské maso, brodi-
ce se ve valeénych lesich plnych mrtvol v romanu Uprostied noci zpév; jsou schopny pretvaiet
prostor, Cas, lidské smysly, pfidavat jim nové charakteristiky, zmocnovat se jich totalné. Ano,
déjiny na strankach Kratochvilovych knih jsou sice vykonstruovany, falesné, umélé, nékdy
pouhym textem, v doslovném smyslu, ale zaroven jsou pojimany smrtelné vazné. Ano, nelze
nijak dolozit, ze d&jiny, jak je zname, skute¢né existovaly a smime je tedy libovoln¢ vykladat
a zptevracet (,,historické koncepty jsou vlastné také fikce svého druhu®— Haman 2001: 747),
ale zaroven dé&jiny zdarn¢ odporuji jakékoliv relativizaci, nejdou od¢init, nejde se jim vyhnout.
D¢jinné vztahy vytlacuji a zptetrhavaji 1 vztahy rodinné. Pfipomenme si tieba roman Truchlivy
Biih. Rodina Jordand je zaroven odpuzujicim vyplodem dé&jin a symbolem personifikace déjin,
které jsou zas piirovnany k ,,fosilnimu netvorovi, ktery se dokazal kdykoliv znova probudit®.
Hrdina se mize odpoutat od své rodiny, to znamena i od dé&jin, pouze za cenu skoncovani se
v§im lidskym — vykonanim neslychané znesvécujiciho ¢inu —, coz v§ak nepostaci, a nakonec
tim, Ze se stane Bohem, tj. bytosti, piebyvajici ve v&¢né bezpribéhovosti, tj. bezd&jinnosti.
,»Lidstvo nemuze utéct ze svého, jakkoliv hrizného, ptibéhu®, odsekne radoby sam tvirce
tohoto pfibéhu — Bih.

Odtrzeni se od d€jin muze byt pouze fantaskni ¢i iluzivni. Je to sugerovano jesté mocnéji
v jednom ze zatim poslednich romand Jifiho Kratochvila, Lehni, bestie! Je to roman uz zcela
a pouze o déjinach a ideologii. OvSem da se uvazovat, ze Lehni, bestie! vlastné postmodernim
romanem neni, ze je to dilo ,,pozdniho Kratochvila®, ktery uz ma za sebou pfemiru postmo-
dernosti. To, co je tu relativizovano, nejsou samy déjiny, realnost déjin, nybrz fikénost déjin.
Pfibéh nelidského experimentu s nevinnymi détmi, jakkoli morbidni a otfesny, by se vlastné
mohl odehrat naprosto realné, tak jako je naprosto realna strasliva vize z romanu Kalki Gora
Vidala, kde jediny maniakalni Silenec dokaze vyhladit celé lidstvo.

U Kratochvila jsou déti, totiz bytosti, které by mély piebyvat do své dospélosti mimo dé&ji-
ny, dokonce mimo socialno, nemilosrdné vtazeny do viru déjin. Velice trefny je motiv krycich
jmen, ,historickych* jmen mucedniki riznych revoluci. Jakkoli jsou tato jména absurdni,
déti se s nimi velmi brzy ztotozni a mohou se od nich odpoutat pouze za cenu rozdvojeni
osobnosti, avsak i toto odpoutani, jak vidno z konce romanu, je pouze iluzivni. I pfes zazrac-
nou zachranu Studna ziistane navzdy v hrdinech a s nimi, uznava hoice hlavni protagonista,
ni¢im ji nelze zasypat, jeji jedovata voda se miize kazdou chvili prodrat na povrch a také se
prodira. Jesté hrozivéjsi nez faktologicka stranka toho, co se déje s détmi, je okolnost, Ze ony
nejsou pasivnimi obét'mi, vzplanou z duse a srdce pro Silenou myslenku vzkfisit povadlé ideje
komunismu svou nevinnou krvi jako Zivou vodou. Tim Kratochvil jesté jednou odhaluje krutou
pravdu, ze d&jiny vlastné nejsou disledkem nahody, hry, Silenstvi, nybrz jsou takové, jaké jsou,
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protoze my, lidé, se snadno dame vtahnout do nich, délame z nich své nabozenstvi. A nejde
jen o totalitarismus — dél malych hrdinti je pouhym okopirovanim udélu otcti kiestanstva
a udélu obéti détskych kiizackych vyprav.

V jinych romanech (Lady Carneval aj.) Kratochvil popisuje i tu nejnovéjsi, demokratickou
historii Ceské republiky také jako traumatickou a traumatizujici, prevalujici ¢lovéka. Viibec,
predstava déjin u Kratochvila je ztotoznéna vzdy s traumatem. U né¢ho nenajdeme zadné
,,nothing matters, anything goes®, nybrz pravy opak — ,,everything matters, nothing goes®.
Podnétem postmoderniho psani je u né€j nikoliv pocit konce d&jin nebo bezdéjinnosti, nybrz
horlivé prani se od dé€jin osvobodit, ,,pfevratit své trauma v piibéh*. To je cilem jak hrdiny
Lehni, bestie!, tak postmoderniho psani viibec, jak je chape Kratochvil v jednom ze svych
polemickych eseju: ,,[...] lidstvo se k nim [pfibéhdm] upina jako k Sanci zorientovat se ve
vlastni historii.“ (cit. dle Chvatik 2004: 307) Je vSak mozZné pievratit trauma v pfib&éh nebo
vyvolat dojem, ze d&jiny jsou pouhym pfibéhem ¢i dokonce plagiatem piib&hu? Kratochviliv
Spartak kru$né seznava, ze to mozné neni. Nesmirna traumati¢nost a bolestnost déjin se vzdy
prodira na povrch Kratochvilovych textl a zahlcuje jakoukoliv postmoderni hedonisti¢nost
a ludisticnost.

Konferen¢ni ¢asovy limit nedovoluje dolozit vSestranné a plné odklon horlivého vyzna-
vace postmoderny, spisovatele, ktery prohlasil, ze véfi v jediného postmoderniho Boha, od
ortodoxni postmoderni poetiky. Svym referatem jsem se pokusila pouze poukazat na bytost-
nou neshodu literarni reflexe d&jin u Kratochvila s touto reflexi v postmoderni proze, pojaté
vseobecné. Pfitom se toto rozchazeni netyka formalni, technologické, instrumentalni stranky
(tzv. vngjSich fenomént dle vystizné formulace Vladimira Novotného; Novotny 1995: 22),
nybrz samé podstaty postmoderni filosofie, postmoderni vize déjin a minulosti. Pokud se
pokusime vysvétlit tento rozpor, ihned vstoupime do bezbieh¢ a do sebe zakousnuté deba-
ty o tom, zda je ,,Cisty” postmodernismus vilbec mozny v byvalych totalitnich zemich (viz
Pospisil 2003), a obzvlast' v Cesku, kde se nevytvofila klasicka postmoderni situace; zda
napomahal historickym cilim mladych stfedo- a vychodoevropskych demokracii po roce
1989, kdy musely zavadét naprosto novy spolecensky potfadek a prosazovat nové hodnoty,
tvotit své nové déjiny od nuly, nebo $kodil svou ,,nezodpovédnosti® a nevirou v jakékoliv
velké hodnoty; zda jsou primarni postmoderni principy ahistori¢nosti, odmitani velkych spo-
lecenskych, myslenkovych a narativnich projektu, relativizace autorstvi a autora slucitelné
s ¢eskym syndromem ,,buditelstvi az mesianismu®, se ,,zboziiovanou symbioézou mezi litera-
turou, uménim a politickou moci®, s ,,hyperbolizaci mimoestetickych funkei literarnich dél*
(Hoffmann 1995: 149). Ovsem pokud piihlédneme i k osobnimu osudu Jifiho Kratochvila
a k osudu jeho rodiny, t€¢Zko bychom mohli ocekavat typicky postmoderni pfistup k déjinam
vSeobecné a k Ceskym dé&jinam konkrétné.

Ja bych vsak navrhla jiny vyklad, ktery mi dohodila zase historie.

U prilezitosti umrti Slobodana Milosevice piipomnély jedny bulharské noviny Zalostné
pravdivy vyrok, ze Balkan vzdy produkoval vice historie, nez byl schopen unést. Myslela
jsem si, Ze to plati i pro slovansky svét vieobecné, a zejména — pro Cechy, ze Cesi také po
celou svou historickou existenci trpéli pfemirou déjin. Pak jsem si vSak precetla v ¢eskych
novinach toto, zase u ptileZitosti smrti ,,balkanského feznika“: ,[...] bylo by naivni, kdyby se
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Stiedoevropan pokousel popsat hloubku a kontroverzi balkanské tragedie®. A napadla mne
takova parafraze: Cesi produkovali vice historie, neZ je postmoderni poetika schopna znevazit,
desakralizovat a zrelativizovat.
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Summary
AnZelina Penceva: Jifi Kratochvil: (Not only) Postmodern Reflection of (not only)
Czech History

The report concerns the attitude towards history in Jiri Kratochvil’s prose. Even though
he is not strictly an author of historical novels, his works are before all novels about history
and about its reflections upon an individual’s destiny.

In Jiri Kratochvil’s prose we can find many signs of postmodern writing, most of them
strongly, even extremely expressed. Furthermore, his writings represent a bright example of
postmodern writing as such, and particularly of postmodern writing about history. However,
postmodern is only the formal side of Kratochvil’s texts. The attitude towards history, the per-
ception of history with him is anti-postmodern; it has nothing to do with classical postmodern
lack of historical credibility and indifference about history.

To the contrary, Kratochvil attributes to and recognizes in history an endless stability,
strength and meanings; an irrational power, comparable to the relationships of love and sex
or even to the strength of family ties. The literary reflection of Czech and European history
in Kratochvil is, therefore, truly different than the manifestations of this reflection in other
examples of postmodern prose. The reasons for that can be sought in the author’s personal
fate, as well as in the peculiarities of the postmodern situation in all post-totalitarian countries,
and particularly in the Czech Republic.
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