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„Stůj, noho! Posvátné místa jsou kamkoliv kráčíš…“1 Zahřmí na nás dobře známý hlas 
klasika. 

Poutník ustrne, neboť se ocitá v situaci, kdy se nemá kam vrtnout, kamkoliv by vstoupil, 
všude kolem samá posvátná místa našich předků – celá střední Evropa je jeden velký slo-
vanský hřbitov, jedno velké muzeum, památka na památku. Zatímco náš poslušný poutník 
stojí v pohnutém usebrání, aby nepošlapal nějakou slavnou památku zašlých časů, americký 
poutník si může nohy uběhat, než na nějaké místo posvátné narazí. První američtí spisovatelé 
se nacházeli dle vlastního mínění v žalostné situaci. Stěžoval si už Washington Irving, první 
americký spisovatel, který se prosadil v Evropě:

„Evropa byla obdařena kouzlem legendárních a poetických asociací. Tam bylo možno 
spatřit vrcholná umělecká díla, vytříbenost vysoce kultivované společnosti, podivné zvláštnosti 
starobylých a místních obyčejů. Moje země byla plna mladistvého příslibu: Evropa byla bohatá 
nahromaděnými poklady věků. Její ruiny vyprávěly historii zašlých časů, a každý práchnivějící 
kámen byl kronikou. Toužil jsem se procházet po scénách slavných úspěchů – kráčet, doslova, 
po starodávných stopách – potloukat se po zříceninách hradů – dumat o padající věži – zkrátka 
uniknout obyčejným skutečnostem přítomnosti a ztratit se mezi stíny nádhery minulosti.“2

Z hlediska romantické estetiky američtí autoři sice měli k dispozici úchvatnou americkou 
scenérii, ale tato scenérie postrádala potřebné romantické asociace. Místa nebyla poznamenána 
historií. Na nedostatek dramatického materiálu pro spisovatele si stěžoval J. F. Cooper i Natha-
niel Hawthorne, který strávil dlouhé dny studováním nudných análů puritánské společnosti, než 
se mu podařilo pořídit drobný použitelný úlovek. Děj svého posledního dokončeného románu, 
Mramorový faun, musel umístit do Itálie, neboť měl zřejmě pocit, že Ameriku už tematicky 
vyčerpal, jak potvrzují slova, která napsal čtyři roky před smrtí, v roce 1860: Je těžko psát 
o zemi „kde není žádný stín, žádná starobylost, žádné tajemství, žádné malebné, ponuré zlo, 
prostě nic než blahobyt v jasném a prostém denním světle, jak tomu naštěstí je v mé milé rodné 
zemi… Romance a poezie, břečťan, lišejník a netřesk potřebují k svému růstu zříceniny.“ Jak 
upozorňují Ruland a Bradbury, byl to jistý projev slepoty větší části americké společnosti, 
která na rozdíl od evropských turistů neviděla trám ve svém oku – o rok později totiž propukla 
Občanská válka a do popředí vystoupil jeden z největších stínů Ameriky, otroctví.3
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Jestliže Washington Irving byl prvním americkým spisovatelem, který se proslavil 
 v Evropě. 

Tak prvním opravdu významným a ryze americkým spisovatelem byl J. F. Cooper. Nicmé-
ně i on byl soudobou kritikou až na malé výjimky považován za horšího amerického Waltera 
Scotta. Podobně jako Irving vstoupil do literatury s okem upřeným na úžasný svět Evropy, 
ale s větší sebedůvěrou. Jeho prvotina Precaution (1820) byla psána s úmyslem napsat lepší 
román mravů než Jane Austenová. Přestože si tento román našel své čtenáře, Cooper si brzy 
uvědomil, že tudy cesta amerického románu nevede, už také proto, že Američané ještě žádné 
mravy ani společenské třídy v pravém slova smyslu nemají, a tak vlastně není pořádně o čem 
psát. V druhém literárním pokusu si vyzkoušel jiný populární evropský žánr, historickou 
romanci, a to přesto že mnoho jeho současníků bylo přesvědčeno (do značné míry pod vlivem 
Angličanů), že Američané nemají nejenom mravy, ale ani žádnou historii, která by stále za 
řeč a natož za román. Cooper se nechal inspirovat příkladem Waltera Scotta a napsal román 
z období americké revoluce s názvem Zvěd (The Spy: A Tale of the Neutral Ground, 1821). 
Uplatnil tu oblíbený Scottův strukturní princip hranice, který se promítá do všech roviny romá-
nové kompozice (rozdělený kraj/rozdělená rodina/rozdělení milenci). Poprvé tu také vytvořil 
prototyp lidového demokratického hrdiny Natty Bumppa, prostého potulného obchodníka 
a amerického tajného agenta Harvey Birche. Birch jako obyvatel pomezí s důvěrnou znalostí 
okolní krajiny může vzdáleně připomínat Scottovy horaly, ale jinak je to prototyp nového 
amerického hrdiny historického románu, který se pohybuje na hranici mezi různými světy 
a slouží jako prostředník a smiřující prvek.

Tento román se dočkal velmi rozsáhlé recenze v předním kulturním časopise 19. století, 
The North American Review. O významu této recenze i románu samotného svědčí to, že to byla 
vůbec první literární recenze, která se kdy v tomto periodiku objevila. Autorem recenze byl 
W. H. Gardiner, kritik dnes už zapomenutý, ale jinak člověk širokého kulturního rozhledu. Jako 
bývalo zvykem v dobové kritice, recenze otevírala prostor i pro obecnější úvaze o americké 
literatuře a kultuře a Gardiner této příležitosti bohatě využil. Zaměřil se na nejčastější důvody 
stížností amerických autorů a postupně je všechny vyvracel: nedostatek romantických asociací 
co se týče země i obyvatel v Americe, studená uniformita a střízlivost amerického charakteru, 
smutná realita a utilitárnost amerických způsobů a institucí, krátkost americké historie.

Otázku malé rozmanitosti typů americké povahy, související s málo rozvinutou třídní 
skladbou společnosti ponechám stranou, stejně tak utilitárnost mravů a institucí. Pro naše 
účely se zaměřím na otázku historie a nedostatku romantických asociací, vyplývající z absence 
starobylých památek (Gardiner používá adjektiva gotický), tajemných zákoutí a míst zpus-
tošených dobyvačnými válkami. Co se týče krátkosti historie, Gardiner ji nepopírá, ale jak 
můžeme očekávat, tvrdí, že navzdory její krátkosti se v ní dá najít podnětný materiál. Tímto 
argumentem nás asi příliš nezaskočí, i u nás se říká, malý, ale náš. Daleko svéráznější je jeho 
tvrzení, že v Americe změny probíhají mnohem rychleji, na kratší časové ose. To, co v Evropě 
trvá celá staletí, v Americe se odehraje za jednu generaci!

Nejvíce však Gardinera trápí ona pověstná syrovost americké reality (její nevypečenost) 
oproti bohatosti a rafi novanosti evropské společenské reality a historie.

„Díváte se do tváře sličné země, ale ona vám nebude vyprávět příběh dnů dávno minulých. 
Vidíte dobře udržované farmy, úhledné vesnice, lidnatá města, plná zdraví, práce a štěstí. 
Kráčíte ulicemi bez strachu před půlnočními nájemnými vrahy, a v tichých a spořádaných 



221

obyvatelích nevidíte nic, co by vám připomínalo bídu a zločin. Jak máte překonat tu důvěrnou 
známost věcí, ještě svěžích v nejnovějším lesku? Jdete tedy k mocným jezerům, ohromujícím 
horám a nekonečným lesům. A tam skutečně naleznete přírodu v jejím nejdivočejším a nej-
nádhernějším hávu. Ale tato bezbřehá samota není hájemstvím zatvrzelých banditů; ještě jste 
nezabydleli tyto lesy a vody imaginárními bytostmi; nejsou spojeny s žádnými legendárními 
příběhy dávného věku; před vašimi zraky se otevírá pohled napříč toliko dvěma stoletími, vidí-
te je tak, jak se jeví nyní, a dál není vidět. Kde jsou tedy ty romantické asociace, jež uvrhnou 
čtenáře, navzdory zdravému rozumu do hlubin imaginárních nářků a úžasu?“4 

Odpověď zní samozřejmě – nikde! V Americe dvacátých let 19. století se příroda nesnou-
bila s imaginativní historií, krajina byla bez příběhu. Malebno, pitoreskno a vznešeno obrazů 
v Americe často vzpomínaného malíře Salvátora Rosy se zdálo být nepřenosné.

Jaké bylo řešení? Je patrné, že Gardiner, stejně jako další pisatelé tohoto období, má na 
mysli model gotického románu a historické romance Waltera Scotta. Jestliže nebylo možné 
použít kulis gotické architektury, to neznamenalo, že by americká literatury nemohla vytvořit 
svůj román hrůzy, jak ostatně už dokázal koncem 18. století Charles Brockden Brown (jeho 
čtyři romány fi gurovaly na seznamu šesti nejoblíbenějších románů Percy Byshe Shelleyho). 
Americký spisovatel se měl spolehnout na ryze domácí zdroje hrůzy – nástrahy divočiny 
a indiánské nebezpečí (cesta, kterou se vydal J. F. Cooper), nebo na hrůzy univerzálního 
charakteru, temnoty lidského nitra – šílenství, abnormální stavy lidské mysli, morbidita (ces-
ta, kterou také zkoušel už Ch. Brockden Brown a kterou se proslavil o čtyřicet let později 
E. A. Poe).

Tyto cesty však Gardiner nesleduje. Vyhlásil jiný ambiciózní program: nemínil se vzdát 
kouzla romantických asociací – jestliže země tyto asociace postrádala, úkolem amerického 
spisovatele bylo tyto romantické asociace vytvořit, popsat krajinu příběhu. Jelikož kouzlo 
romantických asociací vyžaduje jistý časový odstup, americký spisovatel se měl obrátit do 
historie. Přesněji řečeno, měl imaginativně rekonstruovat historii reálně existujícího místa, 
aby toto místo bylo opředeno romantickými asociacemi. 

„Díváte se elegantní moderní stavbu s řadou komínů místo minaretů a s rozesmátým obil-
ným polem místo nádvoří a nevnímáte nic víc než neromantický dojem poklidu a útěchy, jenž 
vládne uvnitř. Vraťte se proto do dne, kdy tyto zdi dřímaly v rodném lomu a dříví vzkvétalo 
v živoucím dubu, kdy udržovaná farma byla skučící divočinou, obývanou divochy a psanci 
a nic nebylo ke spatření na jeho hranicích než násilí a krveprolití“.5 

Můžeme si povšimnout, že cesta americké literatury k romantickým asociacím vede až 
na kost archetypu. Pod malebným pláštěm romantických asociací se ukrývá touha po myto-
logickém návratu k počátku věcí. Nemělo by nám také uniknout, že tento návrat se odehrává 
ve znamení krvavého střetu a nabývá podob gesta archetypálního násilí, které se předává dál 
jako struktura chování a řešení konfl iktů. D. H. Lawrence hovoří o temném napětí, o vzdoru 
a duchu anarchistické revolty proti společenské hierarchii a otcovské autoritě, Richard Slotkin 
nazval toto gesto „regenerace násilím“.6

Není známo, zda Cooper tento esej četl, nicméně příští román vypadá, jako by se řídil 
Gardinerovými představami. Román Průkopníci (The Pioneers, 1823) provádí imaginární 
rekonstrukci historie místa, kde Cooper vyrůstal – osady v pohraničí u jezera Otsego ve státu 
New York. Jde čistě o imaginární rekonstrukci, protože hlavní zápletka se nezakládá na sku-
tečnosti. Umístění děje do období těsně po skončení americké revoluce a dějiště románu do 
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pohraničního městečka představuje návrat k již mýtickým počátkům tohoto místa, tj. doby před 
třiceti lety, kdy pod náporem evropských osadníků mizí starý svět a starý řád, který představuje 
v romantickém pohledu mytologický základ Ameriky, neboť v sobě zahrnuje model kulturní 
plurality (možnost spolupráce mezi dvěma kulturami, indiánskou a bělošskou), meritokratický 
model primitivního stupně demokracie a romantický ideál harmonie člověka a přírody. Svět, 
který zaniká, je americkou formou hrdinského věku, reprezentovaným starým zálesákem Natty 
Bumppem a jeho věrným druhem, posledním Mohykánem, náčelníkem Čingačgúkem. Jestliže 
nám připadá třicet let jako příliš krátký úsek na to, abychom tento román vůbec mohli označit 
za historický román, připomeňme si, že podle Gardinera se v Americe historie kondenzuje 
a třicet let odpovídá staletím v evropské historii.

Prostřednictvím historického románu Cooper obdařil konkrétní místo romantickými asoci-
acemi – v naší paměti zůstane topos jezera a scéna nočního rybolovu, či osudný lov na jelena 
mimo loveckou sezonu. Díky Cooperovi se současný Američan již nebude dívat na jezero 
Otsego jen jako přírodní scenérii, ale může ho vnímat s romantickým pohnutím jako krajinu 
s příběhem, jako památné místo. Do budování romantických asociací Cooper dokonce zapojil 
i amerického Indiána, přesně jak mu to Gardiner doporučil. A protože šlo o skromné počát-
ky, tak prozatím jen jednoho. Postava Čingačgúka navíc plní i jinou náhradní funkci, na niž 
upozornil jak Brown, tak i Gardiner. Je zdrojem napětí i vznešenosti v jejím děsivém aspektu. 
Čingačgúk přes veškerý nátěr bílé kultury zůstává v hloubi své duše divochem, nevypočitatel-
ným jako přírodní živel. Do poslední chvíle si nemůžeme být jisti, jak se zachová. 

Základní konfl ikt je sice skromnějšího rázu, ale za snahou budovat romantické asociace 
lze opět rozeznat archetypální gesto krvavého násilí. Konfrontace mezi starým a novým řádem 
vyústí k ozbrojenému střetu mezi starousedlíkem Nattym a nenechavými, obratným demago-
gem snadno manipulovatelnými osadníky. Střet tu má sice podobu spíše komickou, nikdo není 
zabit, ale rozuzlení jde za hranici společenské komedie – Natty je uvězněn, s pomocí přátel 
prchá z vězení, jeho věrný druh Čingačgúk umírá. V závěru románu Natty odchází navždy ze 
světa nového řádu dále na Západ, aby už nikdy neslyšel zvuky seker kácející jeho les. 

V druhém svazku pentalogie Příběhů Kožené punčochy, v románu nejslavnějším, v Posled-
ním Mohykánovi (The Last of the Mohicans, 1826) se kompozice románu dělí na dvě části 
a každá část sleduje jiný cíl. Zatímco první část pokračuje ve vytváření romantických asociací 
kolem geografi ckých reálií, tj. jezera Hurikán a pevnosti William Henry, druhá část nás odvádí 
z místa lokální historie do prostoru mýtů a archetypů Ameriky, do hloubi indiánského území. 
Tady se potom odehrává takřka rituální drama americké kultury 19. století, jež obraznými 
prostředky umožňuje Američanům prožít svůj vytěsněný pocit viny dobyvatele a současně 
proces dobytí Ameriky ospravedlnit. Zkažený indián zabije dobrého indiána a zkažený indián 
zasažen kulkou neomylné dlouhé paže amerického zákona (prodloužené o tu nejdelší pušku na 
celém severozápadě) padá do propasti jako kníže temnot, Lucifer. Jako každý správný rituál 
má funkci očišťovací, jež zahrnuje identifi kaci temných a světlých stránek, prožití a vylou-
čení temných stránek, přijetí či asimilaci světlých stránek prostřednictvím symbolizace. Ve 
fyzickém smyslu se Amerika zbavuje indiána coby aktéra dějin, toho zlého i toho dobrého. 
V popředí scény stane truchlící otec, poslední Mohykán a truchlící Američan, muž na hranici 
dvou světů, zálesák Natty Bumppo. Oba truchlící představují svět, který zaniká, hrdinský věk 
Ameriky, Leslie Fiedler nazývá takový typ mizejícím Američanem (Vanishing American).7
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Román však nevytváří jen romantické historické asociace ke konkrétním místům, nenabízí 
jen imaginativní rekonstrukci historie místa, v románu se setkáme i s další důležitou tendencí 
americké kultury, retrospektivní imaginární rekonstrukci osobní historie literární postavy 
formou dílu, který předchází událostem dílu dříve vydaného. Jestliže v Průkopnících se Natty 
Bumppo objevil jako starý muž ve věku asi sedmdesáti let, v Posledním Mohykánovi se děj 
vrací do doby před třiceti lety, aby nám mohl předvést hrdinu v plné síle. A nejen to, aby ho 
vůbec mohl představit jako pravého amerického hrdinu, jehož pravzorem je skutečný lovec, 
průkopník, zálesák, průzkumník a účastník válek s indiány, Daniel Boone.

Imaginativní rekonstrukce a mytologizace místa je dovršena v posledním románu penta-
logie Lovci jelenů (The Deerslayer, 1841). Všechny události fabule se váží opět na konkrétní 
místo, jezero Otsego a jeho okolí. Události mají čistě fi ktivní ráz, nemají žádnou oporu v histo-
rii. Vydáváme se tak hluboko do minulosti, že tu vlastně historie ještě ani nezačala. Cooper se 
tu znovu vrací na místo, kde vyrůstal, do okolí jezera Otsego, vrací se do skutečného počátku, 
kdy na břehu jezera nestálo žádné obydlí a jediným obyvatelem byl bývalý pirát Hutter, který 
tu žil po smrti své ženy sám s dvěma krásnými, a jak se ukáže, nevlastními dcerami. Celé místo 
si však uchovává charakter panenské divočiny, nedotčené rukou člověka. V tomto nádherném 
prostředí se také vracíme nejhlouběji do fi ktivní minulosti Nattyho Bumppa, do okamžiku 
zrodu hrdiny, tj. do chvíle, kdy prochází svou první iniciací a stává se Sokolím okem, hrdinou, 
jak ho známe z Posledního Mohykána. A samozřejmě že i tento návrat se nese ve znamení 
gesta archetypálního násilí.

Iniciace Nattyho Bumppa proběhne formou prvního souboje, prvního zabití nepřítele, 
teprve tehdy se stává dle nepsaného zákona pohraničí mužem. Tento násilný akt lze chápat 
jako potvrzení určujícího významu archetypálního gesta násilí, Slotkinovy regenerace násilím, 
jež se zdá být tak charakteristické pro americký způsob myšlení a jednání. Ve skutečnosti tato 
drsná ekonomie boje o holou existenci je konfrontována s novozákonním ethosem. Cooper 
se tu projevuje jako typicky dialogický autorský typ. Hrdina sahá po násilí až poté, co selhaly 
všechny pokusy o domluvu. Navíc po tomto činu sebeobrany následuje gesto smíření, prame-
nící z novozákonní etiky. Stojí tedy proti sobě, nebo vedle sebe, nebo ještě přesněji za sebou, 
smrtonosné gesto archetypálního násilí, které je součásti procesu sebeutváření a gesto, kterým 
se hrdina s nepřítelem smiřuje, ať už z programového idealismu nebo pragmatismu. Tato gesta 
zakládají americkou národní identitu. Zjednodušit americkou identitu jen na jedno z nich, 
znamená neporozumět americké povaze, jak ukazuje např. chování Ameriky k Německu či 
Vietnamu.

Chování Natty Bumppa se tedy stává modelovým chováním, vytváří nedostižný hrdinský 
mytologický vzor na pozadí rané historie regionu, v němž diplomacie, násilí a smíření, pocho-
pení odlišnosti a odpuštění jsou nosnými pilíři. Jeho příběh na jezeře Glimmerglass dodává 
skutečnému místu romantické asociace.

Američtí měli za úkol nejen vytvořit velký americký román, ale i místní pověsti, oživit 
syrovou krajinu příběhy a romantickými asociacemi, jež se měly vracet do imaginárního 
počátku historie místa. A to je rozdíl oproti naší literatuře, kde takovýto návrat byl obtížný, 
ne-li přímo nemožný, protože vzhledem k bohatosti naší historie bylo těžko vytvořit předsta-
vu počátku. Nám zbýval vlastně jen projekt spřádání poetických asociací kolem památných 
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míst naší historie. Je otázkou, kolik našich spisovatelů skutečně uspělo – kdo z nich dokázal 
nabít místo takovou přitažlivostí, aby lákalo literární poutníky/turisty. Který román či báseň 
přispěl k vytvoření romantických asociací a který ještě pronikl na dřeň archetypu či nahé tělo 
mýtu?

Kde stane v posvátné bázni noha literárního poutníka?
Dovedu si vzpomenout jen na Babiččino údolí, Máchovo jezero a Nerudovu Malou 

 Stranu. 
V Americe literární turisté navštěvují Greenage Village v New Yorku, Caatskill Mountains, 

Cooper’s town, San Francisco and Ashburry Heights, dokonce i v Muzeu přírodních věd nás 
straší postava Holdena Caulfi elda, takže povědomě hledáme ty sprosté nápisy, které ho tak 
pobouřily. Sepětí příběhu s konkrétním místem se zdá být mnohem silnější. Schopnost spojit 
literaturu s mýtem větší.
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Summary
Michal Peprník: The Journey of the Early American Novel 

to the Romantic Associations and Myth

The paper is concerned with the search of American national literature for its new content 
and form. In spite of many obstacles that the American writers faced, one path of American 
literature daringly tried the genre of historical romance, made popular by Walter Scott. The 
raw material of American space, both urban and natural, was supposed to be transformed, and 
familiar places reimagined and defamiliarized into places with storied and poetic associations. 
The paper confronts the principles of the program for American literature laid out in reviews 
by an important American critic of the fi rst half of the 19th century, W. H. Gardiner, with the 
literary practice of James Fenimore Cooper‘s novels The Spy, The Pioneers, The Last of the 
Mohicans, and The Deerslayer. The paper analyzes the connection between Gardiner’s call for 
imaginative reconstruction of the history of a place and Cooper’s application of this approach. 
It is concluded that this imaginative reconstruction of the geographical place into a topos is 
linked with the archetypal gesture of physical violence, which becomes an important structure 
in the process of constituting the American self.


