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NEKDE SE STALA CHYBA...
KOMUNISMUS JAKO OMYL
V SAMIZDATOVE A EXILOVE TVORBE AUTORU
SEDMDESATYCH LET

ALENA FIALOVA

,»Presvédéen, ze musim ucinit néco, aby uz lidé nikdy neztratili svoji svobodu, aby se uz
neocitli v neprodysné obemknutych prostorach, odkud neni Gniku, kde vladnou jen feznické
noze, jsem se chystal stat pésackem revoluce, konikem, na jehoz zada usednou novi feznici,
aby svymi sekacky sehnali rozprchlé lidské stado do znovu vybudovanych ohrad a svymi nozi
zadali dilo nového Zivota.*!

Takto vysvétloval Ivan Klima divod prokomunistické orientace Adama Kindla, hlavni-
ho hrdiny svého romanu Soudce z milosti. V proze, kterou zacal psat v roce 1972, se snazil
pojmenovat Kindliv podil na nezdkonnostech pocatku padesatych let, tedy v obdobi, pozdgji
osudu se v§ak nutné sestavalo také z popisu pficin a nasledkd, tedy jeho cesty ke komunistic-
kému presvédceni, ale i postupného vystfizlivéni z né;.

Na ceské literarni scéné sedmdesatych let Klima nebyl jedinym spisovatelem, ktery ve
své tvorbé reflektoval tento kontroverzni usek dé€jin i vlastniho Zivota. Z autort, jez vénovali
sva dila formovani protagonisty — podobné jako u Ivana Klimy siln¢ autobiografického — na
pozadi povaleénych dé&jinnych udalosti, lze totiz pravé v tomto obdobi vydélit skupinu autort,
které pojila podobna generaéni zkusenost, tedy aktivni ucast na potinorovém ,,budovani socia-
listické spolecnosti®. Ve vystavbe, tematice i poetice jejich dél, vydanych v samizdatovém ¢i
exilovém okruhu béhem sedmdesatych let, se tato zkusenost projevila nejen zminénou auto-
biografi¢nosti hlavnich postav, ale i dal§imi spole¢nymi znaky, uzivanim podobnych motivu,
kladenim stejnych otazek a nachazenim obdobnych odpovédi.

Slo o prozy autort, kteii patfili k ,,vitézné“ generaci mladych komunistti, jimZ po druhé
svétové valce ,,patfil svét®. Jejich intelekt, vzdélani a zkusenosti je nejprve dovedly k ,,rudé
hvézdeé“ komunismu, o par let pozdgji ke kritickému postoji vici spolecenskému vyvoji a vy-
ustily az v definitivni rozchod s komunistickym rezimem po roce 1968. Milan Kundera tak
popsal povaleéné revoluéni nadSeni hlavniho hrdiny ve fabulovaném romanu o basnikovi Ja-
romilovi Zivot je jinde (Toronto 1979), Pavel Kohout naopak v autobiografickém dile Z deniku
kontrarevolucionare (Luzern 1969), Jaroslav Putik v bildungsromanu Promény mladého muze
(s titulem Cervené jahody, smz. 1975), zamé&feném predevsim na véledné a t&sné povalecné
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obdobi. Ivan Klima vtélil své zkusSenosti a nazory do postavy soudce Adama Kindla v roz-
sahlém romanu Soudce z milosti (smz. s titulem Stoji, stoji Sibenicka, 1976; ¢esky zkraceno
London 1986), podobné ucinil se svymi postavami zprvu nadSenych komunistti Frantisek
Kautman ve dvou bilanénich dilech nazvanych Mrtvé rameno (smz. 1977) a Prolog k romanu
(smz. 1979). Eva Kantirkova zvolila v rozsahlém romanu Cernd hvézda (smz. 1977, Kolin
nad Rynem 1982) za hlavniho hrdinu postavu o generaci starsi, zfetelné inspirovanou osudy
svého otce-komunistického novinafe, zatimco povale¢nou komunistickou generaci tu zastupuje
postava dcery Jany.

Novodobé déjiny ve svych dilech vydanych v sedmdesatych letech reflektovali i dalsi
autofi, ktefi ov§em v padesatych letech patfili k jiné, nekomunistické a neangazované ¢asti
povaleéné generace. Zkusenost Josefa Skvoreckého, Zdeny Salivarové, Alexandra Klimenta,
Oty Filipa a dalSich byla jina a tomu odpovida i odli$na (a celkové rozmanitéjsi) reflexe téze
doby v jejich literarnich pracich. Opaény pol k romantim ,,vitézné generace* predstavuji pro-
zy obéti rezimu, autort v padesatych letech uvéznénych — tato svédectvi zpravidla vysla uz
v Sedesatych letech. Dila téchto autorti vSak ponechame jinym analyzam.

VétSina z autor(, jimiz se chceme nyni zabyvat, si svou popularitu i jméno vybudovala
romany o dobé svého mladického nadseni a nasledného vystiizlivéni uz v obdobi Sedesatych
let prozami jako Smutecni slavnost, Smrtelnd nedéle, Zert & Hodina ticha. Jejich tvorba z let
sedmdesatych, vznikajici v neoficialnim literarnim okruhu, na dila vydana v pfedchozi dekadé
v mnohém navazuje, ale zaroven se od nich v lecéems odliSuje. Doklada tak posun a dalsi
proménu v pohledu na d&jiny i orientaci jedince v nich.

K charakteristickym rystim téchto romant, které i v novych podminkach zistaly nezmé-
nény, patii zejména motiv ironie d&jin, forma osobni zpovédi a kritika poinorovych neza-
konnosti. Na rozdil od spoleéenskych romant Sedesatych let je vSak v sedmdesatych letech
zietelngjsi ptiklon k zanru bildungsromanu a zejména k romanu psychologickému. Podstatnou
proménou je totiz vétsi diraz na reflexi vlastniho podilu na prob&hlych udalostech a tim i novy
motiv zodpovédnosti nejen za aktivné provedené Ciny, ale také za, byt leckdy nevédomé,
pasivni napomahani zlu. Hlavnim tématem tak uz nejsou netiprosné neosobni déjiny, ale vina
konkrétniho individua na prosazeni a stabilizaci komunistického rezimu. Protagonisté se sice
stejné jako ve starSich romanech stavaji obét'mi tohoto systému tim, ze jsou odstranéni ze
svych mist do pozic mén¢ vyhodnych, nové vsak kriticky reflektuji i své pfedchozi angazovani
se v dobg, kdy jesté stali v popfedi a méli v rukou mensi ¢i vétsi moc. Takovéto ,,potrestani‘
(v podstaté vSak smé$né ve srovnani se skuteCnymi ob&t'mi rezimu) totiZ nemtze smazat
predchozi viny.

Reflexe vlastniho podilu na nezakonnostech padesatych let pfinasi t€émto protagonistim,
potazmo pak samotnym autoriim, moznost vypsat se ze svych skutkil a nazort, oteviené je
pfiznat a pojmenovat a svych vin se tak zbavit. S mirou pfiznané viny tak souvisi leckdy az
flagelantsky postoj vii¢i vlastnimu ptisobeni v padesatych letech — autobiografické postavy
na sebe doznavaji prohiesky (,,Odsoudil jsem obét. Nemam co bych uvedl na svoji obhajobu
jiného, nez Ze jsem Zil v prazdnoté a nemél dost odvahy*?), zvefejiiuji soukromé kontroverzni
dokumenty jako Pavel Kohout ¢i poukazuji na sviij moralni upadek, pramenici ze zakladniho

Podstatnym rysem sledovanych dél je tedy potieba vysvétlit diivod, pri¢inu chybného
postoje hrdiny. Autofi tu zietelné demonstruji distanci od popisované doby, sdilenych nazora
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a spachanych skutk: odstup od prvotnich ideji doklada i formalni vystavba dila, jez je roz-
déleno na nékolik Casovych rovin; predél mezi nimi mize byt jesté zdiraznén zmeénou formy
vypravéée. Svym postojem tak tvirci obhajuji pravo na omyl a postupné politické i mravni
zrani postavy. Hledani odpovédi po pficin€ selhani se pak prolina vSemi dily: ,,Né€kde se stala
chyba. Marné se ji snazim najit. Nachazim celou fadu jednotlivych, mensich chyb, ale stale
mi chybi ta jedina podstatna. Nebo snad vznikla pravé nahromadénim téch jednotlivych,
drobnych omyla?*?

Reflexe povale¢né historie v téchto romanech zpravidla za¢ina li¢enim détstvi a mladi
protagonistli, umisténého do obdobi druhé svétové valky, ktera je tak prostorem prvniho
setkani se smrti, laskou a politikou zaroven. Hrdinové shodné pochazeji z neptilis bohatého
maloburzoazniho prostfedi a ke komunismu se dostavaji ne diky svému tfidnimu ptedurcent,
ale ,,intelektualni cestou — pres knihy, diskusni krouzky a studium. Na jejich politické formo-
vani ma rozhodujici vliv povale¢né trileti stale jesté demokratického statu, v némz se vedl boj
0 ,,ziskani mas®. Hrdinové do ného vstupuji na prahu dospélosti, kdy vsichni shodné studuji
,»politiku“ (tedy na Vysoké skole politické a socialni), hlasi se do komunistické strany, zicast-
nuji se brigad. Pfiznacné je, Ze samotny tinor 1948 neni v dilech takika viibec zminén. Pou-
norové udalosti zfetelné pro postavy i jejich autory predstavuji pfirozené vyusténi valecného
traumatu a nezkazenych idealti povalecného budovani socialistické spolecnosti. Pragmaticky
boj 0 moc a ptipravovany, fizeny pievrat v takovémto zptisobu reflexe déjin nema misto.

Zajimavé je provést srovnani téchto dél s produkei oficidlni, s tvorbou autorti v sedm-
desatych letech angazovanych, ktefi ve svych romanovych kronikach, ¢asto inspirovanych
poetikou budovatelskych romand padesatych let, taktéZ postihovali povalecny vyvoj zemé
(jako byli Jifi Kienek, Karel Misaf, Petr Pavlik, Jaromira Kolarova a jini). I v nich se totiz
hrdinové angazuji na schiizich a brigadach a povale¢ny vyvoj logicky sméfuje k vitéznému
pievzeti moci. Unor viak je v nich popsan podrobné a zdtiraznén jakozto rozhodujici obrat
a tézce vybojované vitézstvi, symbol pfekonani staré spoleénosti.

V neoficidlnich, samizdatovych dilech se v§ak objevuji i dalsi motivy, které jinak podob-
nou interpretaci povale¢ného tiileti jakoZto obdobi nadSeného budovani odlisuji od ztvarnéni
v oficialnich normalizaénich a star$ich dilech. V protikladu k obdobné proklamovanym vzne-
Senym cilim je tu totiz zdiraznovana neidealizovand motivace angazovanosti romanovych
postav, kterym §lo o docela prostou touhu vyniknout a pfedvést se pred obdivovanou divkou.
Prirozené pohnutky jejich jednani, nezkusenost, naivita a jesitnost, jenzZ mohou byt v protikladu
k vysokym idealim vnimany jako nizké, vsak jejich chovani odleh¢uji a polidstuji. Spolu
s prolinanim vysoké a nizké motivace jednani postav se v samizdatovych dilech objevuje dalsi
dilezity motiv, a to motiv potlaéenych pochybnosti. Piestoze hrdinové tusi a vi, Ze neni vSe
v potadku, odmitaji vidét jiny neZ idealizovany obraz a voli tak jednodussi cestu slepé viry
a prizptusobeni se. (Nejpregnantnéji to vyjadfil Putikiv hrdina Emil: ,,Zatadim se! Podfidim
se! Proménim se! Zaroveii vsak slySel ve svém hlase cosi falesného. Ale co?**

Po vynechaném tinorovém pievratu se tak hrdinové ocitaji rovnou ve viru nejradikalngjsiho
budovani komunismu. Protagonisté, nyni jiz v roli provétenych kadrd, novinait, pedagogt,
soudct a spisovatelll, se na exponovanych mistech aktivné ucastni oficialniho Zivota. Po-
chybnosti zpocatku opét potlacuji (objevuje se tu napiiklad motiv navstévy Sovétského svazu
a stfet s jeho bidou, kterou protagonista jako by nevidi). Vina hlavnich hrdini je ov§em nyni
jiz o to horsi, ze postupem doby a s novymi informacemi jiz v o¢ich autorti ztraceji poc¢ateéni
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naivitu. Jejich politicka rozhodnuti (tedy ne jiz pouhé akceptovani a ptihlizeni, ale aktivni ¢in)
jsou proto ¢asto motivovana i takovymi charakterovymi vadami, jako je zarlivost, sobectvi ¢i
jesitnost, které jiz nyni neomlouva nevédomost mladi.

Priklad takovéhoto védomého Cinu s politickym pozadim, jenz ma nedozirné nasledky pro
zivoty druhych, pfedstavuje zrada a udani milované divky, kterou chce hrdina vytrestat za
jeji domnéle nedostate¢nou lasku. Divku tak uda pro zcela malicherné provinéni stranickym
organtim ¢i policii (tak je tomu u Kautmana ¢i Kundery, ¢aste¢né i v Kohoutove romanu; ,,zra-
da“ ovSem muze byt prezentovana i opusténim v tézke situaci jako v piipadé hlavni postavy
Klimova romanu). Pokus o pomstu se v§ak hrdiniim vymkne z rukou a pfinese nasledky, jez ve
své politické naivité neoCekavali — vyusti v div€ino uvéznéni. Vina, dfive pfisouzena déjinam
a ,,tém nahote®, je tak konkretizovana a vztazena k realnému ptivodci nestésti, na néhoz po
¢ase dopada s dvojnasobnou vahou (zatimco divky, byt pfedtim podobné¢ ,,ideové pomylené®,
naopak prozité utrpeni ocist'uje). Tento motiv tak vyjadiuje nazor — v obdobi vzniku romanu
siln€ aktualni — ze jakékoliv zapleteni se s moci znamena pad a nesmazatelnou chybu, ktera
vede k fatalnimu moralnimu i lidskému upadku. Pfikladem mize byt Kautmantiv hrdina z ro-
manu Mrtvé rameno, ktery po udani své divky Markéty, jez naivné zaptjéila svou stranickou
legitimaci pozdéji emigrovavs§imu pfiteli, neni schopen b&ézného Zivota, trpi impotenci, de-
presemi a propadne alkoholismu. Na konci romanu je z néj umirajici troska bez jediné blizké
duse, jez definuje svou hlavni chybu pravé timto osudovym rozhodnutim: ,,v Markété je ta
hlavni, osudova chyba... Markéta snad byla jedina moznost, jedina $ance, ktera mi byla dana
a kterou jsem nevyuzil.> Zkazu, ktera nasleduje po takovémto ¢inu, symbolizuje i trapna smrt
béasnika Jaromila z Kunderovy prozy Zivot je jinde & manzelska i mravni krize Adama Kindla
v Klimové romanu Soudce z milosti.

Hrdinové analyzovanych proz posléze prekonaji nejtuzsi obdobi stalinismu, po némz se
u nich zacinaji objevovat prvni ,,procitnuti, sebereflexe a ptiznani vin. Nevedou je k tomu
vyrazné politické udalosti, jako byly procesy (,,Byli to lidé jiné generace. Nemohl jsem k nim
mit osobni vztah, necitil jsem k nim nikdy lasku a proto jsem ani ted’ nebyl nijak otfesen‘®),
ale pouze tvrda vlastni zkuSenost — propusténi z exponovaného mista ¢i odchod na odlehlé
pusobiste. I svédectvi polickych véziid mohou vyslySet teprve poté, co se ocitaji v t¢zké osobni
situaci, v krizi své viry v komunismus.

ey o
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do své prozy politickou angazovanost, protagonisté ostatnich préz — i pres rozdilnou osobni
zkuSenost autorti — zlstavaji nerozhodnuti a spise v pozadi (Klimav hrdina je v zahranici,
Kautmantv v nemocnici). Tim se jejich rozhodnuti, jak se postavit ke komunismu jako celku,
odsunuje do doby normalizace, tedy do tehdej$i soucasnosti, a jednotliva dila tak bezprostfedné
tematizuji dobova moralni dilemata. To, zda budou predchozi viny protagonistiim alespon ¢as-
tecné odpustény, zavisi na zavérecném rozhodnuti postavy. Pfesto je pro né pfiznacné vahani
a strach z opétné angazovanosti (a to na obou stranach), tedy obavy z jakéhokoliv aktivniho
umensit jejich vinu, je rozhodnuti zlstat ve vlasti — jejich viny jako by je osudové svazovaly
se zemi a jejich sebereflexe byla mozna pouze v ,,misté ¢inu“. (Tomu odpovida i fakt, Ze
vSichni autofi sledovanych proz bud’ neemigrovali viibec, nebo az v prib&hu normalizace
a po napsani dél, o nichZ hovotime).
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»Soucasnost®, tedy normalizace jakozto doba, v niZ uz maji hrdinové patti¢ny odstup od
prvotnich ideji, nadSeni i omylt, tak autorim z perspektivy jiz védouciho vypravéée umoz-
nuje pojmenovat pficiny jejich selhani a vysvétlit, pro¢ tehdy zacali véfit ,,cerné hvézde™
komunismu. Vcelku lze fici, ze kromé historickych udalosti, jako byla Mnichovska dohoda
a druha svétova valka, za pfic¢inu nejcastéji oznacuji predevsim osobni, prosté lidské pohnut-
ky, zahrnujici charakterové nedostatky jako slabosstvi ¢i jeSitnost, problematickou rodinnou
anamnézu — zejména touhu vymanit se z priliSné zavislosti na rodicich, ale také potfebu véfit,
patfit do néjakého spolecenstvi, nové, idealni rodiny.

Spolecnym jmenovatelem, jez se v riznych podobach nakonec prolina vsemi sledovany-
mi dily, je vSak vék, nezralost a nedospélost. Milan Kundera ho nazyva ,,lyrickym vékem®,
pti¢emz tu spojuje ,,génia lyriky“ s ,,géniem nezkusenosti“.” Jeho Jaromil totiZ pii politickém
angazma ,,ztratil na chvili pocit ditéte“;® obdobné byl ,,Poprvé uznan a vyzdvizen!* i Putiktv
mlady muz. Angazovanost v komunistické strang totiz davala literarnim i skute¢nym protago-
nistim moznost poprvé okusit pocit dospélosti, ,,opravdového™ zivota, chlapskych rozhodnuti
a boje na ,,spravné strané déjin‘.

V Kautmanové Mrtvém ramenu je toto mladi hlavni pficinou a po¢atkem zakladniho selha-
ni. Zatimco citovany vyrok ,,N&kde se stala chyba“ roman otevira, vysvétleni toho, co bylo
pricinu hlavni, osudové chyby, ho pfizna¢né uzavira: ,,Byly nas houfy diletanti, ktefi zhudlafili
nase povale¢né d¢jiny. Tak to by vychazelo: chopili jsme se véci — ,diletantsti bridilové®, a jali
jsme se ,budovat novy fad‘ ... A ma osobni tragédie spociva v tom, Ze jsem to nepoznal a ze
jsem svou Sanci promarnil. Tak tu ji mame, osudovou chybu.“!°
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Summary
Alena Fialova: Representation of Communism as “a mistake”
in the samizdat and exile production of the 70’s

In the 1970s there emerged a group of authors connected by their common experience:
in the 1950s they had participated in “constructing of socialism,” but they gradually came
to regard this participation as a mistake and definitively separated from the regime after the
year 1968. These authors such as Milan Kundera, Ivan Klima, Jaroslav Putik, Pavel Kohout,
Eva Kantirkova and Frantisek Kautman wrote novels, often autobiographical, about the path
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“through modern history”. Their works have a few common elements: the “Bildungsroman”
genre, the irony of history as a motif, reflection on the protagonist’s own share in the unlawful-
ness and maleficence of the 50°s and, the new element at that time, the motif of responsibility
of each individual, not only the impersonal regime. Writing about this experience was a way
to “plead guilty” and explain reasons for their behaviour. The main reasons are, among oth-
ers, youth, inexperience, and immaturity — the aggressive, resolute period after the year 1948
provided opportunities for enthusiastic and overzealous youngsters who longed to find the
“real” world and become “mature”. They then had to cope with this first mistake and guilt
for the rest of their lives.
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