Jak se piSe pro penize
Ekonomické souvislosti vzniku
Nerudovych Povidek malostranskych

Dagmar Mocna

Dne 15. bfezna 1877 napsal Neruda v dopise p¥iteli V. K. Semberovi: ,K tomu jesté ty
svizele s kaZdou zlatkou! PiSu, a administrace nic, poslu domovnici a - domovnice se sméje,
Ze se jako rozumi samo sebou, Ze neprinese nic. Dal jsem se honem do psani - to je ridké
psani'v nemoci! A mdm za osm dni hotovou a) bohopustou pasijni legendu - 44 verse, b) pi-
tomou povidku - asi pét strdnek; ale to se md teprv redakcim ddt, tisknout a pak teprv ho-
norovat!“ (NERUDA 1954: 173.)

Tou ,.bohopustou legendou* byla podle vSeho pozdéjsi slavna Balada pasijovd a ,pi-
tomou povidkou“ malostranska humoreska Jak to pfisio - vysla o ¢trnact dni pozdéji
v Lumiru a snad Nerudovi pomohla alespoii z¢asti prekonat akutni nedostatek financi.

To, Ze se Neruda zivil psanim, je vSeobecné znamo, avSak toto povédomi se aplikuje
vétSinou pouze na fejetony - zda tato skute¢nost byla brzdou autorova uméleckého
ristu, ¢i zda jej naopak stimulovala, Fes$i nerudovsti vykladaci jiZ vice nez sto let. Pro-
blém Nerudova ,psani pro penize“ je tedy pomérné Siroce a dlouhodobé ventilovan,
dosud vSak nebyl vztazen k jeho povidkdm a basnim. Ty jakoZto nesporné projevy jeho
umeéleckych aspiraci jako by byly z téchto pragmatickych kontextii automaticky vynaty,
ké souvislosti Nerudova literarniho pisobeni alespon z¢asti rozkryt.

Ve své publicistice Neruda ekonomické aspekty spisovatelské profese programové
marginalizoval: ¢esky spisovatel podle ného nema psat proto, aby se uzivil, nybrz pro-
to, aby pomohl svému narodu udrzet a rozvinout jeho identitu. Pripoustél sice, Ze ,ne-
smi u spisovatele ro¢ni prijem sklesnout pod cifru, jiZ je potiebi k byti tieba skromnému*
a vyzyval proto vzmahajici se stredni vrstvy, aby nakupem knih a ¢asopisti umoznily
Ceskym spisovatellim alesporii tuto skromnou existenci. Mél vsak za to, Ze i tehdy, kdyz
tyto apely selZou a potencialni Ctenari nechaji autory na holickach, nema cCesky spiso-
vatel moralni pravo chovat se trzné - treba tak, zZe kviili obzivé za¢ne psat némecky:
,Cesky spisovatel je vojinem, je strdZ ndroda, a ta strdZ nesmi prejit prosté do nepidtel-
ského tdbora, docela snad za diivodem, Ze neni dostatecné zdsobovdna potravou a odé-
vem! V té véci neni praZddného smlouvdni se* (NERUDA 1910: 76).

Nerudova soukroma korespondence, plna steskli na neutéSenou financni situaci,
ovSem doklad3, jak obtizné bylo pro ¢eského spisovatele podle téchto etickych ma-
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xim Zzit. Neslo jen o to, Ze autor Nerudova formatu a spolecenského postaveni nemohl
chodit po Praze hladovy a otrhany; ani on totiz - navzdory svému hlubokému vlaste-
nectvi a vySe citovanym proklamacim - nebyl ochoten prozit sviij zivot v totalni askezi,
tzn. bez moZnosti kupovat si knihy, chodit do spolecnosti a cestovat, zejména kdyz byl
trvale konfrontovan se vzristajicim zivotnim standardem politickych Spicek, jejichz
véhlas pomahal svym talentem budovat. Je pravda, Ze na rozdil od vétsSiny svych kolegti
nemusel zivit rodinu; mozna i proto se navzdory svym tUspéchlim u Zen nikdy neoze-
nil, nebot’ by tim na sebe uvalil doZivotni ekonomické biimé, jehoZ rozsah, odvijejici
se zejména od poctu narozenych déti, navic nesel pfedem odhadnout. I tak ovSem plat
redaktora Ndrodnich listii na pokryti jeho osobnich potteb - sice skromnych, ale pirece
jen nadstandardnich - zdaleka nestacil.! Trvalou soucasti jeho Zivota se proto stala
vétsi ¢i mensi mira zadluZeni a neustalé vymysleni toho, jak si chybéjici financni pro-
stiredky opatfit.?

Obecné se Neruda snazil vydélat si penize navic jinak neZ rozhojnénim svych lite-
rarnich prispévku. Zvlast opatrny byl v ptipadé basni; nadprodukci v této oblasti po-
vazoval za velmi problematickou a shledaval ji jako neblahy jev i u autorti tak mohutné
disponovanych, jako byl Jaroslav Vrchlicky.? Poezie byla pro Nerudu povytce niternou
zalezitosti, nikoli souc¢asti kazdodenniho spisovatelského provozu. Slova, jimiz v r.
1863 odmitl Zadost poradateld moravského almanachu Cyril a Metodéj o prispévek:
,Nejsem vsak jizZ po vice neZ dvé léta skutecné v dusevnim tom klidu, abych bdsné psd-
ti mohl” (NERUDA 1965: 19), by se dala vztahnout na celou jeho basnickou produkci.
S takovymto tvir¢im zalozenim pochopitelné nemohl ucinit z poezie zdroj své obZivy.*
Jako praci navic rad€ji vykonaval ryze remeslné ¢innosti, jako bylo redigovani profes-
niho krejcovského casopisu. Jeho nejblizsi spolupracovnik v Ndrodnich listech ]. Arbes
byl touto skutec¢nosti Sokovan; nemohl se vnitiné smifit s tim, Ze si jeden z nejlepsich

1) Je pravda, Ze se peclivé 3atil, rad kupoval svym pratelim darky, byl vasnivym sbératelem minci, coz nebyl zrovna
levny konicek, a ¢as od Casu si objednaval kvalitni vina. Byly vSak také doby, kdy zustal v restauraci dluzen nékolik
dni za obédy (NERUDA 1954: 145) a kdy mél velky problém sehnat penize na &inZi (TAMTEZ: 150).

2) Udaj o jeho redaktorském platu se mi nepodafilo dohledat. Z dopisu V. K. Semberovi se dozvime pouze to, 7e
v r. 1876 mu J. Grégr v ramci Uspornych opatfeni snizil ro¢ni gazi o 300 zlatych (NERUDA 1954: 140). V témze listé
Neruda rovnéz priteli sdéluje, Ze jeden z nové pfijatych redaktor(i dostava 6 zl. denné, jeho ro¢ni plat by se tedy po-
hyboval kolem 1 800—2 000 zlatych; tento hypoteticky vypocet vsak ponékud zpochybriuje Nerudova radost z toho,
Ze za praci vykonavanou po ,tfi dny, denné ctrndct hodin“ obdrzel 25 zlatych. Pfipocteme-li k tomu, Ze externi pfi-
spévatelé dostavali za napsani fejetonu 4-5 zlatych, je vySe uvedend denni mzda 6 zlatych zfejmé ponékud nadpru-
mérna. Standardni rocni plat redaktora Narodnich list(i se tedy zfejmé pohyboval nékde kolem 1 500 zlatych. Neruda
pfitom zfejmé nebyl nijak platové zvyhodriovan; navenek sice hral roli prominentni osobnosti Ndrodnich listd, avsak
z vySe uvedeného dopisu je ziejmé, Ze mu Grégr v pripadé potreby nevahal plat sniZit stejné jako vSem ostatnim, ¢i
dokonce vice nez jim. Pro srovnani uvedme, Ze ro¢ni gdze Nerudova pfitele, vyznamného operniho pévce Josefa Lva
Cinila 3 000 zlatych; byl v8ak vedenim Prozatimniho divadla shledan ,,pfilis drahym®, a proto mu v r. 1877 byla jeho
gdze snizena na 2 000 zlatych roéné (NERUDA 1954: 184). Dodejme, Ze za tfipokojovy byt v Konviktské ulici platil
Neruda ro¢né 200 zlatych (tento ndjem vsak sam okomentoval jako velmi vyhodny).

3) Zcela explicitné to formuloval v dopise A. Heydukovi z 12. 2. 1889: ,,PiSes mné pfilis mnoho, zrovna jako Vrchlic-
ky, ba i nékdy sém Cech. V§ichni bdsnici ve svété nenapisou 365 dobrych, novych bdsni do roka, a Ty a V. jich chcete
napsat 2x tolik! Ndsledky jsou dle toho. Véci jsou nestejné ceny, byt arci byl ve vSem ziejmy talent, Ctendr se unavi.
Jd jsem taky ctendr, taky mdm prdvo fici: ,Unavuje mne uZ timhle druhem.” Rekl jsem Ti ¢asto véru dost: Nesedej
kaZdému — neddvej se k hyperprodukci nutit” (NERUDA 1963: 181).

4) Na rozdil od vétsiny spisovatell 19. stoleti napsal za cely Zivot jen minimum pfileZitostnych basni. Jednou z nich
byla proslula Jen ddl!, jez zdobila titulni stranu jubilejniho Cisla Ndrodnich listi v den 25. vyrodi jejich zalozeni
(1. ledna 1886). O tuto zakdzku Neruda ovsem velmi stal a vénoval ji maximalni péci; trvalo témér mésic, nez pres
nékolik variant dospél k jejimu definitivnimu znéni (NERUDA 1963: 285-288).
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Ceskych spisovatelli musi privydélavat tak podradnou praci (ARBES 1968: 185) - pro
Nerudu to vS§ak mozna bylo snazsi, nez kdyby sSel navenek diistojnéjsi cestou rutinniho
psani povidek a basni. Alespon z jeho referovani o jedné bliZe neurcené zakazce toho-
to druhu vysvita nefalSované uspokojeni z nenadalého vydélku i z vlastni vykonnosti:
LSotva jsem prijel z Roudnice domil, dostal jsem prdci, povaZ si, prdci, kterd vynesla ce-
lych dvacet pét zlatych r.¢.! Zato mné spolkla ti'i dny, denné Ctrndct hodin. Jsem tak trochu
unaven, as tak jako honici pes k veceru” (NERUDA 1954: 124).> A pakliZze Neruda v Zertu
prece jen pripoustél moZnost beletristického , psani pro penize® tykalo se to pfiznacné
»pouhé“ literatury pro mladez - kterou ostatné v realu viibec nepéstoval.®

Na psani fejetonti - hlavni zdroj Nerudovych prijmi - se pochopitelné jeho vnitini
nechut k nadprodukci nevztahovala. Byt byl obstaravanim podc¢arniku Ndrodnich listii
a povinnosti psat nedélni causerii vytiZen vice nez dostate¢né, ¢as od ¢asu hledal pro
své fejetony dalSi odbytisté. Bylo to zcela logické: fejetony byly (na rozdil od poezie) uz
svym zakladnim uréenim zanr povytce spotirebni a on tuto oblast ovladal tak, Ze se mu
v Cechach té doby nikdo nevyrovnal. P¥esto byly jeho snahy vedené timto smérem vét-
Sinou neuspésné.” On sam z toho vinil neblahé rozstépeni ¢eské politiky na dvé zne-
pratelené frakce, coZ mu jakoZto ikoné jedné z nich zmensovalo uz tak nevelky prostor
Ceské publicistiky na polovinu.? Nelze se proto divit, Ze navzdory moralnim maximam,

5) O jakou praci v tomto pfipadé slo, z uvedeného dopisu nevycteme. Jindy byl Neruda o néco sdilnéjsi, takze Ize
alespon v naznaku rekonstruovat, jakymi ¢innostmi si tento predni Cesky spisovatel a novinar privydélaval. Tak
napt. v nedatovaném dopise Semberovi, pochazejicim patrné z kvétna 1872, uved!:, Tyto dny jsem mu [nakladate-
li Dattlovi, pozn. D.M.] dal zas néco (preklad povidek pro déti — nepovidej o tom) a on musil vyplatit ihned hotové.
Celych patndct zlatych dal” (NERUDA 1954: 47). Na sklonku r. 1876 informoval pfitele o podobné obskurni zakdzce:
,As za tyden Ti poslu pro tatinka prapodivnou knizecku — jarmarecné vydélkdrsky produkt.” (Slo o Kalenddrik lid-
stva, ktery vysel bez udani autora u Eduarda Grégra jako 10. — 11. ¢islo Epistol svobody.) Oba citaty svédci o tom,
Ze tento zplsob vydélku budil v Nerudovi rozpaky a svéfoval se s nim jen nejblizsim pratelm. ,A u nds nikde
pramen, leda v nejmizernéjsi prdci literdrni, a v tom Zdnru je zas masa konkurent( a takovych, Ze ¢lovéeku je uzZ pri
myslénce zle,“ posteskl si Semberovi (NERUDA 1954: 141). Ostatné, Arbes se o redigovani onoho krejéovského ¢a-
sopisu dozvédél jen proto, Ze od ného Neruda akutné potieboval vypomoci s prekladem jistého odborného textu.
6) ,Mdm ukrutné starosti. Dal jsem si Sit 12 kosil, 6 cejch na polstdre a 3 lajbliky, povaZ si! — a ted' pry je mdm
také platit. Jsem Zddostiv, jak to udélam, nejspis Ze napisu néjakou povidku pro déti. Napadd mne, Ze je ta mlddeZ
moc u nds zanedbdna, Ze se nic porddného pro ni nepise a Ze dostanu za tu povidku jisté asi 30 zlatych” (NERUDA
1954: 142).

7) V r. 1876 bezvysledné nabizel své fejetonistické pero Ervinu Spindlerovi, jenz v Roudnici nad Labem redigoval
regiondlni periodikum Podripan: ,Mohl by zas list vdas potfebovat fejeton( z Prahy zasilanych, honorovanych?
A v pripadé, Ze ano, mnoho-li asi mésicné? (...) Mnoho-li Ize dostat za fejetonni takovy dopis?”“ (NERUDA 1965:
89.) Spindlerovu odpovéd nezname, nicméné z dal$iho Nerudova dopisu vyplyva, 7e redakce Podfipana o jeho
fejetonistické uméni zajem neprojevila, argumentujic zfejmé obtiZznou finanéni situaci listu. Nerudu to nijak zvIast
neprekvapilo. ,,Co se mne tyce, ja sobé Zdadnych zvildstnich iluzi necinil, a¢ — upfimné receno — také jsem zrovna
nemyslil, Ze je pravé tak, jak sdélujes. Svedlo mne k tomu mylnému ndhledu, co kdysi ekl August, totiZ Ze neni Ize
dostat fejetond pro list, ,ac by je rad platil”. Jak vidim, nema s tim placenim nic co délat a porozumél jsem mu
néjak chybné.“ Zaroven Spindlera ujistuje, 7e jeho finanéni situace neni nijak alarmujici, ze se jen ,,0hliZi po vydé-
lecku”, aby mél v soudobé ekonomické krizi, dopadajici i na obchodni bilanci Ndrodnich listd, kryta zdda. Dodava
pritom: ,,.Ze neni pfi tom nalehavo, posoudis z toho, Ze jsem prdvé odmit nabidnuté mi dramaturgstvi, ac tedy nese
roc¢né aZ osm set” (NERUDA 1965: 90). Suma, jez mu z funkce dramaturga Prozatimniho divadla kynula, byla vskut-
ku nemala; v Zadném pripadé na ni nemohl dosahnout svymi 10—20zlatkovymi pfivydélky. Pfesto post dramaturga
odmitl, dokladaje tak, Ze penize sice potrebuje, ne vsak za kazdou cenu.

8) Zatatkem r. 1876 pise Neruda Semberovi: , Véc je vieobecné asi ta, 7e mdm materielni obavy do budoucnosti.
(...) Je mozno, Ze dosti brzy prikvaci na mne nutnost, abych se staral hezky dopodrobna o vyZivu svou, abych hledal
i malé literdrni vydélecky, a ty malé Ze budou snad diileZity. To mné déld vrtochy, nebot nevim, kde najit néco v téch
nasich rozvrzanych ceskych pomérech, pred jichZ nepratelstvim arci $ij svou nesklonim. Ona celd literatura ceskd
¢lovéka neuZivi, jakZ teprv, kdyZ jsem a také zdstanu poukdzdn jen na jednu ze stran nasSich” (NERUDA 1954: 97).
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proklamovanym ve svych statich, uvazoval i o psani fejetonti pro némecka periodika
(ostatné zde svou novinaiskou kariéru kdysi zapocal).’

Dalsi zdroj Nerudova privydélku - vydavani kniznich publikaci - uz mél k jadru
jeho spisovatelského piisobeni podstatné blize; v tomto pripadé vSak nebyla finan¢ni
stranka véci jedinym dlivodem této aktivity a ziejmeé ani ne tim nejdtlezitéjSim. Neru-
da si byl jako spisovatel pisobici prevazné v dennim tisku dobt'e védom pomijivosti
novinového psani i jeho anonymity (pro fadu ¢tenart Ndrodnich listii byl osobou bez
identity, prosté ,ten s tim trojhranem®, jak to doklada svédectvi Nerudova soucasnika
- SPINDLER 1876). Jedina moZznost, jak tomu ¢elit, bylo pravidelné vydavani nejlepsich
novinovych prispévkid v reprezentativnich kniznich souborech. Tak vznikly zejména
dvojsvazkové Studie krdtké a kratsf, svazek Zertii hravych a dravych i soubory cesto-
pisnych fejetont.

Ekonomicka stranka této Nerudovy sebeprezentace ovSem nebyla zcela zanedba-
telna, zejména kdyz si na konto budoucich honoraid navykl odebirat od svého nakla-
datele F. Dattla vytisky knih vlastnich i cizich. Jeho dluh u Dattla tak hrozivé nartstal:
v unoru 1876 dosahl 1200 zl., coZ predstavovalo honorar za plnych Sedesat tiskovych
archi knizné dosud netisténych textl. Jedind realna moznost, jak jej splatit, bylo do-
davat Dattlovi rukopisy dalSich kniznich svazku (,ztistanu-li po cely rok v Praze, vy-
rovndm se vsemi Sedesdti archy, za ostatek pak nabidnu as dvacet dalsich archii a budu
u Dattla bez dluhii"), pakliZe o né ovSem nakladatel bude mit viibec zajem: ,Mdm jesté
jiné potreby, a tuze bych si pomohl, kdybych mél takhle 3-400 zI. Nabidl jsem proto za tu
sumu Dattlovi svazek novel. ,Nemdm penéz,” rekl krdtce, ,zeptej se za puil roku.” A prec
vim, Ze na jisté véci ode mne spekuluje, Ze rekl kdesi v diivérném kruhu, odkudz se mné
doneslo, Ze jen azZ budu chtit do Ameriky, rdd prijdu s nabidnutim. Tedy on by mné dal pak
penize, jd bych napred mu musil ddt to ono, a mimo to by i nadéjny spis o Americe byl jiz
proddn, celd md prdce proddna na nékolik let“ (NERUDA 1954: 102).1° Vydavani knih,
meta kazdého spisovatele, se tak zacalo proménovat v netiprosnou povinnost: ,Mdm
vydat jesté letos alespori tri tlusté svazky riiznych praci, a nemdm chuté ani na piil svaz-
ku,“ oznamuje ptiteli Semberovi koncem kvétna 1876 (NERUDA 1954: 126).

Soucasti Nerudova profesniho Zivota bylo tedy mimo jiné feSeni trvalého problému,
jakym zpisobem vydélat sumu potifebnou k snesitelnému zivobyti a zaroven se ne-
zpronevétit svym uméleckym i obecné lidskym zdsadam. ,Literatura dnesniho dne ne-
uzivi, prdavé tak ne, jak neZivila pred dvaceti lety. A Zurnalistika? Vse je preplnéno primo*“
(NERUDA 1965: 106), shrnul vyhlidky namezdnich psavcd, tohoto ,literarniho prole-
tariatu’, Janu Lierovi, kdyZ mu rozmlouval jeho umysl vzdat se ifednické drahy a cele
se vénovat literature.

Navzdory tomu vSemu vSak pragmatické aspekty psani genezi Povidek malostran-
skych dlouho nijak zvlast neovliviiovaly. NejvymluvnéjSim dokladem tohoto tvrzenf je

9) Béhem pfiprav k druhé cesté na Balkan, z niz oviem posléze seslo, zfejmé zamyslel psat cestovni fejetony, jez
mu dopomohly k novinarské slavé, nejen pro ¢eska, ale téz némecka periodika. ,Myslis, Ze bych doved némecké
feuilleténky? Nebo bys je snad musel pfepracovédvat?” sondoval u Sembery (NERUDA 1954: 134).

10) Tento dluh zahy vzrostl o dalSich 300 zlatych za pofizeni opisu prvniho svazku Studii krdatkych a kratsich; Dattel
sice Nerudovi pdvodné slibil, Ze opisovace zaplati sam, ale nakonec mu tento provozni vydaj pficetl k tiZi. V Ghrnu
mu tedy mél Neruda dodat 96 tiskovych archd svych dosud knizné nevydanych textl (NERUDA 1954: 109).
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bezesporu povidka U tif lilif, napsana navzdory tomu, Ze autor dlouho nevédél, zda
si ji viibec troufne otisknout (a pakliZe ano, zda ji nepotka osud povidek Méla gusto!
a Za piil hodiny, jez sice vysly ¢asopisecky, ale do knizniho vydani Arabesek je Neruda
radéji nezaradil). Potfeba vyrovnat se s obsedantnim tématem mu vsak velela psat -
trebas jen pro sebe sama: ,Nedalo mné to pokoje, musil jsem ji zpracovat znovu, zddlo
se mné, e musim," svétil se Semberovi (NERUDA 1954: 119).

Povidka U trf lilif byla ovSem extrémnim pripadem psani jako ¢iré vnitini nutnosti,
jenZ se u Nerudy prili§ casto nevyskytoval, nebot byl typem autora, ktery pti svém
psani skoro vzdycky mysli také na Ctenare (¢asto dokonce vice nez na sebe). Své tvir-
¢l potteby se snaZil skloubit s novinarskou profesi, ktera ho Zivila a jez absorbovala
vétSinu jeho sil a ¢asu. Naroky beletrie a Zurnalistiky se snazil harmonizovat zejména
v prvni poloviné sedmdesatych let, kdy prestal psat poezii a kdy hvézda jeho publicis-
tické dovednosti zacala prudce stoupat vzhiru (nejvyraznéjsimi produkty tohoto usili
je cestopisny cyklus Riizni lidé a novatorska ,studie dle znalcii" Trhani).

Plati to i pro kratké malostranské povidky (tj. nikoli pro Tyden v tichém domé, ktery
je starsi a vznikl v odlisné tvardi situaci), jez mohl docela dobte otiskovat v podcar-
niku Ndrodnich listii v ramci své pravidelné fejetonistické povinnosti. Svymi naméty
jakoby prevzatymi z Cerné kroniky ¢i dennich zprav nijak zvlast nevycnivaly ze své-
ho novinového okoli; mohly také vzbuzovat dojem, Ze jde o kulturnéhistorické studie
na zpusob téch, jez Neruda psaval o nazvech prazskych ulic ¢i poetice vyvésnich sti-
th. Zaroven vsak poskytovaly mnohem vice prostoru pro hlubsi uméleckou vypovéd
nez sebeambiciéznéjsi publicistika (které si ovsem Neruda vysoce cenil a vyznamnou
meérou prispél k legitimizaci fejetonu jakozto plnohodnotné soucasti krasné literatu-
ry). ,Mazal bych malostranské povidacky den co den, kaZdy den alespori jednu,“ vyznal
se priteli Semberovi (NERUDA 1954: 120). Povidky malostranské tedy evidentné vzni-
kaly ve Stastném tviir¢cim rozpoloZeni; ne jako psani z povinnosti, nybrz pro radost
z rozpominani na dobu, kdy Praha byla jeSté starodavnym maloméstem a on se bezsta-
rostné prohanél v jejich krivolakych ulickach s bidnym dlazdénim.

Stimulativnost malostranské tematiky ovSem postupné zacala slabnout. Navic se do-
sud homogenni cyklus povidkami U tii lilif a Svatovdclavskd mse vyrazné odklonil smé-
rem k beletrii tradi¢niho typu, jeZ se uz do pod¢arniku novin hodila podstatné méné
(MocNA 2005); dosavadni harmonické spojeni bytostného tviréiho zaujeti s plnénim
povinnosti vii¢i zaméstnavateli se tim narusilo. Mozna i proto byly Nerudovy navraty
k malostranské tematice ¢im dal tim tidsi. Dalsi povidka Psdno o letosnich dusic¢kdch
se objevila az Ctyii mésice po otisténi Svatovdclavské mse; a teprve po dalSich trech
mésicich spattila svétlo svéta ,pitomd” povidka Jak to prislo, napsana idajné pouze
pro penize.

Na pragmaticky dlivod napsani by mohlo ukazovat to, Ze vysla v Lumiru a ne v Nd-
rodnich listech, kam by se svym politickym tématem i satirickym ladénim hodila Iépe.
V Ndrodnich listech vSak Neruda nebyl honorovan za jednotlivé ptispévky, nybrz fixnim
platem, musel se tudiz obratit tam, kde by za povidku dostal honorar - a Lumir byl
vcelku jasnou volbou. Byl to prestizni ¢asopis se solidni honorarovou politikou, jehoz
redakce mu byla priznivé naklonéna; nadto tam pied ptl rokem byla nad$ené prijata



87 JAK SE PISE PRO PENIZE

Svatovdclavskd mse, a povidka Jak to prislo mohla byt vnimana jako jeji volné pokraco-
vani, nebot i ona se vraci do ztraceného raje détstvi.!!

Psanim pro penize by se dal vysvétlit zna¢ny rozsah této povidky (je viibec nejdelsi
ze vSech malostranskych povidek, pomineme-li Figurky, otiskované na pokracovani,
a starsi Tyden v tichém domé, majici charakter romanové skici). Pfimo to svadi k de-
dukci, Ze Neruda povidku z honorarovych divodi ponékud natahl (vzpomenme, jak
v dopise uvadi pocet verst napsané pasijové legendy, jako by jej v duchu prepocitaval
na penize, které za ni dostane). Je ovS§em pravda, Ze literarni ¢asopisy obecné Zadaly
delsi prozaické prispévky nez noviny, omezené nevelkym prostorem podc¢arniku, kam
jediné mohly beletrii umistit. Faktem vSak zlstava, Ze povidka Jak to prislo je zhruba
o tiretinu delsi neZ Svatovdclavskd mse, prestoZe i ona byla otisténa v Lumiru.

Néapadna je rovnéz znacna slohova heterogennost povidky Jak to prisio. Ta je sice
obecnym rysem Nerudovy prézy (a Povidek malostranskych zejména), nicméné zde
dosahuje dosud neobvyklého stupné: povidka se sklada ze tri, formalné od sebe oddé-
lenych a zanroveé zcela odlignych ¢asti. Uvodni ¢ast jako jedina koresponduje s ozna-
Cenim této prozy jako humoresky: s heroikomickou nadsazkou a ismévnym nadhle-
dem li¢i naivni nad$eni malych revolucionart. Stiredni ¢ast ma ptidorys psychologické
prozy; detailné a odstinéné analyzuje narGstani strachu v protagonistovu nitru, v némz
se nakonec rozpusti vSechna jeho revoluc¢ni euforie. Zavérecna cast je dokumentarnim
popisem déni na Selském trhu, podobnym Nerudovym ¢rtam z prazské kazdodennosti.
Jako by $lo o tri rizné povidky na jedno téma. Byl to tviir¢i zamér experimentujiciho
prozaika, anebo jen diisledek relativné neomezeného publika¢niho prostoru a autoro-
vy snahy prézu co nejvice natahnout (vzpomenme jeho prepocitavani versa Legendy
pasijové)?

At bylo pricinou cokoliv, nekorigovana slohova disparatnost se stala zdrojem pozo-
ruhodnych vyznamovych efektl. Kdyby bylo téma pojednano jen v kédu humoresky,
tak jak to Neruda predvedl v prvni ¢asti, asi by skutecné vznikla jen ,pitomad“ povid-
ka. Kdyby naopak prevladla psychologie a lyricka naladovost, tak jako ve stredni ¢asti,
traskavé téma by se utopilo v nostalgii hledani ztraceného Casu. A zavérecna moment-
ka ze Selského trhu by sama o sobé byla jen obrazkem z prazské kazdodennosti. Pri-
poutany k sobé se vsak jednotlivé ¢asti zrcadli v sobé navzdjem: komicka hra na revo-
luci probudi v nitru jejich aktért skutecnou uzkost z moznych nasledkt a traumatické
védomi vlastni slabosti, hokynariv idealizovany portrét je konfrontovan s jeho realnou
ubohosti, vznesenost revoluce s malosti jeho cili: pakliku s tabdkem, lahvi¢kou samo-
Zitné a odpolednim zdfimnutim ve stinu voziku. A vSechno toto podivuhodné vyzna-
mové dénf moznd vzniklo jen ze snahy napsat dostate¢né dlouhou povidku - pero, jez
ji psalo, nebylo ovSem ledajaké!

Tato interpretace ekonomické motivace vzniku povidky Jak to prislo mozna zachazi
az prilis daleko. Faktem vSak zlistava - budeme-li samozi'ejmé vérit autorovu tvrzeni
citovanému v uvodu tohoto piispévku - Ze bez Nerudovy akutni nouze by patrné ne-

11) Kolik presné ¢inil Nerudv honoraf, nevime, jeho vysi vsak Ize zhruba odhadnout. Ze spisovatelovy korespon-
dence vime, Ze Lumir platil autordm cca 4 zl. za tiskovou stranu (NERUDA 1954: 163). JelikoZ povidka Jak to prislo
zabrala néco pres 5 tiskovych stran, obdrzel za ni od Sladka kolem 20 zlatych.
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vznikla. Malostranské téma, predtim tak hyc¢kané, v ném uz zfejmé nevyvolavalo po-
trebu psat povidky z vnitiniho popudu - snad se mu zdalo, Ze je vyCerpal do dna. Jeho
bytostné zaujeti nyni pattilo péci o knizni prezentaci nejlepsich kousku z bohaté feje-
tonistické produkce, a co je jesté dilezitéjsi - zacal se v ném zase hlasit ke slovu bas-
nik, probuzeny mozna prave intenzivnim osobnim nasazenim nad skandalné erotickou
povidkou U tri lilif a vzpominkovou Svatovdclavskou msi. S ,psanim pro penize“ to vSak
bylo jinak: v situaci, kdy bylo tfeba neprodlené napsat delsi povidku do prestiZzniho li-
terarniho ¢asopisu, skytalo zazité a dobi'e opracované téma jistotu slusného vysledku.
A budouci Povidky malostranské tim neprisly o svou dilezitou soucast.

Povidka Jak to prislo totiZ nenf jen odlehc¢ujicim komickym intermezzem. Ve spo-
jeni s predchazejici Svatovdclavskou msi zvyznamnuje téma détskych her, které obo-
hacuje budovany fik¢ni svét o dilezZity rozmér (o tom, Ze si byl Neruda souvztaznosti
téchto proz védom, svédci fakt, Ze v tomto jediném piipadé nerespektoval pfi utvareni
knizniho celku chronologii ¢asopiseckého otisténi a predsunul prézu Jak to prislo pied
povidku Psdno o letosnich dusickdch). Obé tyto rozmérné détské prozy tvoii spolecné
s povidkou U trf lilif autobiograficky triptych - jakési druhé, ,lyrické“ jddro Povidek
malostranskych, predznamenavajici autorovu pozdéjsi basnickou tvorbu.

Neni vylouceno, Ze finan¢ni motivace stala i za vznikem posledni malostranské pro-
zy - Figurek. Psal ji totiZ opét z vnéjsiho popudu - na objednavku pro Sladkiv Lumir.
Pii znamé Nerudové vytiZenosti je s podivem, Ze tuto zakazku prijal, tim spis, Ze Sladek
po ném tentokrat nechtél néjakou drobnost, nybrz ,dlouhou novelu“ (NERUDA 1954:
180). Piimo se nabizi hypotéza, ze vedle loajality vici listu, jehoZ byl spoluzaklada-
telem, tu opét hraly roli penize. Od brezna, kdy psal povidku Jak to prisio, do zac¢atku
kvétna, kdy dostal Sladkovu nabidku, neubéhlo tolik ¢asu, aby se jeho truchliva financ-
ni situace mohla néjak radikalné zlepsit - ostatné z korespondence vycteme, Ze hono-
rar za Figurky utratil jesté driv, nez skoncilo jejich otiskovani (NERUDA 1954: 191).12

Neruda pritom podle vlastniho tvrzeni zpocatku viibec nevédél ,co psdt, o cem,
o kom, a jak. Jsem Zddostiv, o em ta novela vilastné bude jednat“ (NERUDA 1954: 180).
Néjakou vhodnou novelistickou latku ostatné bezvysledné hledal jiz pred rokem.
Ke slovu se tak zfejmé - mozna jen jako vychodisko z nouze - opét dostalo osvédcené
téma Malé Strany, jez nebylo Ctenarim Lumira (z nichz mnozi byli i Ctenari Ndrodnich
listii) nezndmé a s nimZ tu nedavno slavil velky uspéch (Svatovdclavskd mse se sta-

12) Figurky jsou druhou nejrozsahlejsi Nerudovou prézou hned po Tydnu v tichém domé; v Lumiru byly otistény
v péti pokracovanich a zabraly celkem 27 tiskovych stran; pfi predpokladanych 4 zlatych za tiskovou stranu se tedy
honordr za Figurky mohl vysplhat aZz na 100 zlatych. To byla suma, kterou Neruda o rok pozdéji obdrzel od Dattla
za knizni vydani Pisni kosmickych, uceleného literarniho dila o 38 basnich (NERUDA 1954: 217). Z tohoto srov-
nani tedy publikovani v Lumiru vychazi jako jednoznacné vyhodnéjsi; vydavani knih mélo zédsadni dilezitost pro
autorovu sebeprezentaci, z vydélecného hlediska vsak bylo pfilis pracné. Platilo to pochopitelné predevsim pro
poezii a dvojnasob pak pro basniky cizelérského typu, k nimz patfil i Neruda. KdyZ zacal v 80. letech nakladatel
Edvard Valecka za Nerudova odborného pfispéni vydavat edici Poetické besedy, platil autorim 1 zlaty za stranku
dosud netisténych basni (ndklad byl 2 000 kust, autor dostal ke svému honorafi 20 exemplafl zdarma); Neruda
pfitom oslovenym autorim zdUrazrioval, Ze tyto podminky ,jsout vskutku na ceské — a byly by i na nynéjsi né-
mecké — pomeéry velmi slusny” (NERUDA 1965: 248). Sam dostal za sbirku Balad a romanci, jez zrala nékolik let, 80
zlatych, tedy pravdépodobné méné nez pred par lety za Figurky, které napsal za nékolik tydnd, ne-li dokonce dnt
(,Dopisuju pro Lumir tu novelu“, svéioval se Semberovi v 1été 1877. ,,Denné kapitolu — jak aspori jd to jmenuju.”)
(NERUDA 1954: 189).
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la viibec nejvteleji prijatou malostranskou povidkou). A pravé tato skutecnost se mu
ziejmeé stala odrazovym mustkem: spiklenecky na Ctenare pomrkavaje nastavil ve fik-
tivnich zapiscich juristy Krumlovského svym dosavadnim povidkam a jejich tvarnym
postuplim ironické zrcadlo. Malostranské téma tak bylo obohaceno o dalsi zorny uhel,
tentokrat opravdu slozité lomeny.

Pripustme vsak, Ze by Figurky vznikly i bez Sladkovy objednavky a Nerudovy financ-
ni tisné. Vnitini nasazeni, s nimz na nich pracoval, totiz viibec nepfipomina psani pro
penize. Z dochovanych pramenti vysvita, Ze si byl védom neobvyklosti vznikajici prozy,
obaval se Ctenarské reakce na ni, ale zaroven si své experimentatorstvi, na ptidé Nd-
rodnich listii jen tézko myslitelné, naplno uzival (Quis 1984: 135; NERUDA 1954: 189).
Mozna ale, Ze vnéjsi popud byl piece jen pro vznik Figurek dilezity. Pravé v té dobé
se totiZ Neruda nahle a bez ptipravy vratil k poezii: soubézné s Figurkami v Lumiru
vychazely prvni basné budoucich Pisni kosmickych. Zda se to aZ neuvétitelné. Cozpak
vlbec lze nardz hyrit patosem i ironii, monumentalitu prokladat banalitou a byt pri-
tom v obou pripadech autenticky? Ziejmé nikdy predtim ani nikdy potom se obé pro-
tikladné stranky Nerudova uméleckého naturelu nedotykaly tak tésné: jako by v ném
soubézné tvorili dva zcela odliSni modelovi autofi, a to bez patrnéjsi znamky vzajem-
nych kolizi. Jenze - zvladal by tuto vpravdé schizofrenni tenzi, nebyt onoho zavazku,
Ze napise ,dlouhou novelu‘, zavazku, ktery pro ného vracel do hry viceméné odzité ma-
lostranské téma?

Také bez Figurek by byly Povidky malostranské podstatné odliSnym celkem, nez jak
je zname: patrné by v nich chybél i Tyden v tichém domé, jejz Neruda k malostranské-
mu cyklu priclenil az po napsani Figurek, zjevné kviili kompozi¢nimu vyvazeni celku.
Tyto Povidky malostranské by byly nejen podstatné kratsi, nybrz také mnohem jedno-
strunnéjsi. Scvrkly by se vlastné na cyklus portréti malostranskych podivint, poné-
kud disparatné zakonceny dvojici autobiografickych zpovédnich préz (mozna by tam
zustaly i Vecerni Splechty, jez by ovSem bez vazby na obdobné scénicky panoptikalni
Tyden v tichém domé byly jesté necitelnéjsi).

V romantické koncepci uméni, jez vyznamné poznamenala mysleni nejen 19., ale
i 20. stoleti, je psani pro penize jevem jednoznacné zavrzenihodnym. Nase postmo-
derni soucasnost nas vSak nabada ke zdrZenlivosti. Proces umélecké tvorby je sloZity,
vliv{, jeZ na ni piisobi, je mnoho, v rtiznych konstelacich pisobi riizné a ¢asto vygene-
ruji ne¢ekané efekty. Nerudovsti vykladaci prece jiz nékolik desetileti poukazuji na to,
7e fejetony nebyly jen brzdou spisovatelova tviiréiho rozletu, jak si myslel Salda. Zur-
nalistika sice Nerudovi leccos vzala, také mu ale mnohé dala. Podobné je to, zda se,
i s jeho psanim pro penize. Mozna i diky nému vznikly leckteré mistrovské kousky
Nerudovy tvorby, tvorici soucast naseho literarniho kdnonu.

Neruda si onoho bieznového dne r. 1877, suzovan nemoci a nouzi, patrné skutec¢né
myslel, Ze napsal pro penize Uplné ,pitomou“ povidku. Rozladén{ z vé¢ného nedostatku
financi a z nezavidénihodného postaveni namezdniho psavce mu zabranilo postieh-
nout, Ze tentokrat nepsal jen pro den, ale také pro vécnost.
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