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Listujeme-li prézentnimi, ale i star$imi vytisky casopisu Hosz, malo-
kdy narazime na néjaky, v némz bychom nenalezli literarnékritickou
stopu JT. At uz ve standardnich recenzich ¢irozsahlejsich kritikach, at
uz v prilezitostnych clancich a studiich ¢i ve svych pravidelnych rub-
rikach (napf. Roméanovy zapisnik, Nesoustavné poznamky k romanu,
Ctenatomat), JT zejména v tomto periodiku napinal a nadale napin4
sily k onomu snazeni z nejriskantnéjsich, nejméné vdécnych, ale zaro-
ven nejnepostradatelnéjsich. K literarni kritice.

Literarni kritik je predev$im Ctenafem (ani ne zkusebnim ctena-
fem), to z n¢j nikdo neodpare. A protoze sestupuje se svym Cte-
nim pred jiné ¢tenare, mél by se snazit byt ¢tenarem veérohodnym.
Kritik obyva Gzemi podminénych — ne absolutnich, ne normativ-
nich — soudd. A tyto soudy jsou podminény jeho schopnosti ve-
Cist se a umeét své vecteni se sdélit jinému. Kritik se proto nachazi
pod sankci diikazu! — Osobné véfim v autonomii a svobodu Cteni,
a proto stavim ¢teni vii¢i viemu ostatnimu. Cim vice je tedy kritik
Ctenafem, tim mén¢ je soudcem, prognostikem ¢i kterym kozlem.
(TRAVNICEK 1996: 10)

Pravé tak se k danému tématu JT vyjadril v roce 1996 ve Toaru v an-

keté , Literarni kritici o literarni kritice“. Rok nato v Hoszu v rozhovoru
s Miroslavem Balastikem dodava:
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Nedokazu si totiz predstavit, jak jinak je mi soudit nez vykladem.
Neumim si oteviit vyznamy dila pod Ghlem jiné otazky nez té, jak
dilo jest, feceno technictéji (a s odvolanim na ruské formalisty):
jak je udélano. Hodnotu, onen ubéznik kritiktiv, neumim tedy za-
lozit jinak nez z vyznamu,; pokud bych tak mél ucinit z normy, pak
se obavam, ze se stanu pouhym administratorem pfedem danych
pravidel a pfijdu o to nejcennéjsi: o Etenate v sobé. (TRAVNICEK
1997: 79)

Procitame-li texty JT z nasledujicich let, ukazuje se, jak je ve svém
krédu konzistentni. Tfebaze patii ke kritikim z nejsoustavnéjsich,
jichz od devadesatych let mame jako Safranu, z jeho prispévki se
ani trochu nevytrici védomi urcité ,nejistoty literatury, jejiho sice
uchvacujiciho, avSak vzdy jaksijen potencialniho, bytostn¢ unikavého
kouzla: kritik se pak mze a nékdy primo ma pricinit, aby bylo zahléd-
nuto. Zrejmé i to Cini z jeho pocinani vzrusujici, veskrze dialogické
dobrodruzstvi, na hony vzdalené unavené a inavné recenzentské ru-
tiné — lhostejno pritom, zda si bere do rukou poezii, prozu ¢i odborné
tituly, prace zacinajicich spisovatelt ¢i bardd, knihy svych oblibenych
polskych, respektive sttedoevropskych autort nebo literarni publicis-
tiku ¢i publikace naprosto jiné.

Ano, JT cte vyhranén¢ a zaroven kontextualné jako malokdo (viz
dtislednost, s jakou vzdy pro pojednavané dilo hleda spriznénce v li-
teratufe Ceské i svétové a viz také jeho zajem o minéni jinych Ctenaid);
domnivam se vsak, Ze alfou a omegou veskerych jeho reflexije vlastné
jedina véc: fakt, Ze ani za mak neni kritikem ,,zabydlenym®, ktery md
0 knize referovat, nybrz vzdy kritikem-hledacem, jenz s knihou a nad
knihou chce premyslet...

Po vzoru oslavence, jemuz nejen za vSechny jeho literarnékritické vy-
pravy dekuji, pfi¢emz se téSim na dalsi, se na nasledujicich radcich
rovnéz osméluji k negarantovanému, z hlediska literarni védy nave-
skrz vratkému podniku, kdyz (si) retrospektivné shromazduji nékteré
z pozoruhodnych pasazi jeho casopisecky publikovanych textt (Hosz
1999—2019). Prestoze zamérn¢ nezazniva jediny titul ani jméno zrovna
probiraného autora, v€fim, ze obrysy kritikovych stop jsou z téchto
fragmentd navysost patrné:
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Jeji povidky jsou osazeny presné v onom Gzemi, kde nejvice zmaze
predevsim literatura. Jako tizemi mekkych analyz a nezaruc¢enych
syntéz. Uzemi, kam se lze dostat pouze vypravénim, ba vic: kde
pouze vypravénim je mozno domoci se pravd, kterych zadna fakta
nejsou mocna. (2019: 46)

Néco na tom madarském venkovském existencialismu z doby so-
cialistické ale nesedi. Hlavné fakt, ze vSichni jsou tu zli, a to jaksi
esencialné. Tedy: jsou zli, protoze jsou zli. O zlo se vypravécsky ne-
usiluje, je dopredu pridéleno. Postavy nejednaji, ony jsou. Vypravec
utrhne mouse kridla. Proc¢? Inu proto, ze je zly, milé déti. A proc je
zly: Protoze zli jsou tady Uplné vSichni. A uz se neptejte. Chybi to,
co roman tak bajecné umi, a sice ze nam tfeba ukaze slabocha, ktery
se v jisté chvili piekvapivé proménuje v nékoho jiného, pricemz za
chvili je vSechno jesté jinak. (2017: 61)

Zaroven vsak ukazuje, ze samotné ,velké déjiny® pribéh jesté ne-
vygeneruji, Ze velky pribéh je az dvouslozkovou bombou, v niz se
musi potkat vnéjsi i vnitini. Zjednodusen¢ feceno: velké piibehy
rodi az souhra ,sociologického“ a ,psychologického® pohledu.

(2016b: 74)

Tusime, Ze tato kniha musela byt velkym dobrodruzstvim pro je-
jiho prekladatele, ktery si s ni — podle vSeho — vpravdé vyhral. Je
otazkou, kolik se z toho dobrodruzstvi da prenést na Ctenare, a zda
vibec. Sam prekladatel pisSe, ze tento roman vnima ,jako velkolepé
bludisté“. Bludisté bez Ariadniny nité, dodavime my. Jak osvobo-
divé! Jak ve své osvobodivosti imorné! Sebevycitave si vSak rikame,
zda jsme tomuto romanu neméli dat jeste jedno Cteni... a pak treba
dalsi. Dost mozna by poté... Ale ne, zivot je kratky, takze se radéji
téSme na dalsi svazek. (2016a: 82)

Osveétim ¢ili fakt néceho naprosto krajniho, a proto zaroven nesd¢li-
telného. Koncentrovaného lidského utrpeni, k jehoz podstaté nejsme
schopni proniknout. Proniknout mozna ne, ale snad ho aspon odvy-
pravet. Vypraveéni se totiz umi dostat tam, kde selhava konceptualni
jazyk védy a filozofie a kde pouha faktanemohou byt nez néma, jakkoli
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sama o sobé sebevymluvnéjsi. Hrliza neni stavem, nybrz procesem,
takze nécim, co patii prvotné do kompetence prozaika. (2014: 80)

Ctenati, porad si. Autor navic neustale trpi nutkavou pottebou sdé-
lovat nam jakoby cosi onacej¢iho. Zamudrovat si nad stavem svéta,
lyricky si poshovét ve splyvavé naladicce; thomasomannovsky si za-
uvazovat nad ¢asem. Uz sly$im vytky: Ale on nem@ze jinak, chce byt
upiimny, proto prece musi psat takto. Odpovéd kratka a fizna: Ale
koho to ma, prosim vas, bavit? Odpovéd nuancovana: Vsechno ma
svou miru, ptivab ostrych slov po chvilce vyprcha, nevazana struk-
tura vypravéni se omrzi, psani zacne po jisté dobé chybét divod.
Ostatné: co to vlastné je ta upfimnost, ktera je v souvislosti s touto
knihou v polskych recenzich pripominana? Uptimnosti se knihy
nepisi. Ty se odjakziva pisi slovy. A tém nestaci, aby byla pouze
uprimnd; ve své upiimnosti musi byt také stavebné pfesna a véro-
hodna. (2013: 65)

Ze si jaksi s nasi dobou nevime rady, na tom se shodnou lidé rfiz-
ného véku a politického ¢i svétonazorového presvédceni. Namnoze
ji nerozumime; neumime ¢ist z jejich napovéd... a pritom jsme na
ni nastvani. Ztratil se zkratka ,,ptibéh®, ktery bychom jako lidé po-
catku jednadvacatého stoleti prijali za svlij a dokazali se na ném
podilet. Zda se, ze poté, co jsme odhodili takové kategorie jako
,pokrok, | cesta ke svobodé® ¢i ,prosperita“, jsou veelku k nepo-
tiebé i tradi¢ni kategorie jako ,,pravice” a ,levice“. Zijeme v dobé
sémantického zmatku, ktery zrcadli zmatek hodnotovy. Stav bez-
cesti. (2012a: 65)

Autor¢in zpGsob argumentace je velmi peclivy, misty mozna az prilis
filigransky, takze se ztraceji nékteré nosné teze a kniha se ponékud
droli. Jako by ob¢as nemohla najit zadouci vnitini rytmus. Obcas
v ni propuka i znamy neduh védeckého psani, a sice prisnad meto-
dologicka sebereflexe, tedy jakoby snaha zajistit svou argumentaci
pred moznymi vytkami odbornikd. Az prilis mista je vénovano vy-
mezovanim na pocatku a hodneé se ho dostava i shrnujicimu ohlizeni
na konci. Je Skoda, Ze tahle poctiva a uzite¢na publikace pfece jen
neni myslenkové odvaznéjsi; myslenkové, nikoli ideové. (2012b: 73)
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Velmi zahy zjiStujeme, Ze ho [roméan] nepohani zvédavost a fa-
bulacni apetit jeho autora, nybrz postup ,a ¢im bych to tak jesté
ozvlastnil?“. Aha, takze dalsi z textd, které jsou vhodné spiSe na
seminare z naratologie nez na Cteni. Ze setkani hypervzdélaného
autora s hyperrozpadlym hrdinou se zkratka zadnou organickou
smés uhnist nepodafilo. (2011: 55)

Znate to. Autora sledujete a prijali jste ho za svého, tésite se na
kazdou jeho novou knihu, dokonce jste mu vzdy ochotni ude¢lit
privilegium, aby predb¢hl frontu nachystanych knizek. Vyjde mu
nova kniha, ktera slibuje, Ze bude skv¢la, velka, neopakovatelna.
Kniha je navic ovéncena nékolika cenami a kritickym uznanim. [...]
A ono... ne nic, ale jaksi ani tak — ani tak, nad¢je mirné zklamany,
avsak zase ne tolik, abyste méli potiebu se na autora néjak vyrazné
zlobit. Poznavate v tom svého starého dobrého mistra, v lecCems
vSak citite, ze dané uz napsal, a Iépe. A ptate se: je to ve mné, nebo
vném? (2010a: 68)

Obecné by vsak mélo platit, ze spisovatel ma kazdou svou dalsi kni-
hou pravo na nevinnost, tedy ze jsme mu ochotni, otevirajice novy
text, zapomenout staré hrichy stejné jako zasluhy. Mélo by platit,
ale zfejmeé neplati. Ve Cteni nejsme fenomenology, ktefi jsou s to vse
predchozi vytknout pred zavorku a obcovat s novym textem ,tak,
jak je“, tedy bez vSech rusivych kontextd. Jsme spiSe kermeneutry,
kteti zkratka vzdy uz néco védi, dopredu jsou néjak orientovani a ne-
mohou své pfedporozumivé védomosti a o¢ekavani jen tak bezbo-
lestné hodit za hlavu. Velky autor ma pak $tésti i smtilu. Stésti proto
ze lidé po ném sahaji uz jenom proto, ze je to ,on“, a smtlu tim, ze
kazdou svou dal$i knihou vzbuzuje velka ocekavani. Spatna kniha
se mu odpousti méné Casto nez autorovi tuctovému. (2010a: 68)

Zajimavy zazitek zGstava vyznamoveé némym, pokud se neumi po-
dat. Soucasné plati, ze ten, kdo umi vidét, slySet a — hlavné — vypra-

vét, dokaze ucinit zajimavym témér vsechno. (2010b: 70)

[...] stale proti sobé podvédomeé stavite literaturu a jeji socialni t.¢i-
nek. A pritom co jiného je literatura nez komunikace, tedy hledani
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blizenectvi ¢i souznéni? Ano, toto souznéni, zejména jeho intenzita,
se neda metit pocty prodanych vytiskd, ale na druhé stran€ jsou po-
Cty prodanych vytiskd dost jasnou zpravou prinejmensim o tom, co
se kupuje (potencialné i cte). Hodnota literarniho dila neni tmérna
poctu prodanych vytiskd, ale soucasné plati i to, ze socialni okruh
literatury neni zadnym vnéjs$im ptilepkem k ,,opravdové® skute¢nost
literatury, neni to pouhy obal hodnoty. Z jiné strany: kniha, ktera se
necte, vlastné neexistuje, je sémanticky néma.(2009a: 53)

Nedari se mi sdilet ono nadseni také proto, ze mi tato kniha nebyla
s to prinést prilis ctenarské radosti. Ano, jsou v ni pékna, ba umné
vykrouzena mista, spousta zajimavych historek, galerie lidi, na néz
jist€ nejde narazit v poklidné stfedni Evropé; je to vSe psano rukou
clovéka premyslivého a vnimavého, ale jako celek jde o knihu uny-
lou, rozmyté amorfni. Kdyz ji veCer zaklapnete, tak se na ni druhy
den netésite, a to tim méné, ¢im vice se blizite konci. Vite totiz,
ze prijdou néjaké dalsi historky, Ze si autor bude mit potrebu opét
ujasiiovat smysl zivota, ale tohle jste uz absolvovali v jinych a jinjch
variacich nékolikrat pfedtim. (2009b: 61)

Zit ve dvacatém stoleti ve stiedni Evropé, zejména v Case, kdy se
pres ni postupneé prevalily totalita hnéda a ruda, tot zavdavek na
pestry zivotopis. A pripoji-li se k tomu fabulatorsky apetit toho,
kdo byl do daného ¢asu namocen, dostavame i zavdavek na roman,
o jehoz latku i tah je postarano. Staci to vSak na skutecné velky ro-
man? Nechce to jesté néco? Néco, co by jednotlivé udalosti a za-
zitky umoznilo navléknout na nit néjaké vyssilogiky? Ze silné latky
a dovednosti psat se zkratka velky roman jesté neuplete. (2008: 20)

Je uz docela tinavné ¢ist dalsi a dalsi pokusy, které se snazi co nej-
vice zproblematizovat pomér mezi Casem vypravéni a Casem vypra-
vénym (n-té vydani proustovskych véénych vterin ¢i joyceovskych
nekonecnych popist). Je vice nez iinavné ¢ist romany, kde se nedéje
nic jiného, nez ze se uvazuje o tom, Ze se nic nedéje. V cudnych
realistickych dobach by se v takovych situacich zkratka nepsalo.
Nebyl by divod. Nudi ¢ist stale dokola kasovité texty, které neruci
nic¢im jinym nez chvilkovymi poryvy fantazie ¢i ¢eho svych autord.

194



A specialné na ¢eské ptid€ uz nudi ¢ist nové a nové poryvy ego-man-
stvi, tedy to, jak autorim vystaci vlastni pocity. Hle, po obrazovce
pocitace mileze moucha, jsem naplnén hnusem... nebo vytrzenim.
Jak vypravecsky uchvatné! Hle, po obrazovce mi leze moucha, nej-
sem naplnén nic¢im. Jak vypravécsky jesté uchvatnéjsi! Ne tuhle
cestu ,,much lezoucich po obrazovce® uz pro romén jako nosnou
nevidim.(2007b: 70)

ze [...] roman se tak plné neda komandovat zvnéjsku, Ze ma své
vlastni potreby, tradici, zplsoby, jimiz navazuje kontakt se ctena-
fem. Tedy: vlastni moudrost. Estetické imperativy patii programu,
romanu pak patii hledani stiedu, rovnovahy — mezi vypravécem a po-
stavami, piibéhem a kompozici, vypravénim a myslenim.(2007a: 9)

Cesky romanopisec, kdyz nema co Fict, snaZi se to fict, aby to aspon
vypadalo. A casto i pokud ma co rict, pak néjak podvédomé citi,
ze je to malo a potrebuje to ozvlastnit néjakym tim ozvlastnénim.
(2006d: 27)

[...] zékladni smysl psani samého: schopnost a ochota délit se, na-
bizet vlastni zkuSenost jako zkuSenost, jez se chce, ma, potfebuje
tykat jesté i nékoho jiného. (2006a: 38)

Tento hodnotici pristup, namnoze blizky spise literarni kritice
(tj. ne-véde), je svézi sam o sobé a nadto i Etenétsky pritazlivy. Cte-
nat, i sebevétsi oborovy profesional, ma rad, kdyz se néco osobi-
tého déje, kdyz to zkratka jiskii. Je pritahovan k pristuptim, jejichz
autori umeéji jit do rizika, tedy k takovym, v nichz se véci vyhrocuji,
stavéji se do ostrého svétla proti sobé. Redeno jinak: marna véc,
i zde jsou nam blizsi spis klauni nez susi patroni ¢i strazci solid-
nosti.(2006b: 10)

[...] roman neni jen interni véci literatury. (2006c: 25)
A pokud jde o postavy, pak ty jsou také spiSe predem definovany,

nez urceny svymi skutky, jakoz i protazeny konflikty a zaplet-
kami. A snaha po originalité zase plodi styl kasirovaného krouzeni
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a zalibnych prodlev ve vlastni vymluvnosti. A mozna to nechtélo
moc. Jen autora, ktery by nepotieboval byt chytrejsi nez jeho latka.
A také autora, ktery by nebyl tak zamilovan do svého literatského
sebeuspokojeni. (2005: 12)

To, co nechce byt nudné, v nas vyvolava podezieni a pocit viny.
Neobcuji tu ndhodou s pouhym Ctivem? A naopak: kde je fabulacni
linie rozryvana vsuvkami a odbockami, ¢asové preskupovana, jed-
nota prostoru ztracena, znovu nabyvana a opét ztracena a kde ani
postava neni nez pouha funkce vypravéeni (a nikoli spolecensky
a psychologicky kontrolovatelny ¢lovek) — vSude tady jako bychom
uz dopredu byli ochotni aplaudovat a citit se mimo estetickou vinu.
Situace ne méné nez schizofrenni. (2004: 37)

...asi nejsem tak Gplné ustreleny, kdyz chci, aby mé kniha nenudila
aaby jednim z hlavnich Gsili autora byla ochota domluvit se se svym
Ctenarem. (IBID.)

Roman se tak v autorCiné pojeti stava nespoutatelnym zivlem,
v némz je text vystaven nepiedvidatelnym pohyblm mysli. Ne-
predvidatelnym. Ano i ne. Ano, nebot pohyb védomi nelze nikdy
odhadnout dopredu. Ne proto, ze mysl stejné vyplavuje stale tytéz
utkvélé, a proto jednou provzdy ustalené obrazy. Je vcelku jedno,
kolikrat se v textu objevi obraz Bozeny Némcové a je vcelku jedno,
zda text ma padesat Ci dve sté stran. V kazdém okamziku se v ném
totiz déje vSe. Jedna scéna — tot zastupka celku, celku, na ktery ne-
dojde ani nemtze dojit, nebot na néj pravé — v dané scéné dochazi.
(IBID.: 38)

S nadsazkou pouze mirnou lze fici, Ze je to pravé ona bezudalost-
nost, jez tvori hlavni vyzvu pro prozaiky dvacatého stoleti. Napsat
roman o desetindsobném bestialnim vrahovi, to umi kazdy, ale
zkus, romanciére, totéz o vypravCim, ktery je Stastné zenat, ma
dvé déti, pravidelné chodi do sluzby, obcas ho trochu boli zada,
na doktora to vSak zatim neni, déti jsou zaplatpanbith zdravy, zena
je dobra kucharka a tchyné, tfebaze bydli v sousedni ulici, jim do
domacnosti nemluvi. (2003a: 22)
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Ono spolecenské se v proze jako by vystéhovalo do malych ploch,
pri¢emz tou zakladni malou plochou je rodina. Nechce se uz Site,
ale spiSe hloubka; a chce se po ni, aby objevila svét, ktery jesté nema
pridélen hodnotova znaménka a rozliSovaci kody; a takovy umi vi-
dét predevsim dité. Jinak feceno: rodina jako by proze (¢i filmu)
zbyla jako mozna posledni pfistav, do néhoz nemtze historie ¢i so-
ciologie. (2003b: 16)

Posun do literarni historie tak autorovi oproti jeho obdobi literar-
nckritickému predstavuje téz posun k vétsi kontrolovatelnosti. Li-
terarni kritik nakonec mtize (ne-li musi) za sviij soud rucit vlastni
osobou, literarni historik musi mit vSechno vykryto [...] (200r: 11)

To, co ¢ini z této sbirky pravé dité své doby, je stale manifestované
presvédceni, Ze je mi dovoleno cokoliv a Ze v kone¢ném souctu
vSe nemuize nez hrat v mdj prospéch, nebot... — co vlastné? Je po-
treba sijen spravné verit — a ono uz to naskoci? Poezie prece nejsou
zadné cary, proc si tedy tak trochu nezabasnit? Basnik neni jen ten,
kdo piSe, ale také ten, kdo se umi prosadit? Co byste jesté chtéli?
(1999a: 13)

Kniha drzi pohromadé¢ spise aranzérsky nez koncepcné. Pred-
stavuje spise vykon ducha kombinac¢niho nez ducha ptvodniho
a vnitiné doceleného. (1999b: 2)
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sta®; Host XXII, &. 2, 5. 9—10

2006¢ ,,Nesoustavné poznamky k romanu 5%; Hosz XXII, ¢. 5, s. 25-26

2006d ,Nesoustavné poznimky k romanu 6“; Hosz XXII, &. 6, s. 27

20072 ,Jednadvacet let poté: druhé ¢teni®; Hosz XXIIL, ¢. 1, 5. 8-10

2007b ,Nesoustavné poznimky k roménu 13“; Hosz XXII, ¢&. 3, s. 70

2008 ,,Do krajiny ¢eského romanu se pfivalil obrovity balvan®; Hosz XXIV, &. 4, s.
20-21

2009a ,Michal Viewegh: Na§ problém®; Host XXV, €. 1, s. 53-54

2009b ,,Psét furt pry¢*; Host XXV, €. 4, s. 60—61

20102 ,Nadhernd mista, poné¢kud matny celek?”; Host XXVI, &. 1, s. 68-69

2010b ,,Néco bylo dobry a néco zase neni dobry ted; Hoszt XXVI, &. 5, s. 70-71

2011 ,Rozpadly ¢lovék... a bohuzel i text”; Host XXVII, €. 8, s. 54-55

2012a ,,Privodce zbloudilych a na$tvanych®; Host XXVIIL, ¢. 5, s. 66—67

2012b , Anatomie méstanstva®; Host XXVIII, &. 7, s. 72-73

2013 ,,Vrana s poldamanymi ki{dly*; Hosz XXIX, &. 3, s. 64—65

2014 ,,Silné téma ve Spatné knize®; Host XXX, &. 11, 5. 80—81

20162 ,,Zameandrovani“; Host XXXII, €. 2, s. 82

2016b ,,Maso bez kiize“; Host XXXII, €. 10, s. 7475

2017 ,Maso bez ktize“; Host XXXIII, &. 2, s. 61

2019 ,, Tucet Zenskych trapeni“; Host XXXV, €. 1, s. 46—47
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